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ВсЬ    три  пьесы 
въ   этомъ    пере- 

►    вод*     НДУГЬ    'ВЪ 

московск.   Худо- 
жеств, театр*. 


аасздАТУтяс  о. 

поступившая  вг  продажу  къ  августу  1902  г. 

(Сшдъ  въ  киижн.  магаз.  „ТРУДЪ'',  МоI^нва,  Тверская  ул.). 

Галлерея  руссвнхъ  писателей.  Въ  „Галлерею"  вошли 
портреты  253-хъ  русскихъ  писателей  въ  области  художе- 
ственной литературы  и  критики  (начиная  съ  Кантемира  и 
кончая  М.  Горькимъ)  съ  краткими  очерками  ихъ  жизни  и 
литературной  д'Ьятельности.  Текстъ  редактировалъ  И.  Игна- 
товъ.  Портреты  исполнены  цийкографцческимъ  способом^. 
Издаше  составляетъ  томъ  въ  589  стр.  Ц.  3  руб.  50  к.  на 
обыкновенной  бумагЬ  и  6  р.  на  веленевой.  Имеются  худо- 
жественной работы  папки  для  переплета  „Галлереи**:  ко- 
ленкоровый—  по  1  р.  2^5  к.  и  съ  кожанымъ  корешкомъ  — 
по  1  р.  75. 

Ибсенъ,  Г.  Врагъ  парода  (д-ръ  Щтокнапъ), ' 
драма  въ  5-ти  д'Ьйств1яхъ.  Пер.  Н.  Мировичъ. 
Стр.  107;  съ  портретомъ  автора.  Ц.  30  к. 

Ибсенъ,  Г.  Дикая  утка,  драма  въ  5-ти 
д'Ьйств1яхъ.Пер.  ***•  Стр.  110;  съ  портретомъ 
автора.  Ц.  30  к. 

ГауптмапЪу  Г.  Миваэль  Краиеръ,  драма 
въ  4-хъ  д'Ьйств1Яхъ.  Пер.  В.Саблина.  Стр.  68; 
съ  портретомъ  автора.  Ц.  30  к. 

С  Найденовъ.  Д'Ьти  Ванюшина,  драма  въ  4*хъ  д'Ьйст. 
Ц.  45  к. 

Зудерианъ,  Г.  Собран1е  сочипепМ.  Перев.  подъ  ре- 
дакц.  К.  Бальмонта.  Томъ  1-ый.  Стр.  490;  съ  портретомъ 
автора.  Ц.  1  р.  50  к. 

Содержан1е:  Родина,  др.  въ  4-хъ  дМств.;  Счастье  въ 
уголк*,  ком,  въ  3-хъ  д'Ьйств.;  Бой  бабочекъ,  ком.  въ  4-хъ 
действ.;  Гибель  Содома,  др.  въ  5-ти  д'Ьйств.;  Честь,  ком. 
въ  4-хъ  д'Ьйствхяхъ. 

Больтонъ  Бингъ.  Исторхя  объединешя  Итал1я.  Пер. 
съ  англ.  Н.  Кончевской.  Ч.  I.  Стр.  430.  Ц.  1  р.  50  к. 

Содержан1е:  Карбонарш. — Сощальное  положеше  Ита- 
лш. — Поздн'Ьйшхе  карбонархи.— Молодая  Италия. — Умерен- 
ные .  —  ПШ  IX. — Конститу цш. — Нащональное  возсташе .  — 
Война.— Ум-бренные  и  демократы. — Демократы  у  власти. — 
Повара.— Неаполь  и  Сицилхя.— Центральный  республики. — 
Венещя  подъ  управлешемъ  Манина. — Характеръ  револющи, 

Оларъ,  А.  иолитическая  истор1я  французской  рево- 
ЛЮЦ1И.  Пер.  съ  франц.  Н.  Кончевской.  Стр.  952.    Ц.  3  р. 

Содержан1е;  Происхождеше  домократ1и  и  республики 
(1789— 1792).— Демократическая  республика  (1792—1795).— 
Буржуазная  республика  (1795  —  1799).  —  Плебисцитарная 
республика  (1799— 1804), 

(См.  3-ю  стр.  обложкв) . 
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Хритическ1я  статьи. 


Поэтъ  „аабытЫхъ  словъ*  (А.  М.  Жемчужниковъ).— Прекрасный 
закать  („П^сни  старости"  А.  М.  Жемчужникова).— Поэты  пере- 
ходнаго  времени  (С.  Я.  Надсонъ  и  П.  ЯО.  —  Посл'&довательный 
народникъ.  (Н.  Златовратскш).  —  Народникъ-идеалисть.  (Каро- 
нинъ).  —  Сатирикь-анекдотистъ  (С.  Н.  Терпигоревъ).  —  Больной 
талантъ  (Н.  С.  Л^сковъ).  — Беллетристъ-публицисть  (П.  Бобо- 
рыкинъ).  —  Бодрый  талантъ  (И.  Н.  Потапенко).  —  Пропадающ!я 
силы  (М.  Горьк1й).  —  Беллетристы  нов'Ьйшей  формацЫ  (М.  Горь- 
кий, Танъ  и  В.  Вересаевъ).  —  Публицистъ-идилликъ  (М.  О.  Мень- 
ш1<|<овъ).— Критикъ-декадентъ  (А.  Л.  Волынск1й). 


"^^Ч.  Тре'Пэет    тысягта.. 


•^Ш-^ 


С.  Скирмухша. 

Москба,  1902  г. 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


^1 


\'Г'-  -\   ■ '  ,  V  л.;-) 


,,.Т8.^И.К.ЯаШНЕРЕВЪ.К''-ос«- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


ОГЛАВЛЕН1Е. 

Стр. 

Поэтъ  ^забытыхъ  словъ",  (Стихотв.  А,  М,  Жемчужникова)    ...  1 

Прекрасный  закатъ.  („Шсяи  старости"  А.  М.  Жемчужникова)  . ' .  21 

Поэты  переходнаго  времени.  (Стихотвор.  С.  Я.  Надсона  и  стихо- 

твор.  П.  Я.) 28 

Посл^^довательныё  народннкъ.  (Собр.  соч.  Н.  Златовратскаго)  .   .  60 

Народникъ-идеалистъ.  (Пов^^сти  и  разск.  Каренина) 119 

Сатирикъ-анекдотистъ.  (Собр.  соч.  С.  Н.  Терпигорева)    .....  134 

Больное  талантъ.  (Собр.  соч.  Н.  С.  Л'&скова) 180 

Беллетристъ-публицистъ.  (Романы  и  пов'бсти  П.  Боборыкина)    .   .  213 

Бодры8  талантъ.  (Пов^^сти  и  разск.  И.  Н.  Потапенка) 281 

Пропадаюпця  силы.  (М.  Горьк!М,  пов'&сти  и  разсказы) 320 

Беллетристы  нов'ЬёшеМ  формацш.  (М.  Горьк1М,  Танъ  и  В.  Вересаевъ).  378 

Публицистъ-идилликъ.  (М.  О.  Менъшиковъ) 420 

Критикъ-декадентъ.  (А.  Л.  Волынск1й) 464 


/$^ир^  ^^ 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


01д1112ес1  Ьу 


Соо^к 


189^3  г. 

Поэтъ  „забытыхъ  еловъ". 

(Стихотворешя  А.  М.  Жемчужникова.  Два  тома.  Спб.,  1892  г.). 


И  въ  отв4тъ  природ'б 
Улыбнись,  отъ  в^^ка 
Обреченны!  скорби 
Ген18  челов^^ка. 
Улыбнись  природ'Ь, 
В-брь  знаменованью: 
Н-Ьтъ  конца  стремленью, 
Бсть  конецъ  страданью! 

Я,  Полопскгй, 

Стихомъ  участвую  моимъ 

Я  въ  хор'Ь  жизненнаго  гимна. 

А,  Жемчужниновъ. 
I. 

«О  чемъ  писать?  Востокъ  и  югъ  давно  описаны,  вос- 
п'Ьты».  Такъ  говорить  лермонтовскШ  «писатель»  (Журпа- 
листЪу  читатель  и  пгьсатель)  и,  какъ  выраженхе  времен- 
наго  настроенхя,  эти  слова  не  могутъ,  разумеется,  вызвать 
никакого  противор*ч1я.  В*дь  нельзя,  физически  нельзя 
постоянно  находиться  въ  томъ  страстно-напряженномъ  со- 
стояши  духа,  которое  сопровождаетъ  и  отъ  котораго  даже 
зависитъ  творчество,  если  только  оно  настоящее  творче- 
ство. Всякимъ  ремесломъ,  а  въ  томъ  числ*  и  писатель- 
скимъ,  можно  заниматься  по  расписанш,  аккуратно,>ъ 
положенные  часы  и  производить  работу  въ  заранее  опре- 
д'Ьленномъ  размер*.  Но  творчество  требуетъ  того,  что  на 
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метафорическомъ  язык'Ё  поэтовъ  называлось  прежде  при- 
зывомъ  Аполлона  къ  священной  жертв*,  на  язык*  эсте- 
тиковъ — ^вдохновешемъ  и  что  мы  назовемъ  просто  душев- 
нымъ  под:ьемомъ,  нервнымъ  усилхемъ,  специфическимъ 
расположешемъ  духа.  Что  говорить  объ  этомъ  лермонтов- 
СК1Й  €  писатель»?  Онъ  говорить: 

Бываютъ  тягостныя  ночи: 

Безъ  сна,  горятъ  и  плачутъ  очи, 

На  сердц*— жадная  тоска; 

Дрожа,  холодная  рука 

Подушку  жаркую  объем летъ; 

Невольный  страхъ  власы  подъемлетъ; 

Бол-^^зненный,  безумный  крикъ 

Изъ  груди  рвется — и  языкъ 

Лепечетъ  громко,  безъ  сознанья, 

Давно  забытыя  названья; 

Давно  забытыя  черты 

Въ  с1яньи  прежней  красоты 

Рисуетъ  память  своевольно: 

Въ  очахъ  любовь,  въ  устахъ  обманъ— 

И  веришь  снова  имъ  невольно, 

И  какъ-то  весело  и  больно 

Тревожить  язвы  старыхъ  ранъ... 

2огда  пишу^ — прибавляетъ  «писатель».  Слишкомь  ясно, 
что  такое  состояше  духа  не  можетъ  быть  не  только  по- 
стояннымъ,  но  и  продолжительнымь.  «Тягостныя  ночи» 
неизбежно  будутъ  перемежаться  сь  перходами  апатш,  когда 
даже  гешальному  поэту  можетъ  казаться,  что  писать  уже 
и  не  о  чемъ,  и  не  стдитъ,  и  не  для  кого. 

Въ  этомъ,  но  только  въ  одномъ  этомъ,  смысл*  скепти- 
ческ1й  лермонтовскШ  вопрось  «о  чемъ  писать?»  и  прхобр*- 
таетъ  известное  значете.  «Не  о  чемъ  писать»  въ  устахъ 
Лермонтовыхъ  значить  просто  «не  хочется  писать»,  то- 
есть  не  хочется  пока: 

Но  лишь  божественный  глаголъ 
До  слуха  чуткаго  коснется, — 
Душа  поэта  встрепенется, 
Какъ  пробудивш1Йся  орелъ. 
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Не  нужно  только  прятаться  отъ  жизни,  ограждать  себя 
отъ  ея  впечатл*тй,  хотя  бы  то  и  тяжедыхъ,— разнообраз1е 
и  богатство  жизни  неисчерпаемо,  и  сколько  бы  еще  ни 
прожило  человечество,  ни  Востокъ,  ни  Югъ  не  будутъ  опи- 
саны такъ,  чтобы  о  нихъ  нечего  было  сказать  новаго,  по- 
тому что  и  Востокъ,  и  Югъ,  и  ВС*  страны  св*та,  и  самъ 
челов'Ькъ,  какъ  нравственное  и  какъ  общественное  суще- 
ство, подлежатъ  непрерывнымъ  иэмЪнешямъ: 

Н']Ьтъ  конца  стремленью! 

Неизм'Ьннымъ  и  непреложнымъ  остается  только  основ- 
ной импульсъ  поэтической  или  вообще  писательской  или 
даже  всякой  разумной  человеческой  деятельности.  Какъ 
бы  ни  вархировались  божественные  глаголы  жизни,  въ  за- 
висимости отъ  времени  и  места,  они  прхобретаютъ  обязатель- 
ное значенхе  лишь  при  наличности  сознанхя  или  веры,  что 

Есть  конецъ  страданью! 

Если  это  сознате  прочно,  то  уопехъ  дела  более  чемъ 
наполовину  обезпеченъ  и  приступить  къ  этому  делу  мож* 
но,  не  дожидаясь  спещальнаго  призыва  Аполлона.  Если 
гора  не  идетъ  къ  Магомету^  Магометъ  идетъ  къ  горе— и 
очень  хоропю  делаетъ,  конечно.  Вдохновеше>  поднимающее 
во  мраке  тягостныхъ  ночей  волосы  на  голове  человека, 
когда-то  еще  придетъ,  да  и  сомнительно,  что  оно  когда- 
нибудь  придетъ  къ  намъ,  людямъ  не  избраннымъ,  не  от- 
меченнымъ,  обыкновеннымъ,  а  жизнь  ведь  не  ждетъ  и 
дело  не  терпитъ.  Какъ  же  быть?  Да  очень  просто:  можно 
не  безъ  пользы  писать  и  вообще  не  беаъ  плода  работать 
помимо  сотрудничества  Аполлона,  доверяясь  только  руко- 
водству своего  ума  и  главнымъ  образомъ  внушен1ямъ 
своей  совести. 

Эта  задача  не  такъ  легка,  какъ  кажется,  и  заслуга  че- 
ловека, разрешившаго  ее,  можетъ  быть  очень  серьезна. 
Еще  Паскаль  говорилъ,  что  люди  для  того  играютъ  въ 
карты,  чтобы  не  оставаться    никогда  долго  наедине   съ 
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собою,  чтобы  не  дать  развиться  угрызенхямъ  сов'к^ти.  То 
же  самое  говорить  теперь  и  нашъ  Толстой  относительно 
пьянства  и  курешя.  То  же  самое  можно  сказать,  конечно, 
и  относительно  многихъ  другихъ  способовъ  разс^Ёяшя  и 
самозабвешя.  Это  понятно.  Не  любить  челов*къ  оставать- 
ся самимъ  собой  и  съ  самимъ  собой,  потому  что  не  лю- 
бить давать  просторъ  своему  внутреннему  самопознанш, 
котораго  онъ  боится,  потому  что  рискуетъ  скоро  попасть 
въ  положеше  не  только  подсудимаго,  но  и  осужденнаго. 
Раскаяше  —  чувство  тягостное,  это  такая  нравственная 
кара,  передъ  силой  которой  бл'Ьдн'Ьють  очень  мнопя  вн*ш- 
Н1Я,  придуманный  людьми,  наказан1я.  Раскаиваться  —  это 
значить  именно  осуждать  себя,  это  значить  «попасть  вь 
руки  Бога  живаго>,  какъ  говорить  Писанхе,  почувствовать 
всю  эфемерность  своего  искусственнаго  «достоинства».  Сь 
наивною,  но  горькою  и  меткою  прошей  говорить  наша 
народная  п'Ьсня,  что  «хорошо  тому  на  св'ЬгЬ  жить,  у  кого 
н*ту  стыда  вь  глазахь».  Хорошо  или  худо,  но  во  вся- 
комь  случа*  покойно,  гораздо  покойнее,  нежели  человеку 
сь  чуткою  совестью  и  сь  большими  нравственными  за- 
просами. Что  Аполлонь? — далеко  Аполлонь!— скажемь  мы 
на  манерь  гоголевскаго  почтмейстера.  Лишь  бы  была  въ 
нашей  жизни  правда,  лишь  бы  не  пришлось  намь  крас- 
н*ть  за  сущность,  за  нравственное  содержаше  нашей  дЬ- 
ятельности,  а  о  форм*  этой  деятельности  пусть  судятъ, 
какь  кому  угодно.  Подь  с*нш)  Христа  можно  не  слиш- 
комь  заботиться  обь  Аполлон*  и  позволительно  даже  и 
вовсе  забыть  о  его  существованш... 

Г.  Жемчужниковь  «стихомь  участвуеть  своимь  вь  хор* 
жизненнаго  гимна>,  при  чемъ  о  покровительств*  Аполлона 
не  слишкомь  заботится.  Правда,  вь  теорш  онь  находить, 
что  «такь  называемая  чистая  поэз1я,  отр*шенная  отъ 
злобы  дня,  возвышенна  и  прекрасна  всегда.  Такого  вре- 
мени, когда  она  могла  бы  оказаться  ненужной,  не  быва- 
еть».  Такь  это  или  не  совс*мь  такь,  обь  этомъ  мы  раз- 
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суждать  не  будемъ.  Для  насъ  важно  то,  что  практика 
г.  Жемчужникова  совс*мъ  не  отв^чаетъ  его  теорш.  Не  въ 
томъ  только  д*ло,  что,  выразивши  на  словахъ  глубокое 
уважеше  къ  «чистой»  поэзш,  г.  Жемчужниковъ  тЬмъ  не 
мен*е  чуждается  ея  и  восп'Ьваетъ  почти  всегда  именно 
злобу  дня.  Д*ло  въ  томъ,  ^пх>  какъ  поэтъ  (а  не  какъ  тео- 
ретикъ  искусства)  онъ  прямо  вооружается  противъ  только 
что  восхваленной  имъ  «чистой  поэзш»  и  мотивируетъ  свое 
отрицалхе  чрезвычайно  энергически.  Вотъ,  наприм.,  отры- 
вокъ  изъ  стихотворешя  Памятникъ  Пушкину: 

Мн*  д-Ьло  не  до  нихъ,  д-Ьтей  суровыхъ  М1ра, 
Сказавшихъ  напрямикъ,  что  имъ  не  до  стиховъ, 
Пока  есть  на  земл*  б*днякъ,  просящ1й  хл*ба. 
Такъ  пахарь-труженикъ,  жедающхй  дождя,  . 
Не  станетъ  п-Ьтб,  въ  пыли  за  плугомъ  всл-Ьдъ  идя, 

Красу  безоблачнаго  неба. 
Я  спрашиваю  васъ,  ценители  искусствъ: 
Откройтесь  же  и  вы,  какъ  тЬ,  безъ  отговорокъ, 
Вотъ  ты  хоть,  наприм'Ьръ,  отборныхъ  полный  чуветвъ, 
Въ  комъ  тонк1й  вкусъ  развить,  кому  такъ  Пушкинъ  дорогъ; 
Ты,  въ  комъ  рождаютъ  пылъ  возвышенной  мечты 
Стихи  и  музыка,  статуя  и  картина, — 
Но  до  сЬдыхъ  волосъ  лишь  въ  чести  гражданина 

Не  усмотр'Ьвш1Й  красоты. 
Или  вотъ  ты  еще...  Но  васъ  теперь  такъ  много, 
Насъ  поучающихъ  прекрасному  писакъ! 
Вы  совесть,  родину,  науку,  власть  и  Бога 
Кладете  подъ  перо  и  пишете  вы  такъ, 
Какъ  удержалъ  бы  стыдъ  писать  порою  прошлой... 
Но  нашъ  читатель  добръ;  онъ  ужъ  давно  привыкъ. 
Чтобы  языкъ  родной,  чтобъ  Пушкина  языкъ 

Звучалъ  такъ  подло  и  такъ  пошло. 
Вы  всЬ,  въ  комъ  такъ  любовь  къ  отечеству  сильна,— 
Любовь,  которая  все  лучшее  въ  немъ  губить, — 
И  хочется  сказать,  что  въ  наши  времена 
Тотъ — ^честный  челов-Ькъ,  кто  родину  не  любитъ. 

Отрицатели  чистой  поэзш,  конечно,  не  найдутъ  ничего 
для  себя  обиднаго  въ  сравнен1и  ихъ  съ  озабоченнымъ  па- 
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харемъ,  но  каково  почувствуютъ   себя  поел*   такого    ре- 
приманда «ценители  искусствъ»? 

Г.  Жемчужниковъ  не  столько  поэтъ,  сколько  гражда- 
нинъ,  въ  иастоящемъ  значенш  этого  слова.  По  собствен- 
ному справедливому  сознашю  г.  Жемчужникова,  его  «муза» 
не  обладаетъ  ни  лиризмомъ  ни  красотой,  но— скаасемъ  мы 
за  него— ^она  обладаетъ  жизненностью^  мужественною  энер- 
пей  и  проникнута  негодовашемъ.  Въ  точномъ  смысл^Ь, 
г.  Жемчужниковъ  не  принадлежитъ  ни  къ  одной  изъ  на- 
шихъ  литературныгъ  фракцШ;  онъ  не  пресл'Ьдуетъ  ника- 
кихъ  сословныхъ  или  парт1йныхъ  или  вообще  подитиче- 
скихъ  ц'Ьлей.  Идеалъ  г.  Жемчужникова— чисто-нравствен- 
ный, но  покоится  онъ  не  на  почв'Ё  личной  морали,  а  на 
почв*  общественности.  Г.  Жемчужниковъ  не  аристократъ 
и  не  демократъ,  не  либералъ  и  не  консерваторъ,  онъ— че- 
лов'Ькъ  и  писатель,  проникнутый  сознанхемъ  своего  граж- 
данскаго  долга,  и  такой  же  ясности  и  высоты  сознанхя  онъ 
требуетъ  и  отъ  всЬхъ  насъ,  безъ  различхя  сторонъ  ицв*- 
товъ.  Говорите  что  угодно,  но  говорите  по  искреннему 
уб*жден1ю;  идите  куда  хотите,  но  идите,  постоянно  памя- 
туя о  лежащей  на  васъ  ответственности;  в*рьте,  любите, 
стремитесь  сообразно  съ  своими  наклонностями  и  способ- 
ностями, но  верьте  же  действительно,  любите  на  самомъ 
д^л*,  стремитесь  безкорыстно.  Вотъ  обпцй  характеръ  тре- 
бовашй  г.  Жемчужникова,  поскольку  они  выразились  въ 
его  П0Э31И.  Онъ  именно  только  безъ-устали  напоминаетъ 
вс*мъ  намъ  «забытыя  слова»  — 

та  лучш1я  слова,  такъ  людямъ  доропя, 
Въ  код1ъ  сердце  чувствуетъ,  чья  мыслить  голова: 
Отчизна,  совесть,  честь  и  мног1я  друпя 
Забытыя  слова. 

Ему  противны  не  т*  иди  друпя  доктрины,  по  ихъ 
внутреннему  содержашю,  а  противно  лишь  легкомыслен- 
ное и  въ  особенности  лицемерное  отношеше  къ  нимъ. 
Если  вы  думаете    объ    отчизнть^    если    руководитесь    со- 
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вгьстьЮу  если  въ  васъ  живо  чувство  честщ  если  вообще 
€8абытыя  слова»  не  забыты  вами, — г.  Женчужниковъ  вашъ 
и  ванъ  нечего  опасаться  его  изобдичешя,  каковы  бы  ни 
были  ваши  уб'Ьжден1я.  Правда,  свои  удары  и  свое  него- 
доваше  г.  Жемчужниковъ  почти  исключительно  напра- 
вляетъ  въ  одну  сторону,  противъ  людей  одной  партш,  но 
это  понятно:  учешя,  въ  основ*  основъ  которыхъ  лежать 
только  два  принципа— кнутъ  и  редереръ  (см.  Ловь  Тур- 
генева), не  могутъ,  конечно,  похвалиться  нравственно1р 
безупречностью . 

Таковы  общ1е  контуры  литературной  физюномш  г.  Жем- 
чужникова.  Перейдемъ  къ  деталямъ. 

II. 

Стихотворен1ямъ  г.  Жемчужникова  предшествуетъ  не- 
большая автоб1ограф1я,  представляющая  собою  настолько 
характерный  документъ,  что  обойти  ее  никакъ  нельзя. 
Большинство  автобюграфШ  всегда  им*ютъ  только  косвен- 
ное, посредствующее  значеше  для  характеристики  ихъ  авто- 
ровъ:  любопытно  и  нужно  знать,  какъ  челов'Ёкъ  смотритъ 
на  себя  и  на  свою  деятельность,  но  самый  этотъ  взглядъ 
въ  огромномъ  большинств'Ё  случаевъ  приходится  отвергать 
какъ  совершенно  ошибочный.  Автоб1ограф1я  г.  Жемчуж- 
никова принадлежитъ  къ  числу  т^хъ  немногихъ  произве- 
ден1й  этого  рода,  правдивость  и  объективность  которыхъ 
не  возбуждаютъ  сомн-ЬнШ.  Г.  Жемчужниковъ  не  хлопочетъ 
о  пьедестальчик']^  для  себя,  но  и  не  скромничаетъ  по- 
фарисейски,  не  напрашивается  на  похвалу,  но  и  не  ри-г 
суется  чрезмерною  строгостью  самоосуждешя.  Онъ  не  инте- 
ресничаетъ,  хотя  его  автобхографичесшя  сообщешя  иногда 
очень  интересны — не  въ  личномъ  только,  но  и  въ  обще- 
ственнномъ  смысл*. 

Г.  Жемчужниковъ  принадлежитъ  къ  покол^шю  сороко- 
выхъ  или,  точн*е,  пятидесятыхъ  годовъ  (родился  въ 
1821  г.).  Ровно  годъ  тому  назадъ  я  писалъ  въ   Русской 


0\д\\\ге6  Ьу  СзОО^  1С 


—  8  — 

Мысли  о  другомъ  литературномъ  д*ятел*  того  же  самаго 
покол4н1я — покойномъ  Н.  В.  Шелгунов*,  еще  бол*е  и  ярче 
г.  Жемчужникова  доказавшемъ  свою  непоколебимую  пре- 
данность св'бтлымъ  идеадамъ  передовой  части  нашего  об- 
щества и  нашей  литературы.  Къ  тому  же  покол*тю  при- 
надлежитъ  Левъ  Толстой  и  принадлежали  Салтыковъ  и 
Хвощинская-За1ончковская.  Вотъ  замечательные  старики, 
которыхъ  судьба  сберегла  до  нашихъ  дней  точно  ради  злой 
ироти  надъ  нами,  точно  въ  укоръ  современнымъ  Молча- 
линымъ  нашимъ!  Откуда  въ  нихъ  эта  удивительная  жизне- 
способность, это  стремленье  беаъ  конца  («н4тъ  конца 
стремленью,  есть  конецъ  страданью!»),  эта  в'Ьчная  юность 
души?  По  отношенш  собственно  къ  себ*  г.  Жемчужни- 
ковъ  объясняетъ  д*ло  просто  и  правдоподобно:  «Врож- 
денная отзывчивость  не  дала  душ*  моей  заглохнуть. 
Я  былъ  всегда  чуждъ  равнодупшо,  и  это  было  большое 
для  меня  счастье.  На  своемъ  в4ку  я  подм*чалъ  не  разъ, 
какъ  индифферентность  вкрадывается  въ  человека  большею 
частью  подъ  личиною  благорааумгя  и  практичности  въ 
воззргьнгяосъ  на  жизнь,  а  потомъ  мало-по-малу  превра- 
щается въ  нравственную  гангрену,  разрушающую  одно  за 
другимъ  ВС*  лучш1я  свойства  не  только  сердца,  но  и  ума. 
Поел*  моей  отставки  я,  на  полной  свобод*  частной  жиз- 
ни, сблизился  съ  обществомъ  писателей  и  со  многими 
лучшими  представителями  направлешя  сороковыхъ  годовъ, 
къ  которымъ  питаю  до  сихъ  поръ  особую  симпатш  и  глу- 
бокое уважеше.  Они  всегда  были  лучшими  моими  друзьями 
и  наставниками».  Зд*сь  можетъ  быть  сд*лано  только  то 
зам*чан1е,  что  неравнодушге  г.  Жемчужникова  бол*е,  ч*мъ 
счастье:  это  заслуга^  которую  всяк1й  общественный  д*я- 
тель  съ  полнымъ  правомъ  можетъ  поставить  въ  свой  активъ. 
Логическимъ  посл*дств1емъ  эпохи  сороковыхъ  годовъ  (за- 
имствовавшей въ  свою  очередь  многое  изъ  эпохи  двадца- 
тыхъ  годовъ)  явились  такъ  называемые  шестидесятые 
годы,  отношен1е  къ  которымъ  современности   достаточно 
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известно,  но  о  которыхъ  г.  Жемчужниковъ  вспоминаетъ 
съ  благодарнымъ  и  почтительнымъ  чувствомъ,  д*лающимъ 
ему  большую  честь:  «Я  почитаю  себя  счастливьшъ  (опять 
счастье  1)у  что  быль  свид*телемъ  освобождешя  крестьянъ. 
Великое  д'Ёло  им'Ьло  огромное  вл1ян1е  на  русское  общество. 
Оно  выавало  и  привлекло  къ  себ*  большое  количество 
друзей  и  тружениковъ.  Новые  люди  являлись  повсюду  и 
общество  росло  умственно  и  нравственно,  безъ  преувели- 
чвн1я,  по  днямъ  и  по  часамъ.  Недавше  чиновники  и  вла- 
дЬтели  душъ  преображались  въ  доблестныхъ  гражданъ 
своей  земли...  Хорошее  было  время!»  Не  побоявшись  та- 
кимъ  образомъ  выразить  симпатш  къ  нашей  реформатор- 
ской эпох*,  г.  Жемчужниковъ  не  боится  отрекомендовать 
себя,  кром*  того,  и  западникомъ:  «Я  убедился  на  опытЬ 
въ  разумности  и  въ  высокомъ  нравственномъ  значенш 
многихъ  сторонъ  западно-европейскаго  быта  и  проникся 
глубокимъ  къ  ншгь  уважен1емъ  и  сознательнымъ  сочув- 
ств1емъ».  Какъ  не  похожи  вс*  эти  разумныя  и  серьезныя 
суждешя  на  безсмысленныя  инкриминащи  и  ухарсшя  «па- 
тр1отическ1я»  фразы,  столько  уже  л*тъ  раздающаяся  въ 
нашей  литератур*! 

Въ  эпоху  реформъ  г.  Жемчужниковъ  писалъ  мало:  «Мн* 
казалось,  что  мои  стихи  никому  не  нужны  въ  такое  серьез- 
ное время».  Немного  дальше  г.  Жемчужниковъ  говоритъ: 
«Съ  1883  г.  я  началъ  писать  сравнительно  много.  Въ 
1884  г.  я  вернулся  въ  Россш  (изъ-за  границы),  и  вс*  по- 
сл-Ьдихе  годы  мн*  писалось  бол*е,  ч*мъ  когда-нибудь  въ 
моей  жизни.  Мн*  казалось,— и  продолжаетъ  казаться  до 
сихъ  поръ, — что  у  меня  есть  что  сказать,  и  мн*  хочется 
высказываться».  Изъ  сопоставлешя  этихъ  двухъ  показанШ 
вытекаютъ  очень  любопытный,  по  нашему  мн*Ьшю,  заклю- 
чен1я,  характеризуюпця  и  писательсшя  свойства  г.  Жем- 
чужникова,  и  свойства  переживаемаго  нами  историческа- 
го  момента.  Г.  Жемчужниковъ  именно  «поэтъ  забытыхъ 
словъ»,  и  въ  этомъ  причина,  почему  ему  нечего  было  д*- 
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лать  тридцать  л4тъ  тому  назадъ  и  такъ  много  работы  въ 
наше  время.  Странно  было  бы  напоминать  объ  отчизнЬ  и 
о  совести  тбмъ  «чиновникамъ  и  вжадЪгелямъ  душъ»,  ко- 
торые   €преображались   въ  доблестныхъ   гражданъ   своей 
земли».  Странно  было  бы  напоминать  людямъ   слова^  ко- 
торый не  только  не  исчезли  изъ  игь  памяти,  но  претво- 
рялись ими  въ  живое  дгьло.  Между  тЬмъ  въ  распоряжеши 
г.  Жемчужникова  не  было   другихъ   темъ,    кром^Ь   нрав- 
ственно-общественныхъ  идеаловъ  или,  вЬрн^№,  нормъ.  Но 
вотъ  прошло  это  время  и  наступило  другое,  когда   мета- 
морфозы людей  стали  происходить  въ  обратномъ  смысл^Ь, 
когда  «доблестные  граждане»  стали  преображаться  въ  <чи- 
новниковъ  и  влад'бтелей  душъ».Г.  Жемчужниковъ  почув- 
ствовалъ,  что  ему  сесть  что  сказать»,  и  отсюда— его  позд- 
няя плодовитость.  Онъ  увидалъ  себя  въ   передовыгь   ря- 
дахъ  не  потому,    что    шелъ   впередъ  быстр'Ье  другихъ,  а 
потому,  что  жизнь  пошла  на  убыль,  назАдъ,  въ  то  время, 
какъ  онъ  сохранилъ  свою   прежнюю   позищю.  Заслуга  г. 
Жемчужникова  состоитъ  прежде  всего  въ  томъ,  что  онъ 
усшояль,  что  онъ  ничего  не  забыхь  изъ  уроковъ  своихъ 
прежнихъ  учителей.  Для   человека,  для   личности   этого 
довольно,  но  для  общественнаго   д^^теля  этого   было   бы 
недостаточно:  мало  предохранить  себя  отъ   нравственнаго 
разложешя,  нужно  предохранить  другихъ,  и  насколько  та- 
кая задача  вообще  въ  средствахъ   поэзш,    г.   Жемчужни- 
ковъ разр'Ьшилъ  ее,   соответственно,  конечно,  разм^Ьрамъ 
своего  таланта.  Веселый,  но   часто  довольно   безц*льный 
см*хъ  Козьмы  Пруткова  *)  превратился  у  г.   Жемчужни- 
кова въ  настоящую   сатиру,    горькую,   вдумчивую,   него- 
дующую. РазвЁ  это  не  сатира: 

Подумать— страхъ  беретъ,  что  нын*  ненышгаство, 
Покуда  в']&рное  гражданетвеннывгь  начадамъ, 

*)  Читатель  долженъ  знать,  что  знаменитая  въ  свое  время  литера- 
турная фирма  Козьма  Прутковъ  состояла  изъ  трехъ  лицъ,  въ  числ'Ь 
которыхъ  находился  и  нашъ  авторъ. 
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Ужъ  иредставляется  явленьемъ  запоздалымъ. 

Таковъ  первворотъ.  Ч-Ьмь  объяснимъ  его? 

Что  возбуждаетъ  въ  насъ  враждебность  и  сомн'Ьнья? 

Иль  барщина  честн^Ьй  свободнаго  труда? 

Иль  мракъ  невежества  полезн'Ьй  просв*щенья? 

Безсудье-ль  правильн^Ьй  суда? 
Но  см-^лость  доблести  въ  насъ  никнетъ;  духъ  нашъ  спить; 
Звучатъ  еще  слова,  но  мысли — ни  единой; 
Но  искры  Божьей  н'Ьтъ.  Затянутаго  тиной 
Болотнаго  нруда  таковъ  сонливый  видъ. 
Гр-Ьшны  и  жалки  мы,  безъ  пользы  жизнь  кончая 
И  безъ  луча  надеждъ!  Что  с*ешь,  то  пожнешь. 
И  сердце  черствое,  и  голова  пустая— 

Такъ  въ  жизнь  вступаетъ  молодежь. 

Это  отрывркъ  изъ  стихотворен1я  Духа  не  угашайте, 
Какъ  видите,  тенденцш  сатиры  г.  Жемчужникова  не  но- 
вы но,  во-первыхъ,  назначеше  сатиры  состоитъ  не  въ 
пропаганд*  новыхъ  идей,  а  въ  борьб*  съ  застарелыми 
предразсудками  и  заблужденхями;  во-вторыхъ,  въ  иные  мо- 
менты даже  простое  отрицанхе  можетъ  явиться  положи- 
тельнымъ  откровенхемъ.  Свободный  трудъ  честнее  барщи- 
ны, просвещеше  лучше  невежества,  судъ  лучше  без- 
судья — это  трюизмы.  Но  если  практика  жизни  оказывается 
ниже  этихъ  трюизмовъ?  Но  если  тысячи  и  тысячи  людей 
склонны  думать,  что  это  не  трюизмы,  а  парадоксы  и  со- 
физмы? Не  жизнь  для  литературы,  а  литература  для 
жизни.  Если  передъ  нашими  глазами  «болотный  прудъ 
затянутый  тиной»,  нелепо  рассказывать  или  мечтать  о 
красотЬ  Адр1атическаго  моря.  Спросите  англичанина,  что 
лучше:  судъ  или  безсудье?  нев-Ьжество  или  просвищете?— 
и  онъ  засмеется  вамъ  въ  лицо,  если  только  не  сочтетъ 
васъ  за  сумасшедшаго.  Спросите  о  томъ  же  любого  Китъ- 
Китыча,  и  онъ  скажетъ,  что  судиться  «по  душ*>  много 
превосходнее,  ч-Ьмъ  судиться  «по  закону»,  а  грамотность 
производитъ  только  кляузничество  и  «непокорство».  Пусть 
онъ  не  членъ  интеллигенцш,  но  разв*  онъ  не  членъ,  и 
даже  очень  вл1ятельный,  нашего  обп1;ества? 
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Г.  Жемчужниковъ  является  въ  нашей  литератур^^  за- 
щитникомъ  гЬхъ  аксюмъ  общественности,  который  были 
усвоены,  по  крайней  м'Ёр'6,  приняты  нами  тридцать  я!Ьгь 
назадъ  и  которыя  теперь  опять  превратились  въ  теоремы. 
Въ  этомъ  состоитъ  его  литературная  роль, — роль  трудная, 
потому  что  обязываетъ  къ  борьб*,  и  роль  неблагодарная, 
потому  что  обусловлена  слишкомъ  эфемерными  и  прехо- 
дящими явлен1ями,  но  необходимая  и  плодотворная  въ 
данную  минуту. 

Ш. 

Литературный  талантъ  г.  Жемчужникова  по  своимъ 
разм-Ьрамъ  принадлежитъ  къ  разряду  среднихъ.  Г,  Жем- 
чужниковъ  самъ  очень  хорошо  сознаетъ  и  даже  прямо  вы- 
сказываетъ  это  (въ  автоб1ографш).  ДМствительно,  говоря 
некрасовскими  выражешями,  его  «сатиры  чужды  красоты», 
его  «стихъ  тягучъ»,  и  онъ  зам*тенъ  какъ  «безъ  солнца 
зв'Ьзды  видны  въ  ночи,  которую  теперь  мы  доживаемъ 
боязливо».  Молодые  поэты  наши  влад-Ьютъ  формою  лучше 
г.  Жемчужникова,  но  ихъ  поэзхя  не  им*етъ  однако  же 
и  половины  значешя  сатиръ  г.  Жемчужникова.  Г.  Жем- 
чужниковъ  понимаетъ,  что 

...  покуда, 

Не  видно  солнца  ниоткуда, 

Съ  его  талантомъ  стыдно  спать. 

Еще  стыдней  въ  годину  горя 

Красу  долинъ,  небесъ  и  моря 

И  ласку  милой  воспевать. 

Недостатокъ  лиризма  однако  постоянно  даетъ  себя 
знать.  Бели,  по  мн]&нш)  г.  Жемчужникова,  лиризмъ  не- 
обходимъ  для  «чистой  поэзш»,  то  в'Ьдь  онъ  не  менЬе  ну- 
женъ  и  для  идейной,  тенденцюзной  поэз1И.  Лирическое 
воодушевлеше  согр-Ьваотъ  поэтическое  произведенхе  и  при- 
даетъ  ему  силу  или  хотя  подоб1е  силы  даже  тогда,  когда 
внутреннее  содержаше  его  вполн*  ничтожно.  На  н'Ьтъ  и 
суда  н'Ьть,  конечно,  и  мы  не  стали  бы  много распростра- 
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пяться  объ  этомъ  отсутств1и  у  г.  Жемчужникова  лиризма, 
если  бы  самъ  поэтъ  не  пытался  довольно  часто  прибегать 
къ  его  помощи,  несмотря  на  свою  сознанную  слабость  въ 
этомъ  отношеши.  Настоящая  стих1я  г.  Жемчужникова — 
негодован1е  и  гражданская  скорбь^  не  лирически-жалобная, 
а  гневная  и  протестующая.  Вообще  говоря,  лиризмъ,  ко- 
нечно, вполн*  совм*стимъ  съ  сатирой:  вспомнимъ,  наприм.. 
Размышленгя  у  параднаго  подъгьзда  Некрасова,  и  я  хочу 
сказать  лишь  то,  что  эти  роды  поэзш  не  совмещаются  у 
г.  Жемчужникова.  Хотя,  обращаясь  къ  своей  смуз*»,  г. 
Жемчужникрвъ  однажды  прямо  сказалъ,  что  «слезь  рие- 
мованныхъ  не  надо»,  тЬмъ  не  мен-Ье  онъ  нередко  отсту- 
паетъ  отъ  этого  правила  и  всегда  ко  вреду  цельности  и 
стройности  своихъ  произведентй. 

Возьмемъ,    наприм.,    стихотворен1е    На   родить.    Вотъ 
отрывокъ  изъ  первой  половины  его: 

О,  этотъ  видъ!  О,  эти  звуки! 

О,  край  родной,  какъ  ты  вга*  милъ! 

Отъ  долговременной  разлуки, 

Как1я  радости  и  муки 

Въ  моей  душ*  ты  пробудилъ!.. 

Твоя  природа  такъ  прелестна; 

Она  такъ  скромно-хороша! 

Но  намъ,  сынамъ  твоимъ,  известно, 

Какъ  на  твоемъ  простор*  гЬсно 

И  въ  узахъ  мучится  душа... 

О,  край  ты  мой!  Что  жъ  это  значитъ, 

Что  никакой  другой  народъ 

Такъ  не  тоску етъ  и  не  плачетъ, 

Такъ  дара  жизни  не  клянетъ? 

Шумятъ  л*са  свободнымъ  шумомъ, 

Играютъ  птицы...  О,  зач-Ьмъ 

Лишь  воли  н*тъ  народнымъ  думамъ 

И  челов*къ  угрюмъ  и  н-Ьмъ? 

Понятны  мн*  его  недуги 

И  страсть — ВС*  радости  свои, 

На  утомительномъ  досуг*, 

Искать  въ  бреду  и  въ  забытьи, 
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Онъ  дорожить  своей  находкой, 
II  лишь  начнетъ  сосать  тоска— 
Ужъ  потянулась  къ  штофу  съ  водкой 
Его  дрожащая  рука. 

Мы  не  обинуясь  назовемъ  это  именно  «риемованными 
слезами».  Искренности  поэта  мы  не  заподозр*ваемъ,  но 
онъ  не  передаетъ  своего  чувства  намъ  и  мы  остаемся  хо- 
лодны, несмотря  на  многочисденныя  «о!».  Мы  хладно- 
кровно зам*чаемъ  во  время  чтенхя,  что  стихъ  «природа 
такъ  прелестна» — прозаиченъ,  что  образъ  <въ  узахъ  му- 
чится  душа»— неудаченъ,  что  эпитетъ  <^утомишельный 
досугъ» — неум'Ьстенъ,  что  выражеше  «понятны  недуги  и 
страсть  народа  искать  свои  радости  въ  бреду  и  въ  за- 
бытьи»—совершенно  непонятно,  что  заключительныя  строч- 
ки насчетъ  штофа  съ  водкой  отдаютъ  поэзхей  Стрекозы  и 
Будильника.  Н^тъ,  не  дается  нашему  поэту  лиризмъ,  это 
очевидно.  Но  вотъ  г.  Жемчужниковъ,  сказавши,  что  «за 
преступленья  и  пороки  народъ  винить  я  не  хочу»,  обра- 
П1;ается  съ  негодуюп1;ею  р-Ьчью  въ  другую  сторону  къ  д*й- 
ствительнымъ  виновникамъ,  и  его  стихъ  сразу  пр1обр*та- 
етъ  крепость,  силу  и  выразительность; 

Но  гЬ  мн'Ь,  Русь,  противны  люди, 

Т*  изъ  твоихъ  отборныхъ  чадъ, 

Что,  колотя  въ  пустыя  груди. 

Все  о  любви  къ  теб*  кричать. 

Противно  въ  нихъ  соединенье 

Гордыни  съ  низостью  въ  борьб*, 

И  къ  русскимъ  гражданамъ  презр'Ьнье 

Съ  подобостраст1емъ  къ  теб*. 

Противны  затхлость  ихъ  понят1й. 

Шумиха  фразы  на  лету, 

И  видъ  ихъ  пламенныхъ  объятШ, 

Всегда  простертыхъ  въ  пустоту. 

И  отвращеюя  и  злобы 

Исполненъ  къ  нимъ  я  съ  давнихъ  л-Ьтъ, 

Они— „повапленные"  гробы... 

Лишь  настоящее  прошло  бы 

А  тамъ— имъ  будущаго  н^Ьтъ... 
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Конечно,  и  зд'Ёсь  есть  формальные  недочеты  (наприм., 
что  значить  шумиха  фразы  на  лету?) у  но  все-таки  боль- 
шая разница  между  первой  и  второй  частями  стихотворе* 
н1я:  тамъ  жалостное  причитанье»  зд^^сь  энергическШ  укоръ. 

Г.  ЖемчужниЕовъ  вообще  поэтъ  интеллигенцш.  О  на- 
род* онъ  говорить  относительно  р*Ьдко  и  должно  сказать, 
что  его  П0НЯТ1Я  на  этотъ  счеть  далеко  не  отличаются  опре- 
деленностью. По  крайней  мФр*,  одна  «зам-Ьтка»  его  спо- 
собна возбудить  серьезный  недоумФихл  вь  однихь  и  зло- 
радство вь  друтигь.  Воть  эта  «зам*тка»: 

Въ  насм-Ьшку  и  въ  позоръ  моей  родной  земли 
Такъ  н']Ькогда  сказалъ  нашъ  врагъ  иноплеменный: 
„Лишь  внешность  русскаго  немножко  поскобли, 
Подъ  ней — татаринъ  непрем'Ьнно". 
Теперь  проявимся  мы  въ  образ*  иномъ. 
Такъ  отатаритъ  насъ  „народниковъ"  дружина, 
Что  сколько  ни  скреби  татарина  потомъ, — 
Не  доскребешь  до  славянина. 

«Заметка»  помечена  1883  годомь,  Кь  этому  времени 
литературное  теченхе  наше,  известное  подь  именемь  на- 
родничества, успЬло  выразиться  настолько,  что  не  могло 
возбуждать  сомн-Ьшй  относительно  своихь  идеаловь.  Можно 
было  принимать  или  отвергать  эти  идеалы,  но  приписы- 
вать напшмь  народникамь  желаше  сотатарить»  народъ  не 
было  никакихъ  основанШ.  Этихъ  ли  народниковь  им-бль 
вь  виду  г.  Жемчужниковь?  Можно  пожал*ть  вь  такомь 
случа*  о  его  недостаточномь  знакомств^^  сь  однимъ  изъ  лю- 
бонытн^йших'ь  и  характернМпшхъ  выражешй  нашей  мыс* 
ли.  Или  г.  Жемчужниковь  разум*ль  подь  именемь  на- 
родниковь тЬхь  «отборныхь  чадь»,  которыя,  «колотя  вь 
пустыя  груди»,  только  кричали  о  своей  любви  кь  народу? 
Тогда  нужно  пожалеть  о  слишкомь  произвольной  термн- 
нолойи  поэта:  между  «народниками»  и  такь  называемыми 
«патрютами»  разница  гораздо  бдльшая,  нежели,  наприм., 
между  г.  Жемчужниковымь  и  г.  Фетомь, 

Г.  Жемчужниковь  любить  жизнь,  любить  людей,  горячо 
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отстаиваетъ  ихъ  лучш1в  идеалы,  но  это  вовсе  не  жизне- 
радостный поэтъ.  Жизнь  онъ  любить  какъ  будто  вгь  от- 
влечеши,  а  людей  какъ  будто  въ  воспоминанш,  въ  настоя- 
щемъ  же  онъ  чувствуетъ  себя  одиноко  и  холодно.  Отчасти, 
конечно,  зд4сь  выражается  тотъ  самый  нравственный  мо- 
тивъ,  который  подм^^ченъ  Пушкинынъ  въ  знаменитой  иьесЬ 
19  окЫября  1835  г. 

Несчастный  другъ!  средь  новыхъ  покол*н1й 
Докучный  гость,  и  ЛИШН1Й  и  чужой, 
Онъ  вспомнить  насъ  и  дни  соединешй, 
Закрывъ  глаза  дрожащею  рукой... 

Безъ  сомн^шя,  г.  Жемчужниковъ  не  можетъ  считать 
себя  лишшшъ  и  докучнымъ  гостемъ  средь  новыхъ  поко- 
лыши, но  известное  отчужденхе  онъ,  если  не  ошибаемся, 
испытываетъ  въ  глубин*  сердца.  Съ  полною  и  горячею 
готовностью  мы  присоединяемся  къ  тому,  что  онъсказалъ 
въ  одномъ  стихотворенш  о  старин*: 

О,  если  жить  охота  есть, 
О,  если  миль  ему  М1ръ  Бож1й, — 
Пускай  живетъ!  Еще  принесть 
Онъ  можетъ  пользу  молодежи. 

Мы  об*ими  руками  подписываемся  подъ  эти1гь.  Но  наше 
замЫчаше  объ  отчуждеши  все-таки  сохраняетъ  свою  силу. 
Видите  ли,  негодоваше,  исходяп1;ее  не  изъ  теоретическаго, 
а  изъ  практическаго  источника,  не  изъ  головы,  а  изъ  серд- 
ца, не  отъ  духа  противор*ч1я  только,  но  и  отъ  оскорблен- 
наго  чувства  любви,  непременно  будетъ  смягчаться  грустью 
и  оттЬняться  горечью.  Кому  и  знать  объ  этомъ,  какъ  не 
г.  Жемчужникову,  автору  превосходнаго  стихотворен1я 
Сняла  съ  меня  судьба  еъ  жестокгй  этоть  вгькб?..  Прочтя 
это  стихотвореше,  вы  поймете,  что  значитъ  чувствовать 
не  вчуж*,  глядеть  не  со  стороны,  страдать,  а  не  состра- 
дать только.  Но  зато  в-Ьдь  это  стихотвореше — единствен- 
ное въ  этомъ  род*  у  г.  Жемчужникова.  Во  вс*хъ  осталь- 
ныхъ  случаяхъ  нашъ  поэтъ  или  только  негодуетъ,  или 
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только  ирояизируетъ,  только  порицаетъ.  Его  сатиры  — за 
указаннымъ  единственнымъ  исключетемъ— гораздо  бол'Ье 
плоды  «ума  холодныхъ  наблюденай»,  нежели  «сердца  го- 
рестныхъ  заметь».  Приходить,  наприм.,  %ъ  г.Жемчужни- 
кову  одинъ  изъ  мудрецовъ  нов*йшей  формащи  и  начи- 
наетъ  ему  продов'Ьдывать  свою,  хорошо  теперь  всЬмъ  из- 
в*стную  несложную  мудрость: 

Впадать  въ  уиинье— не  унно; 
Смотреть  ва  жизнь  должны  мы  бодро. 
В*дь  поел*  дня— всегда  темно, 
И  дождь  всегда  свгЬняетъ  ведро. 
Противъ  рожна  не  преть  философъ, 
Не  признаю  я  вашихъ  вс&хъ 
Такъ  назьшаемыхъ  вопросовъ. 
Плачь  не  спасетъ  отъ  б'Ьдъ  и  золь  и  пр. 

Когда  так1я  разсуждешя  мы  житаемъ  въ  прозаическомъ 
изложенш  въ  какомъ-нибудь  изъ  «трезвенныхъ»  вашихъ 
органовъ,  мы,  конечно,  много  не  безпокоимся  и  хладно- 
кровно зам^^чаемъ:  мели,  Емеля,  твоя  нед^^ля!  Но  в^дь 
г.  Жемчужниковъ  им-^^етъ  д'Ьжо  не  съ  явлешями  литера- 
туры, а  съ  явлетями  жизни,  обличаетъ  не  дагтературству- 
юш;ую  молодежь,  а  современную  молодежь  вообще.  Это  не- 
сравненно серьезнее,  одной  голой  иронш  тутъ  слишкомъ 
мало,  но  г.  Жемчужниковъ  именно  только  иронхей  и  огра- 
ничивается Онъ  зам1Ёчаетъ  вол'Ьдъ  «философу»: 

Что  жъ!  В-Ьдь  его  сужденья— здравы. 
Онъ  самъ  и  молодь  и  здоровъ... 
Кашя  жъ  могуть  быть  причины, 
Что  отъ  здоровья  этихъ  словъ 
Такъ  вЪетъ  запахъ  мертвечины? 

Это  ос11)оумно,  конечно.  Для  полемической  журнальной 
статьи  такое  заключеше  было  бы  и  удовлетво{штвльно  и 
эфф^тно,  но  для  П0Э31И  одной  ироши  такъ  же  недостаточ- 
но, какъ,  наприм^Бръ,  для  науки  недостаточно  одного  здра- 
ваго  смысла. 

Мы  очень  опасаемся,  что  любовь  кь  оюизни  преврап1;ается 
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у  г.  Жемчужникова  просто-напросто  въ  любовь  къ  природгь. 
Напри1гЬръ,  что  это  такое: 

Свободы,  тишины,  бвзмолв1я  хочу  я. 

Съ  природой  бы  родной  прожить  остатокъ  дней 

Въ  уединен!и!  Потомъ,  конецъ  ночуя, 

ХогЬлъ  бы  хоть  въ  окно  успеть  проститься  съ  ней. 

А  ты,  природа-мать,  и  св'Ьтлыхъ  дней  лучами, 

И  тьмой,  и  зв']Ьздами,  и  красками  зари, 

И  вс']^ми  чудными  твоими  голосами 

Со  мной,  пока  живу,  немолчно  говори! 

Желаше  уйти  отъ  жизни  «подъ  е*нь  струй»,  какъ  вы- 
ражался Хлестаковъ,  въ  видЬ  мимолетнаго  настроен1я 
духа,  какъ  выражеше  простого  утомлешя,  знакомо,  в*- 
роятно,  многимъ.  Но  б-Ьда,  если  это  чувство  укоренится 
въ  человек*;  нехорошо  и  тогда,  если  оно  будетъ  слишкомъ 
часто  приходить  къ  нему.  Г.  Жемчужникова  оно  посЬщаетъ 
частенько,  и  если  г.  Жемчужниковъ  безъ  труда  найдетъ 
резоны  въ  свою  защиту,— семидесятилетнему  старику  по- 
зволительно подумать  объ  отдых*, — мы  все-таки  отъ  своего 
зам^чашя  или  упрека  не  откажемся.  Слишкомъ  ужъ  лю- 
битъ  г.  Жемчужниковъ  природу,  слишкомъ  ужъ  онъ  пре- 
возносить ее  надъ  нами,  людьми,  такъ  что  доходитъ  до 
очевидной  несправедливости.  Въ  то  время,  какъ  у  насъ,  по 
его  мн*нш,  все   дурно  въ  природ*  будто  бы  все  хорошо: 

Пока  есть  слухъ,  пока  есть  зренье 
И  впечатл-Ьихе  св'Ьжо, 
Любя  въ  природ*]^  ВСЁ  явленья. 
Твержу  я,  полнъ  благогов'Ьнья: 
„Все  хорошо,  все  хорошо!" 

Конечно,  природа  никогда  не  можетъ  возмутить  нашего 
нравственнаго  чувства,  но  зато  никогда  не  можетъ  и  дать 
ему  удовлетворен1я.  Это  удовлетворенхе  можетъ  явиться 
только  какъ  результатъ  побтьды  надъ  ней,  а  победа  пред- 
полагаетъ  борьбу,  а  борьба  свидЬтельствуетъ  о  нашемъ 
сознаши,  что  въ  природ*  не  все  хорошо^  что  она  нера- 
зумна   и,  сл'Ёдовательно,   несовершенна.   Какъ  ни   плоха 
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наша  жизнь  и  какъ  ни  справедливы  укоры,  расточаемые 
ей  г.  Жемчужниковымъ,  она  все-таки  прогрессируетъ  въ 
силу  собственной  самодеятельности,  тогда  какъ  природа 
видоизменяется,  эволющонируетъ,  но  прогрессируетъ  она 
лишь  уступая  нашей  вол*  и  нашему  разуму.  Г.  Жемчуж- 
никовъ  восклицаетъ  въ  пантеистическомъ  восторгЁ: 

За  цв'Ьтъ  черемухи  и  вишни, 
За  эти  п'ЬсЕЕ  соловья, 
За  все,  ч*мъ  вновь,  любуюсь  я, 
Благодарю  Тебя,  ВсевышнШ! 

Г.  Жемчужниковъ  могъ  бы,  кром*  того,  поблагодарить 
и  людей,  потому  что  онъ  восклицаетъ  это,  сидя,  во-пер- 
выхъ,  въ  собственномь  саду  и,  во-вторыхъ,  въ  собствен- 
номъ  саду.  Человеческая  культура  тоже  в-Ьдь  кое-что 
значить  и  кое-чего  стоитъ,  и  всяк1й  челов'Ькъ  слишкомъ 
многимъ  обязанъ  людямъ,  чтобы  не  чувствоват:^  къ  нимъ 
благодарности.  ВсЬмъ  этимъ  мы  хотимъ  сказать  только  то, 
что  г.  Жемчужниковъ  не  совсЬмъ  выполнилъ  ту  программу, 
которую  поставилъ  себ*: 

Добромъ  помяну  все,  что  было  хорошаго  въ  жизни. 
Что  умъ  мой  будило,  что  сердце  пленяло  мое; 
Въ  посл*днемъ  признан1и  выскажу  бедной  отчизн*, 
Какъ  больно  люблю  я  ее. 

За  вс*мъ  гЬмъ,  несмотря  на  всЬ  эти  недочеты,  поэз1я 
г.  Жемчужникова  въ  обп1;емъ  представляетъ  собою  на 
мрачномъ  фонЬ  текущей  литературы  решительно  светлое 
явлеше.  Все  приходить  во  время  для  того,  кто  ум*етъ 
ждать,  говоритъ  французская  пословица.  Г.  Жемчужни- 
ковъ долго  ждалъ  своей  очереди  и,  наконецъ,  дождался 
ея,  и  книга  его  стихотворетй  останется  прекраснымъ  па- 
мятникомъ  не  только  въ  исторш  нашей  литературы,  но  и 
въ  исторш  нашей  обп1;ественности.  Поучительное  и  трога- 
тельное зр*лип1;е  представляетъ  собою  этотъ  старикъ,  точно 
пришедшШ  къ  намъ  изъ  другого,  лучшаго  мхра  и  застав- 
Ш1Й  насъ  въ  бешеной  пляск*  вокругъ  золотого  тельца.  Но 
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онъ  не  равбилъ  о  камень  своихъ  скрижалей.  Отчаяше  не 
овлад^Ьло  имъ.  Съ  непоколебимою  в1^й  челов^Ька,  лице- 
вр'Ёвшаго  истиннаго  Бога,  онъ  громить  наше  идолоноклон- 
ство,  напоминаетъ  намъ  и  о  нашемъ  пл^^нФ  египетскому^ 
и  о  пфудномъ  переxод^Ь  нашемъ  череаъ  пустыню.  Наъ 
им^Бющихъ  уши  кто-нибудь  услышитъ,  И8ъ  услышавшмхъ 
кто-нибудь  ув*руетъ— и  этимъ  оцъ  будете  обязанъ  г.  Жем- 
чужникову. 
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Прекрасный  закатъ. 

оШсни  старости".  Стихотворен1я  А.  М.  Жемчужникова.  1892- 

гг.  СПб.,  1900  г. 


Слава  тебФ,  возвФститель  утра! 
СонныМ  покоМ  мн'Ь  ужъ  больше  не  жутокъ. 
Св'Ьта  и  жизни  настанетъ  пора! 
ТемныМ  подходить  къ  концу  промежутокъ! 
А.  М,  Жемчужникоеъ. 
I. 

Не  слишвомъ  ли  широков^щателенъ  иашъ  эпиграфъ? 
Г.  Жемчуашивовъ  о<^ащаегь  свое  восклицанхе  къ  с  бла- 
говесту въ  коловолъ  цврквж  соседней»,  раддавшемуся 
среди  ночной  тишины  и  разогнавшему  ссумрачныя  думы» 
поэта,  при  чемъ  не  подразумЁваетъ  никакихъ  аллегорШ  и 
мен^^  всего  свлоненъ  считать  себя  «возв^^тителемъ  утра» . 
На  своемъ  пятидесятил^^тнемъ  юбиле'Ё,  недавно  отпразд- 
нованномъ  довольно  единодушно  почти  всею  нашею  жур- 
налистнкой)  г.  Жемчужниковъ,  разумеется,  наслушался 
всякихъ  вархащй  на  тему  с  слава  теб'Ё!> — но,  сколько  намъ 
известно,  возвестителемъ  утра  и  тамъ  его  никто  не  на- 
зывалъ.  Да  оно  и  понятно:  восьмидесятилФтиШ  старецъ 
въ  роли  возвтьстителя  утра  —  это  въ  самомъ  дЬл*  зву- 
читъ  какъ-то  странно,  неловко  и  даже  какъ  бы  смешно. 

На  юбилейномъ  торЛесТй*,  передъ  живою  личностью 
престар^лаго  юбиляра,  вероятно,  й  м!ы  не  рискнули  бы 
употребить  выражете  возвгьститель  утра^  но  в*дь  теперь 
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передъ  нами  не  челов'Ькъ,  а  поэтъ,  не  юбиляръ,  а  юби- 
лейная книга,  не  конкретная,  а  литературная  личность. 
Мы  развертываемъ  эти  <П']Ьсни  старости»,  вникаемъ,  вду- 
мываемся въ  нихъ,  но  признаковъ,  характеризующихъ  по- 
длинную старость,  мы  въ  нихъ  не  находимъ.  Это — звуч- 
ный п*сни,  проп*тыя  мощнымъ  и  полнымъ  голосомъ,  — 
п4сни,  правда,  нав*вающ1я  на  васъ  иногда  грусть,  но 
лишь  ту  сладкую  и  задумчивую  грусть,  которая  вообще 
такъ  свойственна  настоящей  русской  пЬсн*  и  которая  не 
имФетъ  ничего  общаго  съ  похоронною  тоскою,  съ  надгроб- 
нымъ  рыдашемъ.  Ничто  не  в'Ёчно,  и  рано  или  поздно  смы 
ВС*  сойдемъ  подъ  эти  своды  и  чей-нибудь  ужъ  близокъ 
часъ», —  такъ  что  же?  Лшпь  бы  умереть  въ  мир*  съ  са- 
мимъ  собою,  съ  людьми,  съ  жизнью,  съ  землею.  Сверстникъ 
г.  Жемчужникова  и  поэтъ  равный  ему  по  размЬрамъ  (не 
по  свойствамъ)  таланта,  очень  хорошо  сказалъ  на  этотъ 
счетъ: 

Хоть  и  жаль,  можетъ  быть,  разставаться  съ  землей, 
Когда  все  вкругъ  тебя  рас1щЬтаетъ, 
Но  блаженъ,  кто,  пройдя  путь  нерадостный  свой, 
Съ  примиреньемъ  въ  груди  умираетъ. 

Этимъ  блаженствомъ,  о  которомъ  Плещеевъ  только  меч- 
талъ  и  вздыхалъ,  г.  Жемчужниковъ  обладаешь  въ  полной 
м'Ьр'Ь.  Это  тЬмъ  болЬе  замечательно,  что  Плещеевъ  былъ 
натура  созерцательная,  а  г.  Жемчужниковъ — натура  бое- 
вая, не  чуждая  ни  гн%ву,  ни  негодаватю.  И  за  вс*мъ 
т*мъ,  прочтите  последнюю  сп^сню»  г.  Жемчужникова, 
вслушайтесь  въ  этотъ  торжественно-печальный  аккордъ 
его  книги: 

О,  когда  бъ  мн*  было  можно 

Упредить  мой  день  посл'Ьдш'й! 

Чтобъ,  еще  вдад-Ья  духомъ, 

Не  больнымъ,  не  помраченнымъ, 

Я  усп^лъ  пойти  проститься 

Съ  милой  матерью-землею. 

Въ  благодатную  погоду 
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Выйду  я  на  воздухъ  сельск1Й, 

И,  укрытый  темнымъ  л']^сомъ 

Иль  среди  полей  пустынныхъ, 

Такъ  я  съ  ней  прощаться  стану: 

Съ  непокрытой  головою 

На  востокъ,  на  югъ,  на  западъ 

И  на  оЬверъ  поклонюся, 

И  скажу:  прости,  шръ  БожШ! 

Преклоню  потомъ  кол']Ьни 

И  земли  коснусь  поклономъ 

И  задумаюсь  надъ  нею; 

И,  быть  можетъ,  затоскуя, 

Орошу  ее  слезами; 

И  скажу:  прими  отъ  сына 

Благодарность  з1ь  хл-Ьбъ,  зй  соль. 

Долго  ты  его,  родная. 

Ублажала  и  кормила: 

Жить  онъ  дол']Ье  не  въ  силахъ; 

Онъ  теперь  покоя  просить: 

Упокой  его  нав']^ки. 

Можно  ли  найти  бол-Ье  печальную  тему  для  размышле- 
шй?  И  можно  ли  отнестись  къ  этой  тем*  бол*е  правдиво, 
достойно  и  мужественно,  нежели  это  сдФлалъ  старедъ-по- 
этъ?  Много  грусти,  но  ни  т*ни  унышя;  есть  печаль,  но 
н*тъ  отчаяшя.  Какъ  прекрасна  эта  благодарность  земл*- 
матери  за  хл*бъ,  за  соль  и  сколько  въ  ней  глубоко-чело- 
в'Ьческаго  смысла  по  сравнешю  съ  т*ми  мнимо-глубокими, 
а  въ  сущности— злобно-безсильными  проклят1ями,  которыя 
мы  не  разъ  слышали  отъ  другихъ  поэтовъ  въ  тождествен- 
ныхъ  положешяхъ:  достаточно  вспомнить,  наприм.,  Апух- 
тина... И  заметьте  еще  эту  черту  въ  г.  Жемчужников*: 
онъ  любовно  прощается  съ  землею-матерью,  но  о  людяхъ- 
братьяхъ  умалчиваетъ.  Почему?  Отв'Ьтъ  одинъ:  потому  что 
въ  поэт*  еще  не  умеръ  боецъ,  не  погасъ  тотъ  огонь,  ко- 
торый внушалъ  ему  такъ  часто  негодуюпце  сарказмы. 
«Жить  онъ  дол'Ье  не  въ  силахъ»,  но  онъ  еще  бол'Ье  не 
въ  силахъ  любовно  обняться  съ  т*ми,  кто  оскорблялъ  и 
возмущалъ  его   нравственное  чувство.  Духовное   братство 
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для  него  выше  и  понятнее  антропологическаго  или  зооло- 
гическаго  родства,  и  онъ,  очевидно,  даже  у  преддверхя  гроб- 
ницы не  хочетъ  забыть,  что  между  братьями-людьми  есть 
Авели,  да  не  мало  и  Каиновъ.  ТЬмъ  чище  и  непосред- 
ственн^^е  его  пантеистическаа  любовь  къ  природ^Ь,  къ  зе- 
мл*-кормилип:Ь,  къ  которой  онъ  и  9тегь  людей,  но,  оста- 
ваясь в']Ьрнымъ  себ']Ь,  опять-таки  не  ^&Ьхъ  безъ  разбора 
зовете,  а  лишь  т4хъ,  кто,  по  его  разум*нш),  достоинъ 
того: 

Въ  этотъ  храмъ  природный^  хра1п^  нерукотвс^ный 
Приходите,  люди,  бросивъ  города1 
Въ  немъ— пр1ютъ  свободный  мыеля  непокорной, 
УгЬшенье  въ  гор-Ь,  отдыхъ  огь  труда. 
Въ  этотъ  храмъ  любовно  распахнуты  дв^я 
ВсЬыъ  умамъ  широкимъ,  ьеЬшь  благкнъ  сердцамъ, 
Вс±мъ  людскимъ  у^еньямъ,  и  мечтамъ,  и  в*р*— 
Входъ  свободенъ  въ  храмъ. 

Постоянное  любовное  общен1е  съ  природой,  предраспо- 
лагающее къ  тихому  и  мирному  созерцанш),  конечно,  много 
способствовало  сохранен1ю  въ  душ*  поэта  вс*хъ  ея  жи- 
выхъ  силъ.  Перходическое  посФщеше  поэтомъ  нерукотвор- 
наго  храма  обновляло  его  силы,  давало  ему,  по  его  соб- 
ственному признанш),  отдыхб  отъ  труда  ^  Возможность 
такого  отдыха— это,  конечно,  только  счастливая  для  поэта 
случайность,  но  важно  для  насъ  и  характерно  для  поэта 
то  обстоятельство,  что  отнюдь  не  въ  созерцати  онъ  ви- 
д4лъ  свою  обязанность,  свое  призвате,  свой  трудь.  Со- 
зерцаше  для  созерцашя — совсЬмъ  не  въ  дух*  Жемчужни- 
кова.  Свою  литературную,  нравственную  и  общественную 
роль  онъ  самъ  опред*лилъ  съ  полною  ясностью  и  точ- 
ностью въ  стихотвореши  «Зав*ш;ан1е>: 

Межъ  т^ъ  какъ  мы  вразбродъ  стезею  жизни  шли, 
На  знамя,  средь  толпы,  наткнулся  я  ногою. 
Я  подобралъ  его,  лежавшее  въ  пыли, 
И  съ  той  поры  несу,  возвысивъ  надъ  толпою. 
Девизъ  на  знамени:  »Духъ  доблести  храни". 
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Такъ  вои№ь  рядовой  за  честь  на  бранномъ  под'Ь, 
Яу  счастд1шъ  и  смущенъ,  явился  въ  наши  дни 

Знаиеионосцемъ  поневол^Ь. 
Названье  мн'1^  дано  поэта-гражданина 
За  то,  что  я  одинъ  про  доблесть  п4сни  п*лъ; 
Что  былъ  глашатаемъ  забытыхъ,  старцхъ  истинъ, 
И  силенъ  быль  лишь  т^Ьмъ,  хотя  и  старъ  и  слабъ, 
Что  въ  людяхъ  рабск1й  духъ  мн^^  сильно  ненавистенъ, 

И  самъ  я  съ  юности  не  рабъ. 

Глагиатай  аабытыхъ  старыхъ  истинъ...  Какихъ  имен- 
но истинъ?  Около  восьми  л*тъ  назадъ  на  страницахъ  Рус- 
ской Мысли  вотъ  что  говори^№  я  на  этотъ  счетъ:  «Жемчуж- 
никовъ  безъ  устали  напоминаетъ  намъ  всёмъ  «забытыя 
слова» — 

Т*  лучш1я  слова,  такъ  людямъ  дорогхя, 
Въ  комъ  сердце  чувствуеть,  чья  мыслигь  голова: 
Отчизна,  совесть,  честь  и  мног1я  друпя 
Забытыя  слова. 

Ему  противны  не  гЬ  или  друпя  доктрины,  по  ихъ  внут- 
реннему содержатю,  а  противно  лишь  легкомысленное  и 
въ  особеннести  лицем'Ёрное  отношете  къ  нимъ.  Если  вы 
думаете  объ  отчизнгЬу  если  руководитесь  совгьстыо^  если 
въ  васъ  живо  чувство  честщ  если  вообще  «забытыя  сло- 
ва» не  забыты  вами,  —  г.  Жемчужниковъ  вашъ,  и  шмъ 
нечего  опасаться  его  изобличешя,  каковы  бы  ни  были  ва- 
ши уб^^ден1я>. 

Но  въ  этомъ  именно  и  состоитъ  то  основаше,  по  кото- 
рому мы  называемъ  г.  Жемчужникова  возвгьстишелемъ 
утра.  Посмотрите  на  него,  вглядитесь  въ  этоть  прекрас- 
ный закатъ,  не  омрачаемый  никакими  тучами:  не  общеше 
съ  природой  только  сохранило  въ  поэт*  весь  запасъ  его 
душевныхъ  силъ,  а  больше  всего  его  общен1е  съ  идеаломъ, 
разнообразный  формы  котораго  характеризуются  всякаго 
рода  «забытыми  словами».  Новое,  какъ  сказалъ  кто-то, 
есть  хорошо  забытое  старое,  и  съ  этой  точки  зр*шя  г.  Жем- 
чужниковъ является  воистину  возегьстителемъ  утра.  Какъ 
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въ  наши  б'Ьлыя  петербургсшя  ночи,  его  закатъ,  его  ве- 
черняя заря  встречается  съ  зарею  утренней, — седва  давъ 
ночи  полчаса», — и  этой  нашей  утренней  зарей  будетъ  но- 
вое, но  уже  бол^Ье  сознательное,  очищенное  критикой  ра- 
зума, возвраш,еше  наше  къ  «забытымъ  словамъ>,  къ  нрав- 
ственнымъ  идеаламъ,  къ  альтруизму  и  любви.  И  насъ  въ 
этомъ  случа*  не  смуш;аетъ  даже  то  сомнЬше,  которое  тя- 
готить поэта,  какъ  онъ  это  выразилъ  въ  томъ  же  своемъ 
<завеш;аши»: 

Но  подвигъ  не  свершонъ,  мн*  вьшавшШ  въ  уд*лъ, 
Разбредшуюся  рать  сплотить  бы  воедино... 

Зач^мъ  это?  ВсЬ  дороги  въ  Римъ  ведутъ,  если  только  че- 
лов'Ькъ  въ  самомъ  дЬл'Ь  решился  добраться  до  Рима.  Раз- 
бредгиаяся  ршпь  разбрелась  не  случайно  и  сплотить  ее 
воедино  можетъ  отнюдь  не  чья-нибудь  личная  воля  и  лич- 
ное вл1ян1е,  а  свободное  уб-йждеше  каждаго  отд*льнаго 
ратника.  Лишь  бы  поменьше  было  дезертировъ  и  преда- 
телей среди  рати,  лишь  бы  разбредшхеся  ратники  не  за- 
бывали о  своемъ  назначенш,  а  все  прочее  приложится.  Ни 
наука,  ни  опытъ  не  отвергаютъ  ц'Ьлесообразности  парти- 
занской тактики. 

Не  въ  пыли  нашелъ  г.  Жемчужниковъ  свое  знамя, —онъ 
принялъ  его  изъ  охлад'Ьвавшихъ  рукъ  Салтыкова,  который 
хогЬлъ,  но  не  усп'Ьлъ  напомнить  намъ  о  «забытыхъ  сло- 
вахъ».  Сатирикъ-поэтъ  явился  прямымъ  насл-Ьдникомъ  по 
духу  сатирика-прозаика  и,  конечно,  это  обстоятельство 
очень  характерно  для  нашей  дМствительности.  А  все-та- 
ки намъ  хотелось  бы,  чтобы  поэтъ-сатирикь,  уходя  изъ 
этой  д'Мствительности,  взгляну лъ  на  нее  не  враждебнымъ, 
а  примиреннымъ  взоромъ,  простился  съ  ней  такъ,  какъ 
онъ  собирается  проститься  съ  землей.  Намъ  хотЬлось  бы 
этого  въ  интересахъ  самого  поэта,  который  въ  одномъ  изъ 
поздн'Ьйшихъ  своихъ  стихотворешй  (помечено  98  г.)  вы- 
ражается такъ: 
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Такъ  проченъ  въ  сердц*  и  въ  мозгу 

Высок1й  строй  эпохи  прошлой, 

Что  съ  соврвмвнност1ю  пошлой 

Я  примириться  не  могу. 

Но  я,  безсильный,  ужъ  не  спорю, 

И,  вспоминая  старину, 

Не  столь  волнуюсь  и  кляну, 

Какъ  предаюсь  тоск*]^  и  горю. 

Этой  тоски  и  этого  горя  не  было  бы,  если  бы  поэтъ 
вспомнилъ  ту  в'Ьков'Ьчную  истину,  что  не  нами  М1ръ  на- 
чался, не  нами  мхръ  и  кончатся.  Много  еще  всего  впереди 
будетъ — и  дурного  и  хорошаго,  и  мы,  остающееся,  съ  пол- 
нымъ  уб'Ьжденхемъ  можемъ  сказать  уходящему:  до  радост- 
наго  утра!  Кто,  по  выражешю  другого  поэта,  сЬялъ  ра- 
зумное, доброе,  вечное,  тотъ  можетъ  быть  ув*ренъ  не 
только  въ  томъ,  что  ему  скажутъ  спасибо  сердечное,  но  и 
въ  томъ,  что  посЬянныя  зерна  не  будутъ  преданы  пти- 
цамъ  на  расхищеше.  Всего  четыре  года  назадъ  г.  Жем- 
чужниковъ  не  только  съ  поэтическимъ  одушевленхемъ,  но 
и  съ  пророческимъ  паеосомъ  говорилъ  какъ  разъ  объ 
этихъ  «благородныхъ  зернахъ»  и  о  ссильно  растущихъ 
плевелахъ>.  Онъ  училъ  насъ  тогда  молиться —  «просите 
Его  и  Онъ  дастъ»  и  самъ  закончилъ  страстнымъ  молит- 
веннымъ  воззван1емъ: 

Ты  дышишь,  гд'Ь  хочешь,  о,  Духъ,  призывающШ  къ  жизни! 

Дай  жизни  познать  намъ  пути: 
Любви,  правосудья  и  св^^та  дай  нашей  отчизн]^! 

Дохнуть  на  нее  захоти! 

Это  только  выражен1е  надежды.  Мы  кончимъ  пожелан!- 
емъ,  чтобъ  эта  надежда  превратилась  у  нашего  поэта  въ 
спокойную  уверенность.  Горе  и  тоска  тогда  покинуть  его. 
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Поэты  переходнаго  времени. 

Стихотворен1я  С.  Я.  Надсона.  Издан1е  шестнадцатое.   Спб.,  1898  г. 
П.  Я.  Стихотворен1я.  Спб.,  1898  г. 


И  призраки  ушди,  но  в1^ра  неивм'&иба... 
А  вотъ  и  солнце  вдругъ  взглянуло  изъ-за  тучъ... 
Владычица  земля!  Твоя  краса  нетл^Ьнна, 
И  светлый  богатырь  безсмертенъ  и  могучъ. 

Владимгръ  Оолоеьевъ. 
I. 

Черезъ  два  года  кончается  девятнадцатое  столгЬт1е,  и  это 
обстоятельство  невольнымъ  образомъ  располагаетъ  къ  н1&- 
которымъ  ретроспективньшъ  вэглядамъ,  если  еъ  этоху 
представляется  хоть  мал^ЬйшШ  внЁшшй  поводъ.  Въ  даб- 
номъ  случа*  такой  поводъ  очевидно  тгЬ&тся.  Поэты  пере- 
ходнаю  времени...  Какого  такого  переходнаго  времен?  Что 
такое  переходное  время?  И  равв^^  вообще  время,  не  оста- 
навливающееся ни  на  одно  мгнове^1е,  не  ееть,  во  самому 
существу  своему,  время  переходное?  Посл^^нее  соображе- 
н1е,  должно  быть,  остроумно,  потому  что  нер-Ьдко  встр*- 
чается  даже  въ  печати.  Не  подлежитъ  однако  сомн^ёнш^ 
что  «время  на  время  не  приходится»,  какъ  попросту 
говорится,  что  въ  жизни  личностей,  какъ  и  въ  жизни 
обществъ,  бываютъ  так1е  мертвые  перходы,  когда  ц-бль 
движен1я  и  даже  самаго  существован1я  закрывается  какимъ- 
то  туманомъ,  въ  волнахъ  котораго  ничего  не  видно.  Огля- 
немся назадъ,  попробуемъ  припомнить,  въ  самыхъ,  разу- 
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ждется,  обпщгь  чертахъ^  вторую  подовину  текущаго  и  уже 
остека^ющаго  стол^Ыл:  удивительно  идавидьнал  перюдич- 
ноеть  под;|йша  и  унадЕа  нащего  общесттянаго  духа  сана 
собой  бросается  въ  глаза. 

Итакъ,  мы  въ  сорр|съ  восъшмъ  !Х)ду.  Говорить  мщого 
объ  этомъ  ч?емвни  нетеш.  «Благо  Б'Ьищскому,  умершему 
во  время!»  восклицалъ  аадоздавшШ  Грановешй,  и  этотъ 
стонъ  души  одного  изъ  чиотШпшгь  ц  умн*йши5Рь  руе- 
сЕихъ  людей  является  наилушпею  |^афактеристивой  того 
времени.  Всеобщая  нанн&а  въ  щщу  занадиыхъ  сойотШ, 
венг^сЕая  камяашя,  драма  пе^фошевцевъ,  осм-ёливяшся 
сообща  «читать  книжки»,  Бутурлегасшй  комитетъ,  Турге- 
невъ,  сидяпцй  на  съ^Ьзясей  ва  печатное  вырашеша  своего 
уважешя  къ  только  что  умершему  Гоголю,  и  т.  д., — ^все  въ 
томъ  же  убхйственно-однообразномъ  род^&.  Было  душно, 
какъ  всегда  передъ  гроа<ж),  которая  и  не  замедлила  рав- 
разнться — совсЬмъ  вв  съ  той  стороны,  съ  которой  ее  опаса- 
лись. Говорятъ,  гдупо  и  беаподезно  строить  предположен1я 
о  томъ,  что  было  бы,  если  бы  и  кабы  и  т.  д.  Можетъ  быть, 
оно  и  неумно,  но  естественно,  да  ужъ  и  не  тась  безпо- 
дезно,  какъ  кажется;  так1я  предцоложенш,  какъ  въ  мате- 
матшБ'Ё  доказательства  «отъ  противнаго]),  помогш>тъ  вы- 
яснешю  смысла  историческихъ  событШ,  и  вотъ,  спросимъ 
себя:  что  было  бы  у  насъ,  если  бы  Наполеонъ  Ш  заме- 
длилъ  об|^зовашемъ  коалищи  противъ  насъ?  Или,  ещд  того 
проще,  что  было  бы,  если  бы  въ  Севастополе  мы  востор- 
жествовали надъ  союзниками?  Былъ  бы  историческШ  аб^ 
сурдъ,  создалось  бы  положеше  црямо  невозможное:  начало 
лглчностщ  все  бол4^  и  бол'бе,  съ  неуклонною  последова- 
тельностью, эмансипировавшейся  на  Западе,  было  бы  по- 
давлено началомъ  всепоглопщющей  государственности,  пред- 
ставителемъ  котораго  являлась  тогдашняя  Росс1я.  Развит1е 
Европы  было  бы  столкнуто  съ  его  историческшго  русла, 
какъ  это  было  съ  нами  за  шестьсотъ  л^тъ  передъ  т^мъг 
Судьба  р-Ьшила  иначе— и  да  здравствуетъ  ея  мудрость!  Не 
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Европа  на  нашъ  ладь,  а  мы  на  европейскШ  ладь  прину- 
ждены были  реформироваться,  и  съ  1856  года  начинается 
новый,  ровно  десять  л^ть  продолжавппйся  созидательный 
перюдъ  нашей  исторш. 

Значете  такъ  называемыхъ  шестидесятыхъ  годовъ  опре- 
д^Ьляется,  по  нашему  мнЬтю,  прежде  всего  именно  осво- 
бождешемъ  личности,  пробуждетемъ  въ  ней  сознатя  своего 
собствеинаю  (а  не  отраженнаго)  достоинства,  своихъ  есте- 
ственныхъ  правъ.  Не  челов^къ  для  субботы,  а  суббота  для 
человека;  не  личность  для  государства,  а  государство  для 
личности— вотъ  откровете,  которое  принесла  намъ  крым- 
ская кампатя.  Право  инипдативы,  право  свободной  критики, 
право— скажемъ— общее,  дгьлать  исторгю  было  у  насъ 
ч*мъ-то  въ  родЬ  государственной  регалхи,  и  опытъ  воочию 
показалъ,  что  такой  порядокъ  вещей  ведетъ  не  къ  усиле- 
нш),  а  къ  ослаблетю  самого  монополиста.  Этотъ  опытъ 
разр^Ьшилъ  умы  и  развязалъ  перья  и  языки.  Молчалинское 
«не  должно  см'Ёть  свое  суждеше  им^^ть»,  еще  недавно  ка- 
завшееся если  не  мудростью,  то  благоразумхемъ,  потеряло 
всякШ  кредитъ  и  стало  смЬшнымъ.  Это  было  истинное 
шороюество  духа^  столь  долго,  вопреки  вел*тю  апостола, 
угашаемаго  и  вспыхнувшаго,  наконецъ,  яркимъ  пламе- 
немъ.  Русская  кровь,  пролитая  въ  Севастополе,  послужила 
масломъ  для  этого  пламени.  Вс*,  наперекоръ  прошлому, 
захогЬли  именно  свое  суждеше  им*ть,  и  въ  литератур*  это 
стремлен1е  отразилось  въ  приснопамятномъ  „отрицашиавто- 
ритетовъ**,  а  въ  государственномъ  стро*  оно  выразилось 
въ  трехъ  изв*стныхъ  фундаментальныхъ  реформахъ  (кре- 
стьянской, судебной  и  земской),  построенныхъ  на  одномъ 
и  томъ  же  принцип*, — на  принцип*  освобождешя  личности, 
предоставленхя  ей  необходимыхъ  для  челов*ческаго  суще- 
ствовашя  правъ  и  гарантШ.  Во  второй  половин*  шестидеся- 
тыхъ годовъ  государственное  творчество  пошло  на  убыль, 
а  идейное  течете,  проходившее  до  т*хъ  поръ  въ  одномъ 
общемъ  широкомъ  русл*,  разбилось  на  отд*льные  рукава 
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и  потоки,  которые  хотя  вс*  впадали  въ  одно  и  то  же  мо- 
ре— въ  море  народной  жизни, —  но  протекали  въ  разныхъ 
направлетяхъ  и  впадали  въ  различныхъ,  иногда  очень 
другъ  отъ  друга  отдаленныхъ,  пунктахъ.  „Наше  время — 
не  время  пгирокихъ  задачъ",  „должно  признаться,  но  не- 
льзя не  сознаться*— эти  и  подобный  имъ  формулы  выска- 
зывались въ  то  время  не  врагами,  а  искренними  доброже- 
лателями народа,  не  хот^Ьвшими  или  не  ум'Ёвшими  понять 
только  того,  что  „пгарокая  задача"  исторической  минуты 
состояла  именно  въ  томъ,  чтобы  побудить  освобожденный 
народъ  выразить,  наконеп:ь,  свою  точную  волю,  высказать, 
наконецъ,  свою  задушевную  мысль.  Нашлись  однако  люди 
бол*е  последовательные  и  мужественные,  вс*  усил1я  ко- 
торыхъ  были  направлены  именно  къ  тому,  чтобы  выяснить 
намъ  духовный  обликъ  народа,  его  желанхя  и  его  идеалы 
(народники -художники),  или  къ  тому,  чтобы  вызвать  его 
къ  д*йств1ямъ,  въ  которыхъ  мысль  и  воля  народа  могли 
бы  выразиться  съ  непререкаемою  ясностью. 

Содержате  такъ  называемыхъ  семидесятыхъ  годовъ 
вполн*  исчерпывается  этимъ  народническимъ  движешемъ, 
т.-е.  не  движешемъ  народа,  а  движешемъ  значительной  части 
русской  интеллигенцш  во  имя  народа,  во  имя  есо  права  на 
самоопредЬлеше,  на  самодеятельность.  Съ  исторической 
точки  зр-Ьтя  ничего  не  могло  быть  логичнее  этого  движе- 
Н1Я.  Судьба  Россш  определяется  судьбою  нашего  крестьян- 
ства—вотъ  исходное,  основное  положенхе,  возражать  про- 
тивъ  котораго  было  бы  мудрено.  Умники  сороковыхъ  го- 
довъ (а  также  и  двадцатыхъ),  западники  и  славянофилы, 
теоретизировали  превосходно,  но  они,  какъ  говорится,  су- 
дили безъ  хозяина,  не  зная  народа  и  не  будучи  въ  состоя- 
нш  его  узнать,  потому  что  кр*постной  челов-Ькъ — не  гра- 
жданинъ,  а  безгласный  рабъ,  которому,  въ  интересахъ  соб- 
ственнаго  самосохранешя,  полезно  какъ  можно  меньше 
мыслить  и  чувствовать.  Истл*вш1я  историческ1я  данныя 
да  кое-как1я  бол^е  или  мен^е  остроумныя  апрюрныя  сообра- 
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жен1я — вотъ  все,  чФиъ  могли  располагать  и  западники  и 
славяЕофиды  въ  свонхъ  ваключешяхъ  о  будущности  Рос- 
сш.  На  этой  почв^Ь  и]фавшй  пессшшсть  Чаадаевдь  и  црай- 
н1й  одтшшстъ  Констаатинъ  Аксавовъ  съ  одинаковьшъ 
удобствомъ  могли  отстаивать  свои  по8шцИ|  какъ  это  и 
было  въ  ;^Шствительности.  Но  вотъ— народъ  освобоасденъ, 
„порвалась  щЬць  великая*'.  Принимая  въ  свои  руки  это 
драгоо^нн^^йшее  насл^Ьдае  шестидесятыхъ  годовъ,  люди  по* 
сл^дующаго  п(жол^Ьшя  могли  съ  облегчешемъ  воскликнуть: 
ны1гЬ  отаущаеши!  Скоро,  скоро  наступить  конецъ  всякимъ 
нашимъ  сомн^^шямъ,  всякимъ  кривотолкамъ  и  дхалектиче- 
сктагь  упрашнен1ямъ:  свободный  народь,  народъ-гражда- 
нинъ,  еамг^  наконецъ,  выразитъ  свои  желанхя,  и  эти  же- 
л^шя  будутъ  для  насъ  закономъ,  тою  ар1адниною  нитью, 
которая  выведетъ  насъ  ивъ  лабиринта  напшгь  произволь- 
ныхъ  умствовашй  и  гаданШ.  ГрЁха  таить  нечего,  и  быль 
молодцу  не  укоръ:  подразумЬвалось  въ  глубин^Ь  ДУШи,  что 
народъ  выскажется  въ  желательномъ  для  насъ  смысл^^,  въ 
дух'Ё  нашиосъ  идеаловъ,  истинность  которыхъ  для  насъ  не 
подлежала  сомн'ёшю  въ  теоретическомъ  смысл^^,  но  кото- 
рымъ  недоставало  лишь  всенародной  санкцш.  Вотъ  объ 
этой-то  сащсцш  и  начались  въ  семидесятыхъ  годахъ  ве- 
ЛИК1Я  заботы  и  хлопоты.  Ну...  Говорить  ли  дальше?  Для 
осв1^ен1я  воспоминанШ  перечитайте  тургеневскую  Новь: 
это  не  первокласснаго  достоинства  романъ,  но  многое,  не- 
по^едственно  относящееся  къ  занимающему  насъ  пред- 
мету, подм'^^чено  въ  немъ  в'Ёрно  и  изображено  правильно, 
безъ  карикатуры  и  безъ  злобы,  а  этого  достаточно  для 
исторнческаго  документа.  Мн*,  какъ  не  историку,  а  лите- 
ратурному критику,  надлежитъ  говорить  лишь  о  чисто- 
литературныхъ  явлен1яхъ,  въ  которыхъ  выразилось  народ- 
ническое движеше,  и  я  вотъ  что  скажу  по  ихъ  поводу: 

Смертъ  ведитъ  умолкнуть  злоб']^ 

(Д10медъ  провозгдасилъ): 

Слава  Гектору  во  гроб*— 

Онъ  краса  Пергама  былъ! 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  33  — 

Пусть  я  не  Д1омедъ  въ  литератур*,  но  никто,  кажется, 
не  обнаружидъ  столько  усерд1я  въ  борьб*  съ  нашимъ  на- 
родничбствонъ  %  сколько  я,  а  потому  именно  мн*  и  при- 
личестауегь  доставить  эту  точку  надъ  !•  Да,  широкая  на- 
родническая струя  въ  нашей  литератур*  д*лаетъ  честь  не 
только  литератур*,  но  и  всему  русскому  обпцеству,  потому 
что  свое  начало  эта  струя  беретъ  въ  чувств*  чисгЬйшаго 
альтруизма.  Народничество,  какъ  первая  и  высшая  забота 
о  иародгь^  почти  безсмертно,  и  не  его  я  хороню,  не  ему 
провозглашаю  ^славу  во  гроб***:  этому  народничеству  ко- 
нецъ  наступитъ  тогда: 

Когда  мужикъ  не  Блюхера 
И  не  Милорда  гдупаго— 
Б'кшнскаго  и  Гоголя 
Съ  базара  понесетъ. 

Этогт  мужикъ  не  будетъ  нуждаться  ни  въ  чьихъ  за- 
ботахъ,  ни  въ  чьихъ  урокахъ,  но  этого  мужика  не  увидитъ  и 
двадцатый  в*къ,  т.-е.  какъ  типъ,  какъ  правило,  а  не  какъ  ис- 
ключеше.  Но  идеалистическое  народничество  семидесятыхъ 
годовъ,  поставлявшее  безграмотнаго  мужика  въ  передн1й 
уголь  въ  роли  вершителя  нашихъ  судебъ  или  оракула,  съ 
усть  котораго  вотъ-вотъ  сейчасъ  слетитъ  в*ш;ее  слово,  ко- 
торое вс*хъ  вразумить  и  примиритъ,— это  народничество 
действительно  свой  в*къ  отжило.  Это  не  я  говорю, — это 
сказала  жизнь,  истор1Я.  Гл*бъ  Успенсюй,  съ  проницатель- 
ностыо  первокласснаго  таланта,  еще  въ  начал*  восьмиде- 
сятыхъ  годовъ  предугадалъ  тотъ  отливъ  общественныхъ 
синпатШ  къ  мужику,  который  и  не  замедлилъ  совершиться 
въ  д*йствительности.  Ч*мъ  выше  былъ  приливъ,  т*мъ  стре- 


*)  Назову  свои  статьи  противъ  народниковъ:  „ХозяМственная  д'Ьлови- 
тость*  (противъ  Энгедьг^рта),  „Гд*бъ  Успенсюй"  (противъ  Успенскаго), 
„ПосзгЬдоватедъныМ  народникъ''  (противъ  г.  Златовратскаго),  „Воинству- 
ющее народничество"  (противъ  Кабдица  и  г.  В.  В.),  „Писатель-опти- 
мистъ"  (противъ  г.  Засодимскаго)  и,  наконецъ,  какъ  фактъ  вчерашняго 
двЯу  „Публицистъ-идилликъ"  (противъ  г.  Меньшикова). 
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мителыг]^  произошелъ  отливъ;  ч^^мъ  шире  были  надежды, 
возлагаемыя  на  мужика,  тЬмъ  глубже  было  разочарован1е, 
когда,  ни  одна,  но  буквально  ни  одна  изъ  этихъ  надеждъ 
не  осуществилась.  Какъ  при  Годунов*  у  Пушкина  ^на- 
родъ  безмолвствуетъ" — ^вотъ  что  сказала  жизнь  въ  ответь  на 
благородный,  но  въ  такой  же  м'Ьр'Ё  и  наивныя  упован1я 
народниковъ-идеалистовъ.  Десять-пятнадцать  л'Ьтъ  относи- 
тельной свободы  не  могли  пересоздать  недавняго  раба  въ 
сознательнаго  гражданина,  и  слова,  сказанныя  Б']Ьлинскимъ 
среди  пышнаго  расцвета  крЬпостного  нрава^  сохранили  всю 
свою  силу  въ  семидесятыхъ  годахъ  относительно  освобо- 
жденнаго  народа:  „все  субстанщальное  въ  нашемъ  народ* 
велико,  необъятно,  но  опред^леше  гнусно,  грязно,  подло". 
Восьмидесятые  годы  были  временемъ  все  бол-Ье  и  болФе 
усиливавшагося  разочаровашя  интеллигенцш,  ея  почти 
полной  и  почти  повальной  растерянности.  Что  делать  и 
куда  итти?  Безъ  народа  нельзя,  но  и  съ  народомъ  нельзя, 
какъ  это  только  что  обнаружилось,  и  что  же  дальше?  Зд*сь, 
подходя  къ  психологической  основ*  нашего  недавняго 
разочаровашя,  мн*  приходится  повторяться:  бол*е  восьми 
л*тъ  назадъ  на  странидахъ  этого  же  самаго  журнала  я 
говорилъ  объ  этомъ  предмет*  и  теперь,  вм*сто  того,  чтобы 
перефразировать  самого  себя,  гораздо  проще  повторить  (по 
ходу  изложен1я  это  нужно)  свои  тогдашшя  слова.  Вотъ 
что  я  говорилъ:  «если  народъ  питаетъ  къ  намъ  глубочай- 
шее, почти  органическое  недов*р1е;  если  въ  самыхъдобро- 
желательныхъ  и  искреннихъ  чувствахъ  нашихъ  онъ  по- 
дозр*ваетъ  лицем*р1е,  въ  самыхъ  безкорыстныхъ,  а  иногда 
и  самоотверженныхъ  поступкахъ  нашихъ  усматриваетъ 
только  подвохъ  и  обманъ;  если,  несмотря  ни  на  что,  онъ 
не  хочетъ  признать  въ  насъ  людей  и  видитъ  въ  насъ  толь- 
ко «господь»,  т. -е.,  по  его  понятш,  такихъ  существъ,  ко- 
торыя  неизв*стяо  зач*мъ  прозябаютъ  на  б*ломъ  св*т*; 
если,  наконецъ,  всл*дств1е  такого  взгляда,  онъ  ежеминутно 
готовъ  утопить  въ  ложк*  воды  самаго  пламеннаго  народо- 
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любца  и  считаетъ  это  не  только  нравственнымъ,  но  чуть 
ли  и  не  богоугоднымъ  д'Ьломъ, — если  все  это  факты,  если 
все  это  правда,  то,  скажите,  неужели  не  естественно,  что 
въ  нашей  душ*  поднимается,  наконецъ,  некоторая  горечь, 
что  мы  начинаемъ  чувствовать  себя  оскорбленными  и 
оскорбленными  неправо,  что  въ  насъ  возмущается,  нако- 
нецъ, чувство  личнаго  достоинства,  та  законная  гордость, 
которая  запреп1;аетъ  человеку  навязывать  свою  любовь, 
свои  услуги,  свое  участхе?  Въ  самомъ  д-Ьл*,  в*дь  что  жъ? 
Насильно  милъ  не  будешь  и—  ты  самъ  того  хотЬлъ,  Жоржъ 
Данденъ!  Не  хочешь  читать  Толстого,  —продолжай  читать 
Бову;  не  хочешь  учиться  и  знать,— продолжай  верить  въ 
чорта,  въ  бФлую  Арап1ю  и  въ  людей  съ  песьими  головами; 
не  веришь  мн*  и  отталкиваешь  меня, — наслаждайся  жизнью 
въ  удавовыхъ  кольцахъ  Колупаеваи  услаждайся  красно- 
р-Ьчаемъ  Сладкоп^вцева.  Ч-Ьмъ  хуже,  Т'Ьмъ  лучше.  Я  не 
говорю,  чтобы  такое  отношеше  къ  д'Ьлу  было  разумно  и 
справедливо,  но  я  говорю,  что  такое  отношеше  психо- 
логически-естественно, извинительно,  не  безнравственно» 
(изъ  статьи  Глгьбъ  Успенстй). 

Психологическая  основа  разочарованхя,  постигшаго  насъ 
въ  восьмидесятыхъ  годахъ,  очерчена  въ  этихъ  строкахъ  до- 
вольно в*рно,  но  теперь  я  изменю  заключеше:  разочарова- 
Н1е  наше  было  не  извинительно  и  не  нравственно.  Соб- 
ственную свою  ошибку, — ошибку  семидесятыхъ  годовъ,— 
мы  вменили  въ  вину  народу  и  раскапризничались  на  него. 
Мы,  по  удачному  выражешю  г.  Воборыкина,  обсахари- 
вали народъ  и  чрезвычайно  разобиделись,  убедившись,  что 
сахаръ  нашъ  къ  народу  не  присталъ  и  совсЬмъ  ему  не 
нуженъ.  Мы  великодушно  хотели  «слиться»  съ  народомъ 
и  кончили  т^мъ,  что  объявили:  «съ  вами  не  сольешься,  а 
только  сопьешься»  (УспенскШ).  Мы  видели  въ  народ*  хра- 
нителя высокихъ  идеаловъ  челов*ческаго  братства  икон- 
чили  отчаяннымъ  крикомъ:  «н*тъ  эгоиста  безсердечн^е 
мужика!»  (г.  Эртель).  Мы  ждали   отъ   него  откровешй  и 
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единственное  слово^  вподн^Ь  внятно  произнесенное  имъ, 
было  таково:  «землицы  бы...»  Какая  проза  и  какая  скука! 
На.чался  разбродъ:  пессимизнъ,  декадентство,  символизнъ, 
ницшеанство,  воскрешеше  метафизики— всЬ  эти  наленькхя 
отд&гьныя  течешя  вышли  изъ  общаго  бассейна^  объясня- 
ются почти  обпщмъ  упадконъ  духа  посл^Ь  фхаско  семиде- 
сятыхъ  годовъ.  аВ']&дь  надобно  же,  — какъ  говорилъ  Марме- 
ладовъ  въ  роман^Ь  Преступлеше  и  иаказаше^ — надобно  же, 
чтобы  всякому  человеку  куда-нибудь  мржно  было  пойти. 
Ибо  бываетъ  такое  время,  когда  непрем^^нно  надо  хоть 
куда-нибудь  да  пойти!»  Именно  такимъ  временемъ  и  были 
восьмидесятые  годы:  люди  шли  буквально  куда-шьбудьу 
безъ  уб^^дешя,  безъ  в'Ьры,  съ  одною  лишь  смутной  на- 
деждой, что  подъ  эгидой  какого-нибудь  иноземнаго  нова- 
тора имъ  удастся  какъ-нибудь  заполнить  свой  опустошен- 
ный внутреннШ,  идеальный  м1ръ.  Къ  этому  переходному 
времени  относится  д-Ьятельность  обоихъ  нашихъ  поэтовъ,— 
Надсона  и  г.  П.  Я.,  такъ  что  можно  было  бы  непосред- 
ственно перейти  къ  оц^шсЁ  ихъ  поэзш,  но  надо  досказать 
нашу  присказку  до  конца. 

Читатель,  безъ  сомнФшя,  заранЬе  догадывается,  въ  чемъ 
ДЕЛО.  Девяностые  годы  принесли  намъ  «новое  слово»  въ 
лиц^^  такъ  называемаго  марксизма,  и  яЪть  соикЬвгя^  что 
съ  этою  драгоц']&нностью  въ  рукахъ  мы  перешагнемъ  и  за 
рубежъ  новаго  в*ка.  Отъ  народничества  черезъ  ницшеан- 
ство и  декадентство  къ  марксизму  —  таковъ  ходъ  нашего 
развит1я  за  посл^^дн1я  тридцать  л^^тъ.  Это  можно  выразить 
другими  словами:  отъ  страстной  любви  къ  народу  и  горя- 
чей в^ры  въ  него,  черезъ  равнодушхе  къ  тому  же  народу, 
къ  полному  отрицанш  его  исторической  личности,  къ  пол- 
ному презр*нш)  его  психш  и  его  исконныхъ  идеаловъ. 
Какое  д*до  ницшеанцу  или  декаденту  до  народа?  Онъ  куль- 
тивируетъ  въ  себ*  «сверхчеловека»  или  занятъ  изыска- 
Н1ЯМИ  новой  красоты,  новыхъ  формъ  искусства.  И  пусть 
его,  разумеется:  онъ  см-Ьшонъ,  но  относительно  безвреденъ, 
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потому  что  ломаетъ  только  себя,  свою  личность,  свою 
жизнь.  П03ИЦ1Я  марксиста  совершенно  иная, — не  нейтраль- 
ная по  отношенш  къ  народу,  а  растительно  враждебная  и 
презрительно-высокомерная.  Бе  такъ  живи,  какъ  хочется, 
а  такъ  живи,  какъ  Марксъ  велитъ, — говорить  онъ  русскому^ 
народу,  перефразируя  его  старую  пословицу.  «Землицы 
бы...» — никакой  землицы  теб*  не  нужно,  а  нуженъ  теб* 
фабричный  котелъ,  въ  которомъ  ты  долженъ  «вывариться», 
и  нужны  теб*  ежевыя  рукавицы  капиталиста,  который  бу- 
детъ  бить  тебя  не  дубьемъ,  какъ  старозав-Ьтный  пом'Ьщикъ, 
а  рублемъ,  по  западно-европейскому  примеру.  Ч*мъ  ско- 
Р'бе  ты  развяжешься  со  своимъ  жалкимъ  хозяйствомъ  и 
превратишься  въ  батрака,  т*мъ  усп*п1н4е  пойдетъ  твое 
умственное  развито,  потому  что  нужда— лучшШ  учитель, 
неуверенность  въ  завтрашнемъ  дн* — самый  могучШ  дви- 
гатель мысли.  Нужно,  чтобы  ты  сделался  бездомовникомъ; 
нужно,  чтобы  растаяла  твоя  дикая,  архаическая  обп1;ина; 
нужно,  затЬмъ^  чтобы  теб*  не  было  на  кого  надЬязъся, 
кром*  своей  собственной  пары  рукъ.  Ты  достигнешь  са- 
мостоятельности не  прежде,  чЬмъ  почувствуешь  себя  въ 
полномъ  одиночестве.  Твой  безличный  и  обезличиваюп1;1й 
«М1ръ»  долженъ  распасться,  чтобы  выд-Ьлить  изъ  себя  инди- 
видуальности, которыя  и  йвятся  истинными  героями  тру- 
да—сначала, и  героями  исторш — ^впосл*дствш. 

Надеюсь,  это  краткое  резюме  психологическихъ  мотивовъ 
нашего  марксизма  не  заключаетъ  въ  себе  ничего  преуве- 
личеннаго.  Это,  очевидно,  та  же  теорхя — счЬмъ  хуже,  тЬмъ 
лучше»,  поставленная  на  почву  экономики  и  старательно 
обоснованная  разнаго  рода  аргументащей,  привозной  и  до- 
мороп];еной.  Съ  народничествомъ  она  имеетъ  много  обпца- 
го,  а  именно— самый  объектъ  своихъ  изследовашй,  своихъ 
заботъ:  этотъ  объектъ— все  тотъ  же  народъ,  около  кото- 
раго  вращались  и  все  помыслы  семидесятниковъ.  Осу- 
ществлете  идеаловъ  народниковъ,  такъ  же  какъ  и  идеаловъ 
марксистовъ,  возможно  лишь  ч^езъ  посредство  народа.  Бо- 
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Л'Ёе  того:  въ   послтьднемь   своемь  выражент   эти   идеалы 
сливаются,  совпадаютъ  между   собою— это  не    подлежитъ 
сомн']&н1ю.  Но  марксисты,  какъ   доктринеры   и  книжники 
по  преимуществу,  жестоки  даже  до  бе8челонЬч]я:  они  го- 
товы, во  имя  своей  теорш,  пожертвовать  не  только  всЬии 
историческими  «устоями»  народной  жизни,  но  и  несколь- 
кими многомиллюнными  покол^&н1ями  живыхъ  людей,  лишь 
бы  все  совершилось  по  слову  ихъ  пророка.  Чтобы  попасть 
въ  рай  свободной  и  благоденственной  жизни,  надо  пройти 
черезъ  чистилип];е,  и  такимъ  чистилищемъ  должна  явить- 
ся не  школа,  какъ  это  мы  по  простот*  своей  думаемъ,  а 
фабрика,  какъ  школа  жизни, — вотъ  сущность  марксизма, 
вотъ  канва,  по  которой  марксисты  вышиваютъ  свои  «объ- 
ективные» узоры.  Разумеется,  по-своему  они  желаютъ  добра 
народу,  но  не  конкретному,  а  какому-то  отвлеченному  на- 
роду,  народу  будущаго.  «Хоть  щей  горшокъ,  да  самъ  боль- 
шой», искони  твердитъ  руссшй  мужикъ,  восхищая  этимъ 
народниковъ,  но  марксистамъ  претитъ  этотъ  горшокъ,  по- 
тому что,  что  же  это  за  кушанье— пустыя  щи?  Выварись, 
мужикъ,  въ  фабричномъ  котл*  и  ты — ^л-Ьтъ  этакъ    черезъ 
триста— будешь  им^ть  об*дъ,  достойный  порядочнаго  че- 
ловека. Понятно,  это  такой  же  идеализмъ,    какъ  и  иде- 
ализмъ  народниковъ,  но  идеализмъ;  такъ  сказать,  съ  дру- 
гого конца:  народники  воображали,  что  въ   народ*  и  въ 
формахъ   его   жизни   осуществлена    высшая    вековечная 
правда;  марксисты  не  менее  пылко  воображаюшб,  что  на- 
родъ  не  более,  какъ  мясо  для  ученыхъ  вивисекцШ,  а  фор- 
мы его  жизни—мягкое  тЬсто,  изъ  котораго  можно   выле- 
пить и  выпечь  что  угодно,  лишь  бы  достаточная  власть  была. 
Ошибетесь,  господа,  ошибетесь  хуже,  чемъ  ошиблись  семи- 
десятники: 

Владычица  земля!  Твоя  краса  нетленна, 
И  светлый  богатырь  беземертенъ  и  могучъ. 

«РусскШ  мальчикъ, — заметилъ  однажды  Достоевсшй, — 
кажется,  такъ  и  родится  съ  лошадкой»,   т.-е.  съ  прирож- 
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денною  любовью  къ  лошадк*.  Во  сколько  разъ  сильнее  его 
любовь  къ  «матери  сырой  демл']^»,  любовь  тоже  прирожден- 
ная и  сверхъ  того  укрепленная  и  воспитанная  всей  на- 
шей исторхей? 

Тема  эта  широка  и  соблазнительна,  но  пора  кончать  съ 
прелиминар1ями.  Употребляя  терминологхю  Б^линскаго,  мы 
скажемъ,  что  найти  для  великолепной  субстапцтявшето 
народа  соответственное  опредтьлете — вотъ  основная  задача 
наступаюш;аго  столет1я.  Искать  этого  определешя  на  дн* 
фабричнаго  котла—неразумно;  не  менЬе  неразумно  пола- 
гать, что  надлежап1;ее  опредтьлете^  т.-е.  формы  жизни  и 
УСЛ0В1Я  быта  уже  давно  найдены  и  осуществлены  мужи- 
комъ.  По  недавнему  отличному  выраженш  г.  Потапенка, 
«мужикъ— это  просто  запуш;енный  челов^къ».  Вотъ  именно. 
Онъ  запущенный^  а  не  идеально-прекрасный  челов^къ — 
вотъ  огромная  поправка  къ  ученш  нашихъ  народниковъ. 
Онъ  запуп1;енный  человгькъ^  т.-е.  суп1;ество  съ  собствен- 
нымъ  разумомъ,  съ  своей  волей,  съ  своими  привычками, 
верованхями,  предразсудками— вотъ  огромная  поправка  къ 
ученш  нашихъ  марксистовъ. 

Оба  наши  поэта,  стоя  на  рубеж*,  отделяющемъ  народ- 
никовъ отъ  марксистовъ,  т.-е.  въ  полос*  восьмидесятыхъ 
годовъ,  представляютъ  хотя  не  особенно  богатый,  но  лю- 
бопытный матерхалъ  для  характеристики  не  одного  только 
своего  переходнаго  времени, 

II. 

Развертывая  и  пробегая  книжку  стихотворен1й  Надсона, 
читатель  съ  первыхъ  же  страницъ  поражается  безпрестан- 
нымъ  появлен1емъ  слова  «сомненья».  Въ  первомъ  же  сти- 
хотвореши  «На  заре»  вы  натыкаетесь  на  «злобныя  со- 
мненья»; въ  следуюш;емъ  («Кругомъ  легли  ночныя  тени»)  вы 
обретаете  «ядъ  безжалостныхъ  сомнешй»;  въ  следуюп1;емъ — 
«Во  мгле»  —вы  находите  «сомненья  злыя»  и  еш;е  «сомнешй 
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адъ»;  въ  сл*дующемъ— «Идеалъ» — опять  сядь  соин*нШ»; 
дьлЪв  сл'Ёд^'^ютъ  стревожное  сомн'!Ьнье»,  сжгуч1я  сомненья > 
и  пр.  На  восьми  страницахъ  семь  штукъ  разнаго  фасона 
сомитьшй^ — согласитесь,  что  это  довольно  таки  характерно! 
У  г.  П.  Я. — другой  пршгЬвъ,  другое  сакраментальное 
словечко,  а  именно— восклицаше  «О!»,  которое,  по  моему 
приблизительному  подсчету,  употреблено  имъ  около  девя- 
поста  разъ  въ  кешжк'ё,  заключающей  въ  себ'^Ь  девяносто 
два  стихотворен1Я.  Вотъ,наприм.,  заключительный  куплетъ 
изъ  книжки  г.  П.  Я.: 

О,  ужасъ!  о,  горе!  Погибнетъ  ли  трудъ? 
Ужель  этимъ  зернамъ  безъ  счета  и  м^ры 
Плода  не  ивгЬть?  О,  ужель  не  взойдутъ 
Желанные  всходы  надежды  и  в']Ьры, 
Чтб  братскую  пищу  народамъ  дадутъ? 
Сп-Ьши,  о  сп-Ьши,  золотое  Св'Ьтило! 

На  шести  строчкахъ  четыре  „о!", — горячо  пишетъ  г. 
П.  Я.!  Не  для  дешеваго  зубоскальства  указываю  я  на  это 
обстоятельство,  а  для  характеристики  прежде  всего  писа- 
тельскихъ  темпераментовъ  обоихъ  поэтовъ.  , Сомненья"  вся- 
каго  рода,  начиная  съ  религюзныхъ  и  кончая  сомн*н1емъ 
въ  своихъ  личныхъ  силахъ,  обуревали  Надсона  всю  его 
недолгую  жизнь,  и  онъ  безпрестанно  говорить  и,  какъ  ли- 
рикъ,  не  могъ  не  говорить  объ  этомъ.  Г.  П.  Я.  волнуютъ 
друпя  чувства:  в*ра  его  въ  идеалъ  крепка,  личной  роли 
своей  въ  литератур*  онъ,  повидимому,  не  придаетъ  та- 
кого значешя,  какъ  Надсонъ,  но  онъ  нетерп*ливъ  и  слиш- 
комъ  стремителенъ,  чтобы  не  возмущаться  медленностью 
нашего  прогресса.  Онъ  яегодуетъ, — больше  всего  негоду- 
етъ,— гн'Ьвается,  упрекаетъ— и  отсюда,  за  немногочислен- 
ностью его  поэтическихъ  рессурсовъ  (въ  этомъ  должно  со- 
знаться), его  безпрестанныя  патетичесшя  „о!". 

О,  сколько  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скалистыхъ  береговъ. 
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Это  г.  П.  Я.  объявляетъ  съ  перваго  же  шага,  на  пер- 
юй  страниц'^  своей  книжки.  Это,  какъ  видите,  упрекъ 
прежде  всего  литератур*,  у  которой  единственное  сфу- 
Ж1е — слово,— литератур*  не  только  поэтической,  но  и  про- 
заической. Очень  ужъ  вы  пылки,  г.  П.  Я.,— отв*чу  я  за 
себя  и  за  собратьевъ  по  перу, — пылки,  пожалуй,  даже  до 
безразсудности.  „Писатель  пописываетъ,  читатель  почиты- 
ваетъ"^  какъ  сказалъ  Салтыковъ,  но,  не  обольщая  себя 
никакими  иллюз1ями,  мы  все-таки  уверены,  что  это  по- 
писыванье  и  почитыванье  не  только  нб  безплодно,  а  со- 
вершенно необходимо.  „О,  какое  самодовольное  филистер- 
ство, о,  какая  мбпцанская  ограниченность,  о,  какое  само- 
осл4плеше!"— восклицаетъ  неукротимый  г.  П.  Я.  Хорошо. 
Въ  сл4дукш1;ей  глм*  мы  побесфдуемъ  съ  вами  объ  этомъ 
и  о  многомъ  ;фугомъ  подробно,  а  теперь  мы  должны  обра- 
титься спещально  къ  Надсону. 

Покойный  Новодворсшй-Осиповичъ,  принадлежавппй  къ 
тому  же  покол^шю,  къ  которому  принадлежать  и  наши 
оба  поэта,  создалъ  типъ  „ни  павы,  ни  вороны**,  какъ  онъ 
его  назвалъ,  т.-е.  типъ  человека,  отъ  своихъ  отставшаго, 
къ  чужимъ  не  приставшаго, — человека,  стремящагося  им'бть 
убгьждешЯу  но  въ  действительности  имЬющаго  только  со- 
мнтьнгя.  Типъ  былъ  подм*ченъ  правильно  и  тонко,  но  не 
свид*тельствовалъ  о  большой  глубин*  самосознатя  автора: 
неудачн*йпшмъ  образомъ  НоводворскШ  причислилъ  къ 
этому  типу  Б^линскаго,  для  котораго  сомнтьнгя  всегда 
были  только  коротенькимъ  мостикомъ  отъ  одного  фанати- 
ческаго  уб-Ьжденхя  къ  другому,  столь  же  фанатическому. 
Не  въ  сороковыхъ  годахъ,  а  въ  себ*  и  кругомъ  себя  сле- 
довало бы  искать  Новодворскому  черты,  характеризуюпця 
ни  павъ,  ни  воронъ.  Невольнымъ  образомъ,  силою  истори- 
ческаго  хода  веш;ей,  все  русское  образованное  общество 
восьмидесятыхъ  годовъ  почувствовало  себя  въ  положенш 
вороны,  отъ  Аз1и  отставшей,  но  къ  европейскимъ  павамъ 
не  приставшей.  Салтыковъ  иронизировалъ  насчетъ  „соле- 
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ной  севрюжины"  и  возразить  ему  было  нечего,  да  и  не 
хот^Ьлось  беседовать  съ  этимъ  обидчикомъ,  съ  этимъ  ядо- 
витымъ  насм-Ьшниконъ:  хотелось  поплакать  вм-бст*  съ  ка- 
кимъ-нибудь  чувствительнымъ  челов*комъ,  хотелось  услы- 
шать чье-нибудь  сочувственное  слово,  хотелось  утЬшешя. 
А  кто  же  можетъ  лучше  утЬшить,  нежели  тотъ,  кто  самъ 
страдаетъ  нашимъ  недугомъ?  Еще  Некрасовъ  сказалъ:  „кто 
боленъ  самъ,  тотъ  радостно  и  жадно  внимаетъ  в^сти  о 
больномъ".  Радостно  и  жадно  встретило  общество  восьми- 
десятыхъ  годовъ  Надсона,  потому  что  обрело  въ  немъ  какъ 
разъ  такого  конфидента,  какой  ему  былъ  нуженъ, — уны- 
лаго,  но  ласковаго,  не  строгаго,  не  карающаго,  не  осм*и- 
вающаго,--какъ  разъ  по  плечу  себ*.  „Соленая  севрюжи- 
нам—этакое в^дь  словцо  придумалъ  злобный  ста1шкъ!Что 
ужъ  бить  насъ,  лежачихъ?  А  вотъ  это  хорошо,  вотъ  это  мы 
понимаемъ  и  съ  благодарностью  воспринимаемъ: 

Я  не  щадилъ  себя:  мучительнымъ  сомн'Ьньямъ 

Я  самъ  навстречу  шелъ,  самъ  въ  душу  ихъ  призвалъ... 

Я  говорилъ  „прости"  всЬмъ  св'Ьтлымъ  уб^жденьямъ, 

ВсЬ  лучш1я  мечты  съ  проклятьемъ  погребалъ. 

Жить  въ  мхр-Ь  призраковъ,  жить  грёзами  и  снами, 

Безъ  думы  плыть  туда,  куда  несетъ  приливъ, 

Безпечно  ликовать  съ  рабами  и  глупцами — 

Н-Ьтъ,  я  былъ  слишкомъ  гордъ,  и  честенъ,  и  правдивъ. 

И  боги  падали,  и  прежн1я  светила 

Теряли  навсегда  с1янье  и  тепло, 

И  ночь  вокругъ  меня  сдвигалась,  какъ  могила. 

Отравой  жгучихъ  думъ  обв-Ьявъ  мн*  чело, — 

И  скорбно  я  гляд-Ьлъ  потухшими  очами, 

Какъ  жизнь,  еще  вчера  с1явшая  красой. 

Жизнь— этотъ  пышный  садъ,  пестр'Ьющгн  цветами— 

Нагой  пустынею  лежала  предо  мной. 

Это  стихотворен1е  относится  къ  1883  году.  Какъ  разъ 
это  самое  и  нужно  было  для  средняго  читателя,  для  боль- 
шой публики  въ  это  время.  „Милая  тетенька"  была  огор- 
чена, испугана,  растеряна,  а  ея  племянникъ,  „непочтитель- 
ный Коронать",  известный  въ  литератур*  подъ  именемъ 
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Щедрина,  только  растравлялъ  ея  раны  своими  колкостями. 
И  вдругъ  этакШ  бальзамъ  ут-Ьшешя!  Да  вфдь  это  я,  сама 
я,— вероятно  воскликнула  тетенька,  прочитавъ  стихотво- 
рен1е  Надсона,— -это  мои  чувства,  мои  мысли,  мое  горе! 
Ну,  да,  я  сама  призвала  въ  свою  душу  мучительный  сомн*- 
н1я,  я  сказала  „прости"  своимъ  уб'Ьжден1ямъ,  я  погребла  свои 
лучш1Я  мечты,  и  я  скорбно  гляжу  на  жизнь  потухшими 
очами.  Все  это  правда,  но  все-таки  я  слишкомъ  горда,  слиш- 
комъ  честна  и  слишкомъ  правдива,  чтобы  безъ  думы 
плыть  по  теченш.  Плыть  я,  положимъ,  плыву,  но  съ  сжа- 
тымъ  сердцемъ,  въ  ликованхи  рабовъ  и  глупцовъ  я  уча- 
СТ1Я  не  принимаю — ^и  надо  же  ц*нить  это!  О,  милый  поэтъ, 
о,  дорогое  дитя  моего  сердца,— онъ  понялъ  меня  и  отбла- 
годарю же  я  его  за  то:  я  расхватаю,  раскуплю  вс*  изда- 
шя  его  произведенШ,  сколько  бы  ихъ  ни  было,  а  непочти- 
тельный Коронатъ,  обзывавшШ  меня — хша^шег  уоиз!— 
шрусихощ — пусть  остается  въ  обп^еств*  такихъ  же  гру- 
б1яновъ,  какъ  онъ  самъ. 

Это  не  парод1я,  читатель;  я  претендую  на  то,  что  это 
точное  изображеше  и  точное  объясненхе  причинъ  изуми- 
тельнаго  успеха  у  насъ  поэзш  Надсона.  Безъ  сомн'Ьн1я, 
нуженъ  былъ  талантъ,  и  не  дюжинный  талантъ,  чтобы 
выразить  господствовавшее  настроеше,  но  талантъ  особаго 
рода,  талантъ  въ  м-Ьру  нашего  роста,  не  слишкомъ  круп- 
ный, но  и  не  такъ  чтобы  очень-  мелкШ,  талантъ,  такъ  ска- 
зать, чичиковской  наружности  (см.  у  Гоголя).  Я  очень 
радъ,  что  мн*  подвернулось  подъ  перо  это  сравнеше:  имен- 
но чичиковской  наружности^ — вы  сейчасъ  увидите,  что 
ничего  обиднаго  для  памяти  Надсона  въ  моемъ  сравнен1и 
н-бть.  Помните  ли  вы,  какъ  Герценъ,  въ  роман*  Кто  вы- 
иовашг?  объяснялъ  разладицу  между  обш;ествомъ  губерн- 
скаго  города  NN  и  своимъ  героемъ  Бельтовымъ?  „Пр1*зжай 
въ  NN  сов-Ьтникъ  изъ  ЕЕ, — говоритъ  Герценъ, — онъ  въ 
неделю  былъ  бы  дМствительный  и  уважаемый  членъ  и 
собратъ;   прйзжай  уважаемый  другъ  нашъ,  Павелъ  Ива- 
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новичъ  Чичиковъ,  и  полицеймейстеръ  сд*лалъ  бы  для  него 
попойку  и  друг1е  пошли  бы  плясать  около  него  и  стали 
бы  его  называть  мамочкой,  такъ,  очевидно,  поняли  бы  они 
родство  свое  съ  Павломъ  Ивановичемъ.  Но  Бельтовъ, 
Вельтовъ — ^челов*къ,  вышедппй  въ  отставку,  не  дослужив- 
ши четырнадцати  л'Ьтъ  и  шести  м*сяцевъ  до  знака,  лю- 
бившШ  все  то,  чего  эти  господа  терпеть  не  могутъ,  чи- 
тавши вредныя  книжонки  все  то  время,  когда  они  зани- 
мались полезными  картами,  скиталецъ  по  Европ*,  чужой 
дома,  чужой  и  на  чужбин*,  аристократическ1й  по  изяще- 
ству манеръ  и  лелов*къ  XIX  вФка  по  уб*ждетямъ,  какъ 
его  могло  принять  провинц1альное  обш;ество?  Онъ  не  могъ 
войти  въ  ихъ  интересы,  ни  они  въ  его,  и  они  его  нена- 
видели, понявъ  чувствомъ,  что  Бельтовъ— протестъ,  ка- 
кое-то обличенхе  ихъ  жизни,  какое-то  возражеше  на  весь 
порядокъ  ея".  Вотъ  именно  такимъ  протестомъ  и  обличе- 
Н1емъ  нашей  жизни  былъ  Салтыковъ  и,  къ  своему  и  на- 
шему счастью,  такимъ  протестомъ  не  быль  Надсонъ.  Пред- 
ставьте, что  въ  восьмидесятыхъ  годахъ  русское  общество 
им^ло  бы  передъ  собою  не  Надсона,  а,  наприм.,  Лермон- 
това. Что  было  бы?  Было  бы  то,  что  поэтъ  бросилъ  бы 
намъ  въ  глаза  железный  стихъ,  облитый  горечью  и  злостью, 
и  намъ  стало  бы  только  вдвое  тяжелее  и  мы  отплатили  бы 
поэту  притворнымъ  равнодуппемъ.  Что  же,  в*дь  не  мо- 
жемъ  же  мы  прыгнуть  выше  собственной  головы!  А  Над- 
сонъ сразу  сталъ  для  насъ  „мамочкой**,  потому  что  онъ  былъ 
равеиь  намъ,  наши  грфхи  и  слабости  были  и  его  грехами 
и  слабостями,  его  интересы — нашими  интересами.  Его  ли- 
тературный талантъ  послужилъ  для  „тетеньки**  какъ  бы 
музыкальнымъ  ияструментомъ,  на  которомъ  она  выражала 
свои  собственпыя  чувства.  Чествуя  своего  поэта  при 
жизни  и  по  смерти,  тетенька  себя  утешала  и  чествовала: 
значитъ,  не  такъ  же  ужъ  она  плоха  и  виновна,  какъ 
утверждали  т*,  друг1е,  непочтительные.  Это  отрадно. 
Отрадйо  и — говорю  это  безъ  всякой  иронш  —полезно,  по- 
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тому  что  своевременно  и  уместно.  Чужое  нравственное 
превосходство  далеко  не  всегда  возвышаетъ,  а  нерЬдко 
подавляетъ  людей,  худшихъ  же  между  ними  прямо  оскор- 
бляетъ  и  озлобляетъ. 

Давай  намъ  свг]^ые  уроки, 
А  мы  посдушаемъ  тебя. 

ТаК1я  приглашешя  отъ  лица  толпы  къ  »небесъ  избран- 
никамъ"  могутъ  воспосл*довать  лишь  въ  спокойное  время, 
когда  не  чувствуется  потребности  излиться,  а  чувствуется 
охота  научиться.  Эпоха  Надсона  не  была  такимъвременемъ. 
Какихъ  еще  смЬлыхъ  уроковъ  просить  поел*  того  страш- 
наго  урока,  не  на  словахъ,  а  на  д^л*,  который  только 
что  преподала  сама  жизнь?  Отдохнуть  бы  душою  только, 
успокоиться  бы,  пожалиться  бы,  какъ  говорить  наше 
простонародье...  И  все  содержаше  поэзш  Надсона  заклю- 
чается въ  томъ,  что  поэтъ  неустанно  жалитсЯу  и  ч4мъ 
горче  и  искренн-Ье  его  жалобы,  т*мъ  легче  читателю:  раз- 
деленное горе— полугоре  и  выплакаться  (а  потомъ  хоро- 
шенько высморкаться)  очень  даже  прхятно  и  облегчительно. 
Къ  тому  же  поел*  слезъ  обыкновенно  и  спится  очень 
сладко.  Правда,  встречаются  у  Надсона  покушешя  на  пре- 
подачу  „см*лыхъ  уроковъ",  но  эти  покушен1я  оказыва- 
ются т*мъ,  что  на  язык*  юристовъ  называется  „покуше- 
Н1емъ  съ  негодными  средствами".  Одно  изъ  такихъ  поку- 
пхетй  я  приведу  цфликомъ,  потому  что  стихотвореше  это 
понадобится  намъ  еш;е  и  въ  другихъ  отношен1Яхъ — для 
обпщхъ  заключенШ  о  размер*  и  свойствахъ  дарованхя 
Надсона.  Внимаше,  читатель! 

Наше  покод^Ьнье  юности  не  знаетъ, 

Юность  стала  сказкой  миновавшихъ  л^тъ; 

Рано  въ  наши  годы  дума  отравляетъ 

Первыхъ  силъ  размахъ  и  первыхъ  чувствъ  расцв'Ьтъ. 

Кто  йзъ  насъ  любилъ,  весь  м1ръ  позабывая? 

Кто  не  отрекался  отъ  своихъ  боговъ? 

Кто  не  падалъ  духомъ,  рабски  унывая, 
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Не  бросалъ  щита  передъ  лицомъ  враговъ? 
Чуть  не  съ  колыбели  сердцемъ  мы  дряхл-Ьемъ, 
Насъ  томить  безв'Ьрьв,  насъ  грызетъ  тоска..! 
Даже  пожелать  мы  страстно  не  ум^емъ, 
Даже  ненавидимъ  мы  исподтишка! 
О,  проклятье  сну,  убившему  въ  насъ  силы! 
Воздуха,  простора,  пламенныхъ  р'Ьчей,— 
Чтобы  жить  для  жизни,  а  не  для  могилы, 
Вс^мъ  б1еньемъ  нервовъ,  в&кыъ  огнемъ  страстей! 
О,  проклятье  стонамъ  рабскаго  безсильа! 
Мертвыхъ  дней  унынья  поел*  не  вернуть! 
Загоритесь  взоры,  развернитесь  крылья, 
Закипи  порывомъ  трепетная  грудь! 
Дружно  за  работу,  на  борьбу  съ  порокомъ. 
Сердце  съ  братскимъ  сердцемъ  и  съ  рукой  рука,  — 
Пусть  никто  не  можетъ  вымолвить  съ  упрекомъ: 
„Для  чего  я  не  жилъ  въ  прошлые  в-Ька!" 

Милый  мой  мальчикъ,  да  что  жъ  это  такое?!— могла  бы 
воскликнуть  тутъ  растревоженная  тетенька.  И  ты  съ  Ко- 
ронатами  въ  унисонъ  зап'Ьлъ?  И  ты  меня  зовешь  на  ра- 
боту, на  борьбу  съ  порокомъ?  Но  в*дь...  нагни  голову,  я 
теб*  на  ушко  шепну...  в*дь — «1е  порокъ— с'езк  то1»,  могу 
я  сказать  на  манеръ  Людовика  Х1У.  Разв*  ты  не  зналъ 
этого?  Но  в'Ьдь  я  тебя  за  то  и  полюбила,  что  ты  не  бра- 
нилъ  меня  какъ  друг1е,  а  жалФлъ  и  утЬшалъ;  ты  говорилъ, 
что  я  горда  (вм-ЬстЬ  съ  тобой)  горда,  честна,  правдива.  О, 
милый,  какъ  я  была  тогда  теб*  благодарна!  А  теперь  что 
же?  «Ненавидимъ  мы  исподтишка», — ты  ли  говоришь  мн* 
это?  В'Ьдь  и  Коронатъ  покоя  мн*  не  давалъ  и  не  даетъ 
съ  своими  дерзкими  аллегорхями  о  кукипй  въ  карман*,  о 
ку-ки-пгЬ,— каково  это  перенести!  «Воздуха,  простора,  пла- 
менныхъ Р'Ьчей», — ну,  можно  ли,  можно  ли  такъ?Нетеб'Ь 
это  говорить  и  не  мн*  это  слушать.  Останемся  тЬмъ,  ч*мъ 
намъ  съ  тобой  суждено  быть,  «ни  павами,  ни  воронами», 
какъ  справедливо  выразился  твой  товариш;ъ.  Тотъ  же  Ко- 
ронатъ съ  ядовитой  насмешкой  говорилъ  мн*,  приравни- 
вая меня  къ  Молчалину:  «нужно,  голу бчикъ,  погодить!»  — 
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но  то  же  самое  я  скажу  теб*  совершенно  серьезно:  да, 
нужно  погодить.  ПожалМ  себя  и  меня. — каюе  ужъ  мы  съ 
тобой  борцы! 

Тревога  тетеньки  была  бы  напрасной.  Рядомъ  съ  пла- 
меннымъ  стихотворешемъ,  призывавшимъ  «на  борьбу  съ 
порокомъ»,  на  той  же  страниц*  (97)  напечатано  другое 
стихотвореше,  начинающееся  такимъ  жалобнымъ  воскли- 

цатемъ- 

Штъ,  муза,  не  зови!  Не  увлекай  мечтами, 
Не  обещай  в-Ьнка  въ  дали  грядущихъ  дней! 

Вотъ  такъ,  конечно,  лучше  —  проще  и  правдоподобн'Ье. 
Я,--говоритъ  поэтъ  дальше,  —  очень  боленъ,  «пораженъ 
недугомъ  роковымъ»,  но  и  не  въ  этомъ  д-бло,  а  въ  томъ, 

что 

Путь  слишкомъ  былъ  тяжелъ...  Сомненья  и  тревоги 
На  части  рвали  грудь... 

Я  бы,— говоритъ  поэтъ  дальше,— сд'Ьлалъ  то,  сд-бладъ 
это  («страна  моя  родная,  я  бъ  любилъ  тебя,  п'Ьлъ  бы  я  тебя, 
я  бъ  жилъ  одной  тобой»),  по'Ьхадъ  бы  туда  и  сюда,  и  т.  д., 
все  въ  томъ  же  сослагательномъ  наклонеши.  Но,  очевидно, 
буквально  то  же  самое  могла  сказать  о  себ*  и  тетенька: 
если  бы  не  сомптьпья  да  не  тревогщ  то  в'Ьдь,чего  добра- 
го,  и  она  попала  бы  въ  исторхю.  Такъ  какъ  я  пишу  не 
б1ографш)  Надсона,  а  д'Ьлаю  оценку  его  поэзш,  то  им*ю 
полное  право  не  брать  въ  расчетъ  состоян1е  его  физиче- 
скаго  здоровья.  Чахоточный  характеръ  его  поэз1и  не  отъ 
чахотки  его  легкихъ  происходилъ.  Покушетй  на  «смелые 
уроки»,  въ  род*  вышеприведеннаго,  у  Надсона  очень  не- 
много, и  не  въ  нихъ,  не  въ  этихъ,  прямо  говоря,  обмоле- 
кахъ  поэта,  заключается  значенхе  его  поэз1и,  такъ  же  какъ 
не  въ  нихъ  и  причина  ея  огромнаго  успеха.  Мисс1я  Над- 
сона, явившагося,  какъ  говорится,  къ  шапочному  разбору, 
состояла  не  въ  призывахъ  къ  борьб*,  а  въ  томъ,  чтобы 
оплакивать  поб'Ьжденныхъ  и  грустить --томно  и  задумчиво 
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грустить — по  поводу  своей  и  тетенькиной  неспособности 
къ  борьбе.  Его  р'Ёдшя  (по  пальцамъ  пересчитать  можно) 
«покушен1я»  были  только  минутными  вспышками  энергш, 
за  которыми  сл'Ёдовали  т^ъ  бол'Ье  продолаштельные  пе- 
р1оды  обычной  тоски.  Какъ  разъ  въ  это  же  время  и  со- 
вершенно въ  томъ  же  дух'Ё  писалъ  и  другой  любимецъ 
публики— проааикъ  Гаршинъ.  Значить,  такова  ужъ  была 
{была  ли  только,— вотъ  вопросъ!)  общественная  атмосфе- 
ра, таковъ  ужъ  быль  (быль?),  аллегорически  говоря,  чахо- 
точный духъ  времени.  Давно  сказано,  что  въ  нужную 
минуту  всегда  является  «мужъ  потребенъ»,и  такими  нуж- 
ными, желанными,  потребными  мужами  явились  для 
восьиидесятыхъ  годовъ  Надсонъ,  Гаршинъ,  отчасти  Ново- 
дворскШ  и  еще  кое-кто. 

Если  вы  хотите  узнать  подлиннаго  Надсона,  его  под- 
линный отношешя  къ  обществу,  такъ  же  какъ  и  его 
общественно-литературную  роль,  то  прочтите  повнииатель- 
н'Ье  сл^Ьдующее  его  стихотвореше: 

Оба  бездомные,  оба  несчастные, 

Встр-Ьтясь  случайно,  мы  скоро  сошлись. 

Слезы,  упреки  и  жалобы  страстный 

Жгучей  волной  изъ  души  полились. 

Сладко  казалось  намъ  скорбь  накип']Ьвшую 

Другу  и  брату  любя  разсказать; 

Ново  казалось  намъ  грудь  наболевшую 

Чуткою  лаской  его  врачевать. 

Ыо  мы  недолго,  какъ  д^Ьти  счастливыя. 

Тешились  хрупкою  дружбой  своей: 

Скоро  как1е-то  звуки  фальшивые 

Вкрались  въ  аккордъ  напгахъ  стройныхъ  р']^чей. 

Брату  усталаго  брата  страдан1я 

Тягостнымъ  камнемъ  на  сердце  легли,— 

Грудь  намъ  обоимъ  душили  рыдан1я. 

Слушать  же  оба  мы  ихъ  не  могли. 

И  разошлись  мы  со  злобой  мучительной... 

Полно,  къ  чему  намъ  другъ  друга  винить: 

Нищ1й  у  нищаго  лепты  спасительной 

Вздумалъ,  безумный  отъ  горя,  молить! 
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Мертвый  отъ  мертваго  просить  лобзан1я! 
Гд*  же  намъ  чуждую  ношу  поднять, 
Если  и  личныя  наши  страдания 
Намъ  не  даютъ  ни  итти,  ни  дышать! 

Стихотворен1е  им^Ьетъ  личный  характеръ,  но  попробуйте 
придать  ему  харавтеръ  общхй — и  вы  будете  им'ёть  въ  ру- 
кахъ  сжатое  резюме  всего  того,  что  мы  говорили  выше  о 
поэзш  Надсона.  «Оба  несчастные,  мы  скоро  сошлись»  — 
правда;  «слезы  и  жалобы  страстный  полились»— именно 
такъ;  «сладко  казалось  разсказать  накип'Ёвшую  скорбь 
любя  и  ново  казалось  врачевать  грудь  лаской»- сто  разъ 
в^рно,  и  выше  я  объ  этомъ  уже  подробно  говорилъ.  Да- 
л'Ье — «вкрались  звуки  фальшивые  въ  аккордъ  стройныхъ 
р'Ьчей»:  эти  звуки  фальшгшые—тЬ  стихотворешя  Надсона, 
которыя  я  назвалъ  покугиенгями  на  смЬлые  уроки  и  ко- 
торыхъ  у  Надсона  и  полнаго  десятка  не  наберется.  Фаль- 
шивые, разумеется,  они  не  сами  по  себ'Ё,  не  какъ  звуки 
чуждые  и  несвойственные  «чистому»  искусству,  они  фаль- 
шивы по  отношешю  къ  положенш)  и  къ  эпох*  Надсона. 
«О,  поле,  поле,  кто  тебя  усЬялъ  мертвыми  костями»,  въ 
минорномъ  тон*  поетъ  Русланъ,  и  мы  слушаемъ  его  съ 
наслаждешемъ.  Но  если  бъ  онъ,  на  томъ  же  пол*,  грянулъ 
въ  мажорномъ  тон*:  «Страха  не  страшусь,  смерти  не  бо- 
юсь», мы  невольно  улыбнулись  бы,  какъ  бы  хорошо  и 
музыкально  ни  п*лъ  онъ.  ЛирическШ  тенорокъ  Надсона 
совс*мъ  не  годился  для  басовыхъ  драматическихъ  парт1й. 
Дал*е — грубая  ошибка  въ  стихотвореши  «Разошлись  мы 
со  злобой  мучительной».  Ничуть  не  разошлись  и  не  ра- 
зойдетесь еще  долго,  до  т*хъ  поръ,  пока  не  явятся  новые 
Надсоны,  которые  заслонятъ  собою  стараго  нашего  Над- 
сона. Всегда  были  и  всегда  будутъ  люди,  о  которыхъ  еш;е 
1оаннъ  Богословъ  говорилъ  въ  своемъ  «Откровенш»  (глава 
2).  Это  люди  хорош1е,  но  съ  однимъ  суш;ественнымъ  не- 
достаткомъ:  «Ты  много  переносилъ  и  им*ешь  терп*н1е  и 
для  имени  Моего  трудился  и  не    изнемогалъ.    Но  им*ю 
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противъ  тебя  то,  что  ты  оставилъ  первую  любовь  твою» 
(гл.  3—4).  Какъ  не  плакать  о  своей  первой  чистой  любви? 
И  съ  кЪиъ  же  лучше  всего  поплакать,  какъ  не  съ  по- 
этомъ,  который  р*кой  разливается  о  точно  такомъ  же  соб- 
ственномъ  своемъ  гор*?  Надсоны  были  и  всегда  будутъ 
нужны,  но  на  первомъ  план^Ь  они  появляются  лишь  въ 
сумеркахъ  того  или  другого  переходнаю  времени. 

Ш. 

Съ  позволешя  читателя,  я  начну  эту  главу  раасказомъ 
объ  одномъ  небольшомъ  эпизод*  изъ  своихъ  литературныхъ 
воспоминашй.  Ровно  пятнадцать  л*тъ  назадъ  (зимой 
1883—84  г.)  сидЬлъ  у  меня  молодой  поэтъ  и  читалъ  мн* 
только  что  написанное  имъ  стихотвореше.  Это  быль  уже 
далеко  не  начинаюпцй  поэтъ,  стихотворенхя  его  уже  не 
разъ  печатались  въ  лучшихъ  журналахъ  того  времени,  и 
я  зналъ,  но  не  любилъ  ихъ, — въ  такой  же  м^р*,  въ  какой 
любилъ  самого  поэта,  котораго  зналъ  тоже  довольно  давно. 
Это  было  въ  первый  разъ,  что  онъ  самъ  декламировалъ 
мн*  свое  стихотворен1е,  и  я  былъ  бол*е  ч'Ьмъ  удивленъ, — 
пораженъ.  Не  стихотворен1е  поразило  меня:  это  была  ту- 
манная аллегор1Я  о  какой-то  д-бв*,  которая  «въ  б*ломъ 
вся»  (въ  кисейномъ  плать*,  что  ли?)  вышла  изъ  моря  и 
предводительствуетъ  волнами,  идуш;ими  на  приступъ  ка- 
кого-то «утеса»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Десятки  разъ  я  читалъ 
ташя  аллегорш,  раздирая  свой  ротъ  зевотою,  и  всегда 
только  утверждался  въ  своемъ  мн-Ьши:  кто  понимаетъ  эти 
аллегорш,  тому  он*  не  нужны,  а  кому  он*  нужны,  тотъ 
ихъ  не  пойметъ.  Но  меня  поразилъ  самъ  декламировавши 
поэтъ:  это  чуть  не  до  синевы  побл*дн*вшее  лицо,  это  ки- 
п*те  и  дрожаше  слезъ  въ  голос*,  это  глубокое,  страстное 
волнеше...  Боже  мой!  Да  не  только  эти  плох1е,  но  и  каше 
угодно,  хоть  распушкинсюе  стихи  стбятъ  ли  такой  страш- 
ной траты  нервной  силы?  Поэту  я  этого   не    сказалъ,    но 
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впечатл-Ьше  отъ  его  чтен1я  могло  быть  резюмировано  имен- 
но въ  этой  форм*. 

Этотъ  поэтъ  быдъ  г.  П.  Я.  *),  а  стихотворвн1е  еп  дие- 
8Й0П  читатель  найдетъ  на  141  стр.  его  книжки,  подъ 
заглав1емъ  Фаитазгя. 

Не  для  анекдотическаго  интереса  разсказалъ  я  этотъ 
эпизодъ,  а  съ  серьезною  ц-Ьдью,  имеющею  непосредствен- 
ное отношеше  къ  нашей  тем*.  Спрашивается:  что  же  это 
за  удивительная  штука  такая  —  литературный  талантъ? 
Штука,  какъ  пораздумаешься,  просто  опасная:  она  помо- 
гаетъ  людямъ  красиво,  правдоподобной  увлекательно  лгать. 
Вотъ  г.  П.  Я.  Сказать  о  немъ,  по  поводу  его  стихотворе- 
н1я,  что  онъ  искрененъ, — мало:  понятхе,  выражаемое  сло- 
вомъ  искре'н/ность^  усильте  въ  несколько  разъ,  и  только 
тогда  вы  получите  настоящую  м-Ьрку  для  его  чувства.  А 
между  т*мъ  его  стихотворенхе  («Фантаз1я»)  безжизненно  и 
вяло.  Наоборотъ,  возьмемъ  какое-нибудь  яркое  произведен1е 
какого-нибудь  первокласснаго  таланта.  Вотъ,  наприм.,  Лер- 
монтова съ  его  знаменитой  элепей  «И  скучно,  и  грустно». 
Экая  силип1;а,  экая  красота!  Но  вчитайтесь  и  вдумайтесь 
въ  эту  элегш:  не  замечаете  ли  вы  въ  ней  несомненной 
фальши,  позы,  рисовки,  неискренности?  Есть  тотъ  гр*хъ, 
только  не  сразу  зам'^^тишь  его  подъ  пщтомъ  огромнаго 
таланта. 

Любить...  но  кого  же?.,  на  время  не  стоить  труда, 
А  в-Ьчно  любить  невозможно. 

И  жизнь,  какъ  посмотришь  съ  холоднымъ  вниманьемъ  вокругь, — 
Такая  пустая  и  глупая  шутка. 

Лермонтову  было  двадцать  пять  л*тъ  отъ  роду,  когда 
онъ  написалъ  это  стйхотвореше.  Нужно  ли  доказывать,  что, 
поэтъ  вовсе  не  прочь  былъ  любить  и  никакого  «труда»  въ 


*)  По  старому  прхятедьству  нашему  онъ,  я  ув*Ьренъ,  проститъ    мн* 
мою  нескромность. 

4* 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  52  - 

этоиъ  для  себя,  какъ  и  сл'Ьдовало,  не  вид^^лъ,  что  жизнь 
совс*мъ  не  представлялась  ему  с  шуткой»,  да  еще  глупой 
и  пустой?  Заимствованная  у  Байрона  поза,  изученная  гри- 
маса эффектной  разочарованности  —  вотъ  что  такое  эти 
стихи,  которые  т*мъ  не  мен']^  вся  грамотная  Россхя  на- 
изусть знаетъ.  Или  возьмемъ  другой  примерь— Некрасова. 
Кто  не  плакалъ  на^  его  знаменитой  поэмой-элег1ей  <гРы- 
царь  на  часъ»?  Ужъ,  кажется,  искреннее  быть  нельзя:  я 
гибну,  я  пою  п'Ьснь  покаян1я,  я  ношу  въ  сердц^Ь  мучи- 
тельную казнь,  я  погрузился  въ  тину  нечистую  мелкихъ 
страстей,  я  ягаву  среди  ликующихъ,  праздно  болтаюпщхъ, 
обагряющихъ  руки  въ  крови  и  пр.,  и  пр.  Дальше  ужъ  не- 
куда итти:  всю  свою  душу  раскрылъ  челов'Ькъ.  Но  что  вы 
скажете  объ  этихъ  стихахъ,  которые  преспокойно  стоять 
въ  самой  средин1&  отчаянныхъ  самобичеванШ  и  лживости 
которыхъ  вы  не  зам^Ьчали: 

Что  друзья!  Наши  силы  не  ровныя,— - 
Я  ни  въ  чеиъ  середины  не  знадъ, 
Что  обходятъ  они,  хладнокровные, 
Я  на  все  безразсудно  дерзалъ. 

Каковъ  же  герой,  этотъ  господинъ  Некрасовъ!  Какое 
безстраш1е,  какая  прямолинейность!  Его  друзья  (наприм., 
В^Ьлашсю&у  Чернышевсшй,  Добролюбовъ)  все  въ  обходь  да 
въ  обходъ,  стороночкой  да  стороночкой,  а  онъ  такъ  на- 
прямикъ  и  идетъ,  сокрушая  вс*  препятствхя!  Такова  ужъ 
у  него  сила  богатырская,  не  ровная  сил*  какого-нибудь 
тамъ  Б^линскаго  или  Чернышевскаго,  и  таково  ужъ  его 
безразсудное  дерзновенге.  Почему  же  онъ  рыцарь  на  часъ? 
Онъ  всю  жизнь,  по  его  словамъ,  былъ  рыцаремъ  безъ 
страха  и  упрека.  Противор*ч1е  очевидно;  противоестествен- 
ное соединете  покаяшя  съ  похвальбой  не  подлежитъ  со- 
мн4нш.  И  однако  талантъ  выручаетъ:  нужно  не  критиче- 
ское только,  но  скептическое  отношеше  къ  поэзш  Некра- 
сова, чтобы  подметить  ея  диссонансы. 

У  г.  П.  Я.  Д'Ьло  происходить  какъ  разъ  наоборотъ:  при 
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полн*йшей,  кристальной  искренности  самого  поэта  поэз1я 
его  никого  увлечь  не  можетъ.  Въ  «Посвященш»  своей 
книжки  г.  П.  Я.  говорить: 

Эти  1гЬсни  гирляндою  розъ 
Мн*  чела  не  украсятъ,  конечно, 
Но  он*  создавались  изъ  сдезъ 
И  изъ  крови  сердечной... 
Добрый  другъ!  если  хочешь,  возьми 
Эту  кровь,  эти  слезы  мои. 

Добрые  друзья  г.  П.  Я.,  конечно,  возьмутъ  эту  кровь, 
эти  слезы  поэта  и  сохранять  ихь  какь  драгоценность.  Они 
зпаютЪу  что  это  настоящая  кровь,  настояпця  слезы,  но 
в-Ьдь  не  вь  друзьяхь  д^ло:  нужно,  чтобы  читатель  почув- 
ствоваль  кровь  и  слезы  въ  его  стихахь,  чтобы  его  поэз1я 
сама  за  себя  говорила,  безъ  всякаго  отношен1я  кь  чело- 
веческой личности  поэта,  глубоко  интересной  и  симпатич- 
ной для  друзей,  но  для  читателя  безразличной.  Некрасовь, 
сидя  по  горло  «въ  тин*  нечистой»,  ум^лъ  потрясать  серд- 
ца, а  г.  П.  Я.  сь  горной  высоты  не  въ  силахь  сделать 
этого.  Увы,  не  въ  силахь!  Его  поэзхя...  какь  бы  мн*  вы- 
разиться? Базаровь  сказалъ,  что  Пушкинь,  должно  быть, 
въ  военной  служб*  служиль. — Никогда  Пушкинь  вь  воен- 
ной служб*  не  служиль,  отв'Ьтилъ  АркадШ  Кирсановь.— 
Какъ  же,  помилуй,  продолжаль  Базаровь,  у  него  на  каж- 
дой страниц*:  «на  бой,  на  бой!  За  честь  Россш!»  Кирса- 
новь возмутился  и  назваль  слова  своего  друга  клеветой. 
Такъ  воть  любопытно,  что  сказалъ  бы  Базаровь,  если  бы 
прочиталь  книжку  стихотворешй  г.  П.  Я.  Пожалуй,  то  же 
самое:  дескать,  должно  быть  г.  П.  Я.  въ  военной  служб* 
служить.  Вь  самомь  д*л*,  г.  П.  Я.  пишеть  большею 
частью  вь  бравурно-приподнятомь  тон*  и  слишкомь  зло- 
употребляеть  словами  «борьба»,  «битва»,  «знамя»,  «впе- 
редь»  и  т.  п.  Воть,  наприм.,  онъ  обращается  кь  юнош* 
(стихотворете  «Юнош*»)  и  преподаеть  ему  рядъ  сов*товь 
совершенно  военнаго  свойства: 
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Если  чувствуя  в^^ры  священное  пламя, 

Знаешь  ты,  что  не  въ  силахъ  его  погасить 

Ни  друзья,  ни  враги,  что  великое  знамя 

Въ  битв*  правой  нести  для  тебя  значить — жить. 

Что  любить,  не  страдая  душой,  невозможно 

Для  того,  кому  чуткое  сердце  дано, 

А  спокойное  счастье  преступно  и  ложно, 

Когда  всюду  кругомъ  безотрадно-темно; 

Если  такъ,— о,  мой  брать!— не  сдавайся  трусливо: 

Жизнь— борьба,  а  не  рабство...  Коль  есть 

Капля  силы — борись!  Сбереги  горделиво 

До  конца  свою  в-Ьрность  святын1Ь  и  честь! 

Это  стихотвореше  не  изъ  самыгь  лушпихъ  и  не  изъ 
самыхъ  слабыхъ  стихотворешй  г.  П.  Я.,  и  потому  оно 
особенно  удобно  какъ  образчикъ.  Ну,  что  скажете?  База- 
ровъ  нашелъ  бы  тутъ  обильныя  доказательства  для  своего 
мн*тя  о  г.  П.  Я.  какъ  о  военномъ  человек*  («знамя», 
«битва»,  «не  сдавайся»,  «борьба»,  «верность»,  «честь»);  но 
что  скажетъ  юноша,  которому  адресовано  стихотворен1е,  и 
что  долженъ  сказать  я,  критикъ,  не  смФюпцй  быть  при- 
страстнымъ  даже  во  имя  наилучшихъ  побуждешй?  Юноша, 
я  боюсь,  скажетъ:  если  ваша  борьба  такъ  же  монотонна 
и  шаблонна,  какъ  ваши  призывы  къ  ней,  такъ  ужъ  я 
лучше  домой  пойду.  Мн*  высказаться  трудвгЬе:  мн*  все 
еш;е  мерепщтся  бледное  лицо,  которое  я  видЬлъ  16  л*тъ 
назадъ,  я  знаю,  какъ  писались  эти  стихотворенхя..*  Вотъ 
что  мы  сд*лаемъ,  читатель,  спустимся  съ  горы  къ  болоту 
съ  «тиной  нечистой»  и  прислушаемся  къ  р'Ьчамъ,  оттуда 
идупщмъ.  Слушайте  же: 

Пожелаемъ  тому  доброй  ночи, 
Кто  все  терпитъ  во  имя  Христа, 
Чьи  не  плачутъ  суровыя  очи, 
Чьи  не  рошцутъ  н4мыя  уста, 
Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 
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Кто  бредетъ  по  житейской  дорогЬ 
Въ  безразсв-Ьтной,  глубокой  ночи, 
Безъ  понятья  о  прав*,  о  БогЬ, 
Какъ  въ  подземной  тюрьм*  безъ  св*чи. 

Ни  единаго  восклицашя,  ни  единаго  бравурнаго  словца, 
а  между  гЬмъ  юноша,  если  онъ  не  принадлежитъ  къ  со- 
временнымъ  объективистамъ  или  велосипедистамъ,  услы- 
шавъ  эшотъ  призывъ,  домой  не  пойдетъ,  а  зажжетъ  св*чу 
и  спустится  въ  подземную  тюрьму  на  помощь  тому,  чьи 
не  ропщутъ  н'Ьмыя  уста.  Вотъ  и  судите,  какъ  дЬла  де- 
лаются и  что  такое  литературный  (да  и  всякШ)  талантъ: 
челов^къ,  не  им^ющй  на  то  никакого  нравственнаго  пра- 
ва, говорить  какъ  власть  имтьющгй  и  «волнуетъ  мягшя 
сердца»;  другой  челов*къ,  право  это  завоевавш1й,  не  мо- 
жетъ  говорить  за  отсутствхемъ  голоса. 

СовсЬмъ  я  не  хочу  сказать,  что  г.  П.  Я.  лишенъ  вся- 
каго  поэтическаго  таланта:  дароваше  у  него  несомненно 
имеется,  но  дароваше  слишкомъ  непропорщональное  его 
энтузхазму.  Этотъ  энтуз1азмъ  громаденъ,  в^ра  въ  идеаль- 
ную сторону  жизни  и  въ  конечную  победу  добра  несокру- 
шима у  г.  П.  Я.  Только  въ  одномъ,  уже  цитированномъ 
мною  выше  стихотвореши  звучитъ  какъ  будто  пессими- 
стическая нотка,  которую,  впрочемъ,  нетрудно  устранить... 
съ  помоп1;ью  самого  автора.  Еш;е  разъ  напомнимъ  эти 
строки: 

Гражданъ  н'Ьтъ!  О,  сколько  благородныхъ, 
Красивыхъ  словъ,  но...  лишь  безплодныхъ  словъ: 
Въ  ненастный  день  не  больше  волнъ  холодныхъ 
Рокочетъ  у  скадистыхъ  береговъ. 

Позвольте,  однако:  вспомните  свою  собственную  «Фан- 
тазш» .  Волны — ^въ  вашемъ  же  изображети — ^рокочутъ  у  ска- 
дистыхъ береговъ,  да  что-нибудь  и  вырокочутъ  себ*  отъ 
утеса?  Какъ  такъ  гражданъ  н*тъ?  Какъ  такъ  слова  без- 
плодны?  Чтобы  недалеко  ходить  за  прим*ромъ,  я  укажу 
г.  П.  Я.  на  превосходную  и  еп1;е  далеко  недостаточно  у 
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насъ  оцененную  книгу  г.  Мельгаина  Вг  мгрть  ошвероюен- 
нихг"*^).  Эта  книга  не  «безплодныя  слова»,  и  г.  П.  Я.  мо- 
жетъ  убедиться  изъ  этой  книги,  что  Росс1я  гражданами 
не  оскудела,  да  никогда  и  не  оскудЬетъ,  —  кЬдь  въ  это 
верить  и  самъ  г.  П.  Я.,  столь  горячо  уб-Ьжденный  и  насъ 
горячо  уб'ЬждающШ  въ  конечномъ  торжеств*  добра: 

Падетъ,  падетъ  в']Ьнецъ  съ  святыни  беззаконной, 
Предъ  св-Ьточемь  ума  померкнуть  ложь  и  зло, 
И  изъ  развалинъ  ты,  какъ  фениксъ  возрожденный, 
Поднимешь  светлое  чело. 

Это  г.  П.  Я.  говоритъ,  обращаясь  къ  «идеалу»  (стихо- 
твореше  такъ  и  озаглавлено — «Идеалъ»).  Надо  думать,  что 
фениксъ  подниметъ  светлое  чело  не  безъ  участхя  «гра- 
жданъ»,  которыхъ  будто  бы  уже  н*тъ,  и  не  безъ  помощи 
«словъ»,  который  будто  бы  безплодны.  Очевидно,  неожи- 
данная пессимистическая  нотка  г.  П.  Я.— явлеше  случай- 
ное, наносное,  а  не  органическое.  Кстати,  по  поводу  этого 
стихотворен1я— «Идеалъ».  У  Надсона  тоже  есть  стихотво- 
реше  «Идеалъ»,  и  любопытно  сопоставить  идеалы  обоихъ 
поэтовъ.  Скажемъ  решительно:  насколько  г.  П.  Я.  усту- 
паетъ  Надсону  въ  чисто-поэтическомъ  даровании,  въ  му- 
зык*  стиха,  въ  сил*  и  красот*  образовъ,  настолько  же 
превосходитъ  его  ясностью  и  широтою  разум*шя.  Въ  пред- 
ставлеши  г.  П.  Я.  вотъ  каковъ  «идеалъ»: 

Свобода,  разумъ,  честь,  любовь,  отчизна,  в-Ьра... 
Н'Ьтъ  образамъ  твоимъ  и  именамъ  числа. 
Ты  зажигалъ  костры,  ты  двигалъ  изувера. 
Ты  вдохновлялъ  бойца  на  славныя  д'Ьла. 

Въ  представлеши  Надсона  «идеалъ»  вгЬчто  совсЬмъ  иное: 

...  тотъ,  кто  мыслею  летучей 
Сум-Ьлъ  подняться  надъ  толпой, 

*)  Читателю  сл-Ьдовало  бы  знать,  почему  поэту  П.  Я.  я  противопо- 
ставляю прозаика  Мельшина:  не  потому  только,  что  первый  мало,  а 
второй  сильно  талантливъ,  но  и  по  другой,  бол-Ье  вЬской  причин*. 
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Любви  оц']&нитъ  св-Ьтъ  могуч1Й 
и  сердца  идеалъ  святой: 
Онъ  бросить  всЬ  кумиры  в']Ька 
Съ  ихъ  мимолетной  мишурой 
И  къ  идеалу  челов']^ка 
Пойдетъ  ув'Ьренной  стопой. 

Разница  бросается  въ  глаза:  идеалъ  г.  П.  Я.— обществен- 
ный, идеалъ  Надсона — чисто-индивидуальный.  Во  имя  иде- 
ала, какъ  его  понимаетъ  г.  П.  Я.,  могутъ  действовать 
всЬ,  вплоть  до  изувера;  во  имя  идеала,  какъ  его  понима- 
етъ Надсонъ,  могутъ  действовать  только  люди,  возвышаю- 
пцеся  надъ  толпой.  Штъ  надобности  доказывать,  что  и 
психологическая,  и  логическая,  и  историческая  правда  на- 
ходится въ  данномъ  случа*  всецело  на  сторон*  г.  П.  Я. 

Г.  П.  Я. — не  поэтъ,  ум*юпцй  затрогивать  наши  душев- 
ныя  струны,  а  публицистъ,  который  почему-то  находитъ 
нужнымъ  стеснять  себя  стихотворной  формой,  очень  мало 
ему  послушной.  Разумеется,  я  не  то  хочу  сказать,  что  у  него 
хромаютъ  размерь  или  риема:  теперь  даже  объявлешя  о 
дешевыхъ  распродажахъ  составляются  въ  правильныхъ  и 
звучныхъ  стихахъ,  такъ  что  объ  этой  сторон*  дЬла  и  го- 
ворить не  стоитъ.  Но  г.  П.  Я.  не  ум*етъ  сообщить  намъ 
огонь  сжигающаго  его  энтузхазма.  Онъ  обладаетъ  необык- 
новенно чуткимъ  инстинктомъ,  но  не  поэтическимъ,  а 
нравственнымъ,  что,  къ  несчастью,  далеко  не  одно  и  то 
же.  Есть  у  г.  П.  Я.  между  прочимъ  одно  стихотвореше, 
въ  которомъ  только  что  указанная  черта  выразилась  съ 
особенною  рельефностью.  Мысль  стихотворен1я  свежа  и 
верна,  нравственное  чувство,  насквозь  проникающее  его, 
светло  и  возвышенно,  но,  читая  это  стихотвореше,  неволь- 
но думаешь:  какъ  жаль,  что  такая  тема  попала  въ  руки 
публицисту,  а  не  поэту!  И  какъ  жаль,  что  Н^расовъ  не 
имелъ  правствеинаго  права  касаться  такихъ  темъ!  Сти- 
хотвореше довольно  длинно,  и  я  приведу  его  съ  большими 
сокращвн1ями,  которыя,  впрочемъ,  ясности  дела  не  повре- 
•дятъ.  Поэтъ-публицистъ  обращается  «къ  родине»: 
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За  что  любить  тебя?  Какая  ты  намъ  мать, 
Когда  и  мачеха  бвзчелов*чно-злая 
Не  станетъ  пасынка  такъ  безпощадно  гнать, 
Какъ  ты  д'Ьтей  своихъ  казнишь,  не  уставая? 

Ты  сожигала  насъ  томительной  отравой, 

Порывы  славныхъ  жЬлъ  въ  зародыпгЬ  губя, 

Изъ  лучшихъ  жизни  дней  создавъ  кошмаръ  кровавый... 

Какая  жъ  мать  ты  намъ?  За  что  любить  тебя? 

Развивайте  последовательно  эту  тему,  и  вы  логически 
дойдете  до  «фабричнаго  котла»,  въ  который  и  постараетесь 
усадить  для  надлежащей  «выварки»  свою  родину.  За  те- 
оретическими аргументами  д*ло  не  станетъ,  доказывать 
можно  все  что  угодно,  разъ  омрачено  нравственное  чув- 
ство. Но  у  г.  П.  Я.  это  чувство  живо  и  деятельно  и  на 
вопросъ:  «за  что  любить  тебя?»  онъ  отв'Ьчаетъ: 

За  что,  не  знаю  я;  но  каждое  дыханье, 

Но  каждый  ПОМЫСЛЪ  мой,    во*   силы  бЫТ1Я 

Теб*  посвящены,  теб*  до  издыханья! 
Любовь  моя  и  жизнь — твои,  о,  мать  моя! 


Я  бъ  умереть  готовъ  безъ  тайныхъ  сожал^^шй, 
Въ  лохмотьяхъ  нищеты,  въ  недуг]^  роковомъ, 
На  куч*  мусора  подъ  чуждымъ  мн'Ь  окномъ, 
Въ  жалчайшемъ  изъ  твоихъ  заброшенныхъ  селешй! 

Левъ  Толстой  пришелъ  однажды  въ  восхшцеше  отъ  чье- 
го-то выражешя — «умъ  сердца».  Выражеше  действительно 
удачно  и  наилучшей  иллюстрацхей  къ  нему  служитъ  от- 
веть г.  П.  Я.  на  вопросъ:  «за  что  любить  тебя?»  Не  знаю, 
но  люблю  до  издыхашЯу — ^не  по-хорошему  миль,  а  по-милу 
хорошъ,  какъ  говоритъ  нашъ  народъ.  Въ  этомъ  отв^т* 
н*тъ  разсудочной  логики,  но  есть  высшая  разумность,  ни- 
когда не  расходящаяся  съ  нравственнымъ  чувствомъ.  Хро- 
нологически г.  П.  Я.  принадлежитъ  къ  восьмидесятымъ 
годамъ,  но  онъ  проникнуть  духомъ  предшествовавшей  эпохи. 
Если  бы  слово  «патр1отъ»  не  было  такъ  задсватано  грязными 
руками,  мы  не  нашли  бы  для  г.  П.  Я.  лучшаго  эпитета. 
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А  ваше  общее  заключенхе?  спросить  читатель.  Обрати- 
тесь къ  эпиграфу  статьи,  отвечу  я.  Этотъ  эпиграфъ  взять 
мною  изь  стихотворетя,  озаглавленнаго  «На  томь  же  1гЬ- 
ст*»,и  это  для  нась  очень  кстати.  Да,  на  томь  же  м'Ьст*, 
но  съ  другой  стороны,  другими  средствами— мы  ничего  не 
забыли,  но  кое-чему  выучились.  И  ужь  во  всякомь  слу- 
чае не  дымь  фабричныхь  трубь,  не  свисть  и  шипЬнхе  па- 
рового котла  мерещатся  намь  вь  нашихъ  грезахъ  о  роди- 
не, а  мирный  св*ть  школьной  лампы  и  ряды  русыхь  и 
б'Ьлыхь  головокь,  склонивпгахся  надь  книгою. 
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1891  г. 

Поел-Ьдовательный  народникъ. 

(„Собраше  сочинешй"  Н.  Златовратскаго.  Два  тома.  Москва,  1891  г.). 


„Любовь,  какъ  п'Ьсня  рая^ 
Звучитъ  въ  сердцахъ,  но  смыслъ  ел  пропалъ, 
Н-Ьтъ  божества,  —  стоитъ  лишь  пьедесталъ, 
И  грязь  на  немъ  налипла  в'^^ковая'^. 

Беранже. 
„Все   субстанц1альное   въ  нашемъ   народ'Ь 
велико,   необъятно,    но    опред'Ьлеше   гнусно, 

грязно,  подло".  „ 

Бгьлипскт. 

I. 

Л*тъ  пятьдесятъ  тому  назадъ  въ  нашей  литератур* 
много  и  горячо  разсуждали  о  народности  вообще  и,  въ 
частности,  о  народности  въ  искусств*.  Л'Ьтъ  пятнадцать, 
двадцать  назадъ  въ  нашей  литератур*  возникли  разго- 
воры о  народничествгь^  какъ  объ  изв'Ьстномъ  умственномъ 
течеши,  им'Ьюпцемъ  очень  серьезное  значеше.  Между  этими 
двумя  фактами  есть  ли  какая-нибудь  генетическая  связь 
и  между  П0НЯТ1ЯМИ  „народность"  и  „народничество"  есть 
ли  какое-нибудь  логическое  соотношен1е. 

При  изв*стномъ  остроумхи  и  дхалектической  ловкости 
можно  установлять  самыя  неожиданныя  связи  между  са- 
мыми разнородными  и  отдаленными  предметами.  Разу- 
михинъ  Достоевскаго  (Преступленге  и  наказаше)  брался 
„вывести",  что  у  его  прхятеля  б*лыя  р*сницы  единственно 
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оттого,  что  въ  колокольн*  Ивана  Великаго  тридцать  де- 
вять сажень  высоты,  и  „вывести"  даже  не  просто,  а  съ 
либеральнымъ  и  прогрессивнымъ  отт'Ёнкомъ.  Если  такъ, 
то  и  я  съ  своей  стороны  не  затруднился  бы  „вывести", 
что  метафизическхя  умствован1я  Б'Ьлинскаго  и  его  друзей 
о  „народности"  были  совершенно  необходимы  длявозник- 
новен1Я  у  насъ  „народничества",  въ  смысл*  литературно- 
общественнаго  направлешя.  Н^тъ  дМствШ  безъ  причинъ, 
точно  такъже,какъ  н'Ьтъ  дЬйствШ  безъ  посл'Ьдств1Й,  и  въ 
литературно-историческомъ  отношенш  между  учен1емъ  о 
„народности"  и  системою  „народничества"  существуетъ 
известная  связь,  видна  преемственность,  разъяснить  кото- 
рую можно  было  бы  документально.  Такъ,  напримфръ.  Б*- 
линск1й,  разсуждая  о  народности,  какъ  о  форм*  общече- 
ловеческой идеи,  какъ  объ  „односторонности",  которая,  по 
Гегелю,  „является  истинною  только  въ  примиренш  съ 
противуположною  ей  стороной"  и  т.  п,  ( Сочипенгя  Етлин- 
скагОу  т.  V),  проговаривается  зам-Ьчашемъ,  въ  которомъ 
уже  н^тъ  ровно  ничего  метафизическаго  и  которое  по 
своему  смыслу  какъ  будто  прямо  адресовано  къ  одной 
фракщи  нашихъ  народниковъ,  считающей,  —  чтобы  ужъ 
сказать  все  съ  перваго  же  шага,— своимъ  литературнымъ 
представителемъ  не  другого  кого  г  нибудь,  какъ  именно 
г-на  Златовратскаго.  Зам*чаше  Б^линскаго  вотъ  какое: 
„есть  люди,  которые  приглашаютъ  васъ  учиться  у  черни 
не  только  литератур*,  но  и  нравамъ,  и  обычаямъ,  и  даже 
тому,  что  составляетъ  внутреннюю  жизнь  и  свободное 
уб*жден1е  каждаго  порядочнаго  человека.  Деревенсюе  ста- 
росты и  богомольныя  старухи  представляются  у  нихъ  об- 
разцами нравственности,  созерцательныхъ  откровен1й  и 
даже  образованности  и  просв*щен1я".  Когда  Б^линскШ  пи- 
салъ  эти  слова,  г.  Златовратскаго  и  на  св^тЬ  еще  не  было, 
но  ни  къ  кому,  во  всей  нашей  литератур*,  они  не  им*ютъ 
такого  прямого  отношетя,  какъ  именно  къ  г.  Златоврат- 
скому. 
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Читатель,  надеемся,  не  ждетъ  отънасъ  разсуждешй  на 
тему  о  „народности".  Въ  эпоху  Б-Ьдинскаго  так1я  разсу- 
ждешя  могли  им1&ть  глубокШ  смысдъ,  какъ  выражеше  въ 
литератур'Ё  нащональнаго  самосознашя,  какъ  теоретиче- 
ское обосноваше  и  систематизироваше  тЬхъ  началъ,  на 
которыхъ  могла  бы  установиться  фылософгя  патрьоптзма^ 
давно  и  вс^^мъ  знакомаго  въ  ъщ^  безсознательнаго,  сл1^- 
пого  инстинкта.  Народъ,  сознавшШ  себя  историческою  на- 
щей,  съ  спещальною  историческою  ролью  и  съ  спещаль- 
ными  историческими  задачами, — это  все  равно,  что  чело- 
в4къ,  сознавшШ  себя  личностью  съ  опред*леннымъ  об- 
щественнымъ  призвашемъ.  Такое  самосознаше -— простой, 
естественный  аттрибутъ  известной  ступени  развитая.  „Я 
мыслю,  следовательно,  существую",— это  декартовское  из- 
речете резюмируетъ  собою  содержаше  ц^лаго  фазиса  раз- 
витая, чрезъ  который  обязательно  долженъ  пройти  и  каж- 
дый народъ,  им-Ьющй  историческое  будущее,  и  каждая 
личность,  предназначенная  къ  общественной  роли.  „Нац10- 
нализмъ"  и  „индивидуализмъ" — это  понятая,  по  существу 
между  собою  одинаковый,  и  если  между  ними  есть  разли- 
Ч1е,  то  только  количественное,  а  не  качественное.  Ребе- 
нокъ  есть  личность  съ  первой  минуты  своего  появлешя  на 
св*тъ,  и  народъ  есть  нац1ясъ  первыхъ  безсознательныхъ 
шаговъ  по  широкому  пути  всемхрной  исторш,  но  перейти 
отъ  непосредственнаго  пользовашя  этимъ  фактомъ  къ  ана- 
лизу этого  факта,  къ  его  сознашю  и  пониманш-^значитъ  за- 
явить о  своей  наступающей  или  наступившей  возмужалости. 

Безъ  самосознатя  н*тъ  дЬятельности;  но  работа  само- 
сознанхя  не  можетъ  быть  содержашемъ  дЬятельности.  Са- 
мосознаше есть  только  необходимое  условге,  а  не  супщость 
деятельности,  предметъ  которой  долженъ  лежать  вн*  лич- 
ности, собирательной  ли,  какъ  народъ,  или  единичной, 
какъ  индивидъ.  Если  сознавппй  себя  челов*къ  употребитъ 
свои  силы  исключительно  на  дальнейшее  расширеше  и 
укреплеше  своего  самосознатя  и  самопознанхя,   онъ  сы- 
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граетъ  въ  нравственномъ  м1р'Ё  роль  безплодной  смоковни- 
цыу  заслуживающей  проклят1я,  каЕъ  возмездгя,  онъ  явить 
собою  образецъ  чист*йшаго  эгоизма,  который  интересуется 
только  собою  и  заботится  только  о  себ*.  Равнымъ  обра- 
зомъ,  если  наро^,  развивши  до  посл'Ьднихъ  пред*ловъ  свое 
нацюнальное  самосознанге,  доведетъ  его  до  нацюнальнаго 
самомн^^шя  и,  наконецъ,  до  нащональной  исключительно- 
сти, онъ  т*мъ  самымъ  отр*жетъ  себ*  всЬ  возможности  и 
пути  къ  прогрессу,  который  немыслимъ  безъ  общетя, 
безъ  соревнован1я,  безъ  заимствовашй,  безъ  борьбы.  Въ 
первомъ  с  луча*  передъ  нами  „толстовецъ",  прислушиваю- 
щ1йся,  какъ  къ  голосу  жизни,  къ  шуму  въ  собственныхъ 
ушахъ;  во  второмъ  случа*  передъ  нами  Китай,  богатая 
страна  и  многочисленный  народъ,  не  им'Ьющ1Й  ни  голоса, 
ни  роли  въ  обш;ечелов*ческой  семь*  племенъ,  нащональ- 
ностей  и  государствъ.  Крайности  индивидуализма  столь 
же  пагубны,  какъ  и  крайности  нацюнализма.  Почувство- 
вать свое  достоинство,  сознать  свое  „я",  определить  свое 
м*сто  и  назначеше,— все  это  законно  и  прекрасно;  но  со- 
творить изъ  своего  „я"  кумиръ  себ*,  основывать  свое 
достоинство  на  преувеличенш  своего  значешя,  поставлять 
себя  въ  центр*,  около  котораго  должно  совершаться  круго- 
вращенге  жизни,  —  все  это  нисколько  не  прекрасно  и  не 
законно  ни  для  народа,  ни  для  отдельной  личности.  „Толь- 
ко тотъ  народъ  и  великъ,  —  зам*тилъ  однажды  Достоев- 
ск1й,  —  который  считаетъ  себя  первымъ,  богоизбраннымъ 
народомъ",  и  это  одна  изъ  многочисленныгь  формулъ  край- 
няго  национализма,  самодовольнаго,  узкаго,  ограниченнаго 
и  хвастливаго.  Истинное  достоинство  всегда  скромно,  точ- 
но такъ  же  какъ  истинное  самосознаше  можетъ  вести  къ 
самоуважешю,  но  не  можетъ  вести  къ  самообожанш, — не 
можетъ  потому,  что  богоизбранныхъ  народовъ  нЬтъ,  а 
Богочелов'Ькъ  былъ  только  одинъ,  и  именно  Тотъ,  Кто 
былъ  „кротокъ  и  смиренъ  сердцемъ"  и  чье  иго  было  благо 
и  чье  бремя  было  легко. 
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Народность  въ  смысл^Ь  нащонализма  представляетъ  со- 
бою ступень,  уже  пройденную  передовыми  рядами  нашего 
общества.  Да,  Росс1Я  —  не  географичесшй  терминъ;  да, 
русскШ  народъ,  какъ  историческая  нац1я,  имФетъ  свои 
собственный  задачи  огромной^  обП1;ечвлов'Ёческой  важности 
и  свою  оригинальную  физюномхю,  не  вполн*,  но  уже  до- 
статочно ясно  определившуюся.  Но  слишкомъ  настаивать 
на  этомъ  факт*,  видЬть  въ  этомъ  естественномъ  резуль- 
тат* стизайнаго  историческаго  процесса  какую-то  свою  за- 
слугу, какое-то  драгоцЬнное  нащональное  достоян1е — зна- 
чить свидЬтельствовать  о  своемъ  несовершеннол^тш,  точь 
въ  точь  какъ  т*  юноши,  которые,  страстно  желая  казаться 
вполн*  возмужавшими  людьми,  безпрестанно  крутятъ  свои 
„усы",  т.-е.  легонькШ  пушокъ,  темнЬюпцй  на  ихъ  верх- 
ней губ*,  и  говорить  басомъ,  при  мад*йшемъ  волненш 
переходяш;емъ  въ  дискантъ.  Наивные  люди  не  желаютъ 
довольствоваться  сознан1емъ  историческаго  значешя  своей 
напдональности  и  хотятъ  напДонализировать  даже  так1я 
вещи,  который  космополитичны  по  самой  своей  супщости, 
какъ  наука,  какъ  истина,  какъ  личное  и  общественное 
благо  и  т*  формы  жизни,  который  лучше  другихъ  бдаго- 
прхятствуютъ  развитш)  и  процвЬтанш  этихъ  началъ.  „У 
насъ  дважды  два  тоже  четыре,  какъ  и  на  Запад*,  да  вы- 
ходитъ  оно  какъ-то  бойч*е",  —  остроумно  иронизировалъ 
Тургеневъ  надъ  самобытниками  этого  рода  слишкомъ  двад- 
цать л*тъ  тому  назадъ,  но,  какъ  видно,  никого  эта  иронхя 
не  уб*дида  и  пропов*дь  самобытной  русской,  „истинно- 
русской"  таблицы  умножен1я  раздается  еще  громче  преж- 
няго. 

„Народность"  въ  смысл*  наро&ничества  им*етъ  со- 
вс*мъ  другую  исторш  и  совс*мъ  иное  значеше.  Начало 
его  возникновен1я  въ  нашей  литератур*,  въ  вид*  созна- 
тельнаго  направлешя,  должно  быть  отнесено  къ  тому  вре- 
мени, когда  вопросъ  объ  „улучшенш"  положешя  народа 
пересталъ  быть  вопросомъ  благодушествующей  филантро- 
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ти  и  сделался  вощюсомъ  государственной  необходимости. 
Это  время  —  вторая  половина  пятидесятыхъ  и  первая  по- 
ловина шестидесятыхъ  годовъ  —  поставило  передь  обще- 
ствомъ  ц^^ый  рядъ  „вопросовъ",  въ  чиел*  которыхъ  во- 
просъ  о  народ*,  какъ  экономической  и  политической  сил*, 
занималъ  первое  м*сто.  Сущность  возникавшаго  напра- 
влешя  определялась  сове*мъ  не  такими  „народниками", 
какими  явились  въ  то  время  Николай  УспенсЁ1й,  Сл*п- 
цовъ  и  т.  п.  Безыдейный  фотографичесюя  картинки  этихъ 
писателей  могли  дать  читателю  кое-кашя  св*д*шя  о  на- 
род* частью  психологическаго,  частью  этнографическаго 
свойства,  могли  сообщить  н*которыя  новыя  бытовыя  дан- 
ный, не  подм*ченные  раньше  второстепенные  и  третьесте- 
пенные факты  и  т.  д.  Но  задача  заключалась  не  въ  этомъ, 
а  въ  томъ,  чтобы  найти  обпцй  руководяпцй  принципъ,  съ 
высоты  котораго  было  бы  нетрудно  судить  о  явлешяхъ 
народной  жизни,  группировать  и  оц*нять  ихъ.  Мы  на- 
прасно стали  бы  искать  такого  принципа  у  тогдашнихъ 
народниковъ  -  бытописателей,  начиная  съ  Р*шетникова  и 
кончая  Левитовымъ,  но  въ  теоретическихъ  литературныхъ 
разсуждетяхъ  того  времени,  въ  род*,  наприм*ръ,  изв*ст- 
ныхъ  статей  Современника  объ  общий*,  —  разсуждетяхъ^ 
исходивпгахъ  изъ  анализа  экономическихъ  и  юридическихъ 
основъ  народной  жизни,  можно  было  отыскать  н*которыя 
обпця  руководяпця  начала,  который  и  были  подлинными 
формулами  «народничества». 

Чтобы  не  топтаться  дольше  ч*мъ  нужно  на  одномъ 
м*ст*,  скажемъ  безъ  предислов1я,  что  такихъ  основныхъ 
формулъ  наши  теоретики  народничества  выработали  сче- 
томъ  деть,  нисколько  не  новыхъ,  давно  изв*стныхъ  въ  по- 
литическихъ  учешяхъ  Запада,  но  у  насъ  получившихъ 
особый  и  значительный  смыслъ.  Все  для  народа  —  вотъ 
первая  изъ  этихъ  формулъ;  все  чрезъ  народг—воть  вторая 
формула.  Несмотря  на  свою  лаконичность,  эти  формулы 
.  властно  предписываютъ  изв*стную  систему  д*йств1й,  ро- 
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зювшруютъ  собою  ц$лую  категорш)  идей  и  воззр^нШ,  оста- 
ваясь въ  то  же  время  между  собою  въ  отношешяхъ  не 
только  не  дружественныхъ,  а  даже  во  многигь  случаяхъ 
прямо  враждебныхъ. 

Формула  «все  для  народа»  была,  прежде  всего,  выраже- 
шемъ  естественной  реакцш  той  формул^Ь  «ничего  для  на- 
рода»,  которая  хотя  никогда  не  выговаривалась  громко, 
но  лежала  въ  основ*  практической  государственной  дея- 
тельности въ  течете  очень  долгаго  перхода.  Происходило 
это  не  отъ  жестокости,  —  такая  жестокость  была  бы  не- 
вероятна, — -  и  не  отъ  близорукости,  —  во  вс*  перходы  на- 
шей исторш  у  насъ  не  было  недостатка  въ  людяхъ  съ 
пшрокимъ  взглядомъ  и  съ  государственнымъ  смысломъ,  — 
а  отъ  простой  невозможности:  закрепощенному  народу  не- 
чего дать,  для  него  ничего  нельзя  сдЬлать,  прежде  ч*мъ 
падутъ  связываюпця  его  путы.  Но  тысячи  причинъ,  на- 
чиная съ  простыхъ  предразсудковъ  о  какой-нибудь  белой 
кости  и  кончая  серьезнейпгами  экономическими  интере- 
сами, мешали  людямъ  разсмотреть  крепостное  состоите 
въ  его  истинномъ  свете,  и  въ  результате  получалась  именно 
такая  программа  жизни,  которая  сводилась  къ  формуле 
«ничего  для  народа». 

Какъ  бы  то  ни  было,  сила  веш;ей  взяла  свое,  течете 
прогрессирующей  жизни  прорвало  плотину  крепостничества, 
и  освобожденный  народъ  занялъ  то  центральное  положете, 
которое  принадлежало  ему  по  свойству  его  исторической 
роли.  Вьшося  на  своихъ  плечахъ  всю  тяжесть  исторш  своей 
земли,  нашъ  народъ  до  последнихъ  дней  оставался  въ  гла- 
захъ  многихъ  «хамомъ»,  «быдломъ»,  «подлою  чернью»  и 
т.  д.  Вообразите  передъ  лицомъ  этого  несомненнаго  и  во- 
пшщаго  факта  русскаго  интеллигентнаго  человека  съ  его 
совестливостью,  съ  его  стремлетемъ  къ  справедливости,  съ 
его  альтруистическими  инстинктами:  ясно,  что  если  этоть 
человекъ  еще  не  народникъ,  то  не  замедлитъ  сделаться 
народникомъ,  т.-е.  такимъ  деятелемъ,  для  котораго  запщта 
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народныхъ  интересовъ  есть  д*ло  не  столько  политическаго 
расчета,  сколько  личнаго  нравственнаго  удовлетворетя. 

Родная  земля! 
Назови  мн*  такую  обитель, 
Я  такого  угла  не  видалъ, 
Гд*  бы  сеятель  твой  и  хранитель, 
Гд*  бы  РУССК1Й  мужикъ  не  стоналъ! 

Вотъ  психологическая  основа  нашего  народничества  или, 
по  крайней  жЬрЬ^  одной  изъ  популярнЁйшихъ  его  фракщй. 
Если  стьятель  и  хранитель  родной  земли  не  находить  на 
ней  спокойнаго  уголка  для  себя,  то  это  является  такимъ 
попран1емъ  элементарнейшей  справедливости,  которое  не 
можетъ  не  возбуждать  упрековъ  совести.  Отв-Ьтомь  на  эти 
упреки  явилось  народничество  въ  форм*  иародолюбгя^  не 
славянофильскаго  народолюбхя,  въ  супщости,  преисполнен- 
наго  жестокости,  которое  восхищалось  фактомъ  безпршт- 
ности  и  безпомопщости  мужика  въ  родной  стран*,  а  на- 
родолюбхя  на  нравственно  -  гуманной  почв*,  въ  глазахъ 
котораго  мужикъ  былъ  не  смладшШ»  только,  но  и  неправо- 
обиженный,  несправедливо  обд*леннь1Й  братъ. 

Ко  вс*мъ  этимъ  чисто  моральнымъ  мотивамъ  и  побужде- 
н1ямъ  присоединились  к  1а  1опрте  соображешя  теоретиче- 
скаго  свойства.  В-Ьдь,  въ  самомъ  д*л*,  наша  страна— страна 
мужицкая;  в*дь,  тотъ  классъ  населетя,  который  слыветъ 
подъ  именемъ  «народа»,  есть,  въ  супщости,  само  населе- 
Н1е;  в*дь,  это  не  красное  словцо,  не  поэтическая  гипербола, 
а  истинная  правда,  что  мужикъ — «с*ятель>  и  «хранитель» 
родной  земли.  Спросите  исторш),  справьтесь  со  статисти- 
кой, наконецъ,  просто  взгляните  на  карту  нашего  отечества: 
разные  наши  «бурги»,  «славы»  и  «дары»  тонуть  въ  масс* 
сЬрыхъ  Ивановокь  и  Незвановокъ,  и  вся  страна  предста- 
вляется въ  вид*  огромнаго  мужицкаго  поля,  богатаго  всяки- 
ми угодьями,  но  очень  плохо  обработаннаго.  С*рая  страна, 
мужицкое  царство,  деревенское  государство!  А  если  такъ,  то 
формула  «все  для  народа»,  очевидно,  преврап1;ается  въ  фор- 
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мулу  «все  для  отечества»,  и  народолюбге  возвышается  на 
степень  разумнаго,  сознательнаго,  просв^щеннаго  патрю- 
тизма,  Благосостояше  всякой  страны  есть,  конечно,  бла- 
госостояше  большинства,  интересы  страны  есть  интересы 
этого  большинства,  а  такъ  какъ  нигд*,  ни  въ  одной  стран* 
большинство  такъ  не  однородно,  какъ  именно  въ  Россш, 
и  нигд*  оно  такъ  ясно  не  выражено,  какъ  у  насъ,  то  вс* 
наши  общественно  -  государственныя  задачи  чрезвычайно 
упроп1;аются.  Гд*  у  насъ  феодализмъ,  гд*  буржуаз1Я,  гд* 
капитализмъ?  И  если  можно  указать  некоторое  подобге  у 
насъ  того,  другого  и  третьяго,  то  роль  этихъ  факторовъ 
похожа  ли  хоть  отдаленно  на  роль  соотв*тственныхъ  силъ 
въ  западной  жизни?  Феодализмъ,  аристократизмъ!  Но  уже 
шестьдесятъ  л*тъ  назадъ  нашъ  поэтъ-аристократъ  писалъ: 

Понятна  мн4  временъ  превратность, 
Не  прекословлю,  право,  ей. 
У  иаеъ  нова  роо1сд^9ьемъ  знатность, 
И  Ч1ьмъ  новтье,  ш'гьмъ  знатигьй. 

Съ  т-Ьхъ  поръ  «временъ  превратность»  могла,  конечно, 
только  увеличиться.  Дал*е —  буржуазхя.  Тотъ  же  поэтъ 
говорилъ  о  себЬ: 

Родовъ  униженныхъ  обломокъ 
И,  слава  Богу,  не  одинъ, 
Бояръ  старинныхъ  я  потомокъ: 
Я'-мтцанинъ,  л—мп>иАанинъ, 

Если  Пушкинъ  —  м'Ьщанинъ,  чтд  и  вФрио  совершенно, 
было  в'Ьрно  тогда  и  вдвое  нЬрнЬе  теперь,  не  въ  ирониче- 
скомъ,  а  въ  положительномъ  смысл*,  то,  съ  другой  сто- 
роны, и  Китъ  Китычъ  не  кто  иной,  какъ  м*щанинъ:  спра- 
шивается, есть  ли  что-нибудь  пильное  въ  такомъ  обш;«- 
ственномъ  сло']^,  въ  которомъ  равноправными  элементами 
являются  Пушкинъ,  воздвигну ВШ1Й  себ*  «памятникъ  не- 
рукотворный», и  Китъ  Китычъ,  вопрошаюпцй:  «чего  моя 
нога  хочетъ?»  Понят1е  буржуазия  логично  и  стройно,  какъ 
само   явлете,  представляемое   имъ;  понят1е  нашего  «м*- 


01дШ2ес^  Ьу  СлОО^  1С 


—  69  — 

щанства»  неопред'Ьленно,  растяжимо  и  смутно  опять-таки 
какъ  самый  фактъ,  его  породившШ.  Наконецъ,  третШ 
факторъ  —  капитализмъ.  Едейное  здачете  и  историчесшй 
смысдъ  западнаго  капитализма  состоитъ  въ  порабощенш 
труда.  Въ  силу  изв-Ьстной  организацш  производства  добро- 
вольный трудъ  юридически  свободнаго  чедов-Ька  превра- 
щается въ  трудъ  кабальный,  кр'Ьпостной,  въ  результагЁ 
чего  ВСЁ  права  гражданина-рабочаго^  добытыя  длиннымъ 
историческимъ  рядомъ  всяческихъ  жертвъ  и  усил1й  и  тор- 
жественно засвид-Ьтельствованныя  и  многократно  подтвер- 
жденныя  въ  разнаго  рода  актахъ  и  харт1яхъ, — вс*  эти 
права  исчезаютъ  яко  дымъ,  текутъ,  такъ  сказать,  по  усамъ, 
а  въ  ротъ  рабочаго  почти  не  попадаютъ.  Явлеше  чисто 
экономическое,  западный  капитализмъ  ведетъ,  однако  же, 
къ  безчисленнымъ  результатамъ  политическаго,  юридиче- 
скаго  и  даже  этическаго  свойства.  То  ли  мы  видимъ  у 
насъ?  Л-Ьтъ  пятьдесятъ  назадъ  россШсшй  «арпшнникъ, 
самоварникъ,  надувало  морской»,  расторговавпшсь  соле- 
нымъ  судакомъ  или  березовыми  дровами,  запиралъ  свой 
«копиталъ»  въ  сундукъ,  ложился  на  сундукъ  внизъ  брю- 
хомъ  и  окол*валъ  медленною  голодною  смертью.  Такова 
была  его  «капиталистическая  система» .  Современный  нашъ 
капиталистъ  поступаетъ  не  столь  странно,  но,  въ  супщо- 
сти,  не  бол-Ье  производительно:  онъ  покупаетъ  горы  про- 
центныхъ  бумагъ,  наживаетъ  себ*]^  мозоли,  обстригая  ку- 
поны, на  которые  ирхобр-Ьтаеть  еще  и  еще  бумагъ,  отъ 
которыхъ  нар'Ьзываетъ  еще  и  еще  купоновъ  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Если  же  онъ  вложилъ  свой  капиталъ  въ  какое-нибудь 
«промышленное  предпр1ят1е»,  то  результатъ  получается, 
пожалуй,  еще  хуже:  западный  капиталистъ  просить  и  тре- 
буетъ  только  того,  чтобы  ему  не  мешали,  чтобы  ему  пре- 
доставили Ыге  и  а11ег  какъ  заблагоразсудится,  тогда  какъ 
нашъ  капиталистъ  преискренно  уб-Ьжденъ,  что  не  только 
таможни,  но  и  небо,  и  земля,  и  вс*  государственныя  учре- 
ждешя,  и  судъ,  и  администрапдя,  и  печать— вс*  и  все  обя- 
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заны  помогать  ему.  Все  это  до  такой  степени  дико,  неоте- 
сано, примитивно,  и  просто-напросто  глупо,  что,  конечно, 
не  можетъ  быть  разсматриваемо  какъ  серьезный  факторъ 
общественной  или  нац1ональной  жизни.  Такимъ  образомъ 
и  отрицательные  результаты  нашего  анализа  ведутъ  къ 
прежнему  положительному  заключенш, — ^именно  къ  тому, 
что  центръ  тяжести  всей  нашей  жизни  лежитъ  въ  жизни 
и  судьб*  народныхъ  массъ.  На  этой  почв*  идея  народни- 
чества перестаетъ  быть  моральною  заповедью,  отвлечен- 
нымъ  долгомъ  и  становится  широкимъ  о6п1;ественнымъ 
принципомъ,  а  девизъ  «все  для  народа»  является  уже  не 
въ  вид*  благодушнаго  пожелан1я,  а  въ  вид*  совершенно 
отчетливой  практической  программы. 

Все  для  народа...  Однако,  въ  чемъ  же  именно  заклю- 
чается это  все?  Въ  чемъ  состоять  интересы  народа?  Кому 
надлежитъ  р*шать,  чтй  полезно  и  чтб  вредно  для  народа, 
и  гд*  критерШ  для  заключешй  этого  рода?  Р*зкое  разли- 
ч1е  въ  отв*тахъ  именно  на  аши  вопросы  бол*е  всего  разъ- 
единяетъ  нашихъ  народниковъ.  Сущность  этихъ  различныхъ 
отв*товъ  заключается  въ  сл*дующемъ.  Внутреннее  созна- 
Н1е  челов*ка  есть  лучшее  свидЬтельство  и  лучшее  доказа- 
тельство вреда  или  пользы,  зла  или  добра,  счастхя  или 
несчастья.  Все  это  —  чисто  субъективныя  понят1я,  о  кото- 
рыхъ,  какъ  о  вкусахъ,  не  можетъ  быть  спора.  Если  вы 
хотите  послужить  челов*ку  или  классу,  или  народу,  вы 
можете  сдЬлать  это,  лишь  стремясь  къ  осуществленш)  т*хъ 
идеаловъ,  которые  уже  выработаны  въ  сознати  этого  че- 
лов*ка,  или  этого  класса,  или  этого  народа.  Это  въ  осо- 
бенности в*рно  по  отношенш  къ  ц*лому  народу,  идеалы 
котораго  покоятся  на  традипдяхъ,  вырабатываются  путемъ 
медленнаго  историческаго  процесса.  Вы  можете  не  сочув- 
ствовать идеаламъ  народа,  можете  не  раздЬлять  его  в*ро- 
ван1й,  можете  даже  не  уважать  ихъ,  но  вы  не  им*ете 
права  посягать  на  нихъ,  не  должны  забывать,  что  они 
составляютъ  для  тысячъ  и  миллхоновъ  умовъ  и  сердецъ 
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такую  же  зав-Ьтную  святыню,  какою  въ  вапгахъ  глазахъ 
являются  ваши  идеалы  и  уб-йждетя.  Надо  быть  очень 
легкомысленнымъ  и  самоув-Ьреннымъ  челов-Ьконъ,  чтобы 
свои  личныя  воззр'Ёшя,  настроешя  своего  б'Ьднаго,  огра- 
ниченнаго,  единичнаго  ума  осм'Ьлиться  противопоставить 
результатамъ  вековой  коллективной  умственной  работы 
народа.  Вотъ  почему  формула  «все  для  народа»  неопредЬ- 
ленна  и  неполна,  вотъ  почему  афоризмъ  «все  чрезъ  на- 
родъ»  является  логически  и  практически  необходимымъ 
ея  звеномъ.  Да,  не  только  все  для  народа,  но  и  все  чрезъ 
народъ,  потому  что  только  народъ  знаегь,  что  нужно  на- 
роду, только  народу  р-Ьшать,  куда,  съ  к-Ьмъ  и  съ  ч4мъ 
итти  ему. 

Это  одинъ  отв'Ьтъ  на  поставленные  выше  вопросы.  Дру- 
гой, совершенно  противуположнаго  свойства  отв'Ьтъ  можетъ 
быть  изложенъ  тоже  не  безъ  убедительности.  Разв*  зна- 
чен1е  идеи,  достоинство  того  или  другого  идеала  должно 
быть  измеряемо  количественнымъ,  а  не  качественнымъ 
масштабомъ?  Тысяча  пудовъ  ровно  въ  тысячу  разъ  тяже- 
лее одного  пуда,  тысяча  сажень  всегда  и  вездЬ  въ  тысячу 
разъ  длинн'Ьв  одной  сажени,  но  тысяча  челов'Ёкъ  сплошь 
да  рядомъ  бываютъ  гдупЬе,  нев-ЬжествеинЬе,  безпомощнЬе 
одного  человека.  Совершенная  неправда,  что  истина  имФотъ 
только  субъективные  критерхи:  истина— едина,  субъектовъ — 
безконечное  множество.  Только  въ  низпгахъ  областяхъ  ду- 
ховной д'Ьятельности,  въ  сфер*  ощущетй,  вкусовъ,  безсо- 
знательныхъ  пристрастШ  и  антипатШ  каждый  молодецъ, 
по  пословид'Ь,  можетъ  быть  на  свой  образецъ.  Законы  ло- 
гики, такъ  же  какъ  законы  морали,  для  всЁхъ  одинаково 
обязательны,  потому  именно,  что  они  —  выражеше  объек- 
тивной (если  не  абсолютной)  истины,  которая  одна  только 
и  въ  прав*  требовать  къ  себ*  уваженхя.  Чепуха,  белиберда 
и  ерунда  останутся  чепухой,  белибердой  и  ерундой,  хотя 
бы  считали  веками  свое  сутцествовате,  а  своигь  адептовъ 
и  последователей  миллхардами.  Съ  другой  стороны,  идея 
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всем1рнаго  тяго1^н1я  была  уже  истиной  въ  то  время,  когда 
ее  сознавадъ  только  одинб  человЬвъ  на  всемъ  аемномъ 
шар^. 

Никогда  и  нигдЬ  толпа,  масса,  «народъ»  не  являлись 
самостоятельными  дЁятелямн,  всегда  и  вездЬ  они  были 
только  исполнителями  плановъ  и  повел'Ьшй  своихъ  воадей. 
«Все  для  народа»— это  выражеше  понятно,  какъ  и  выра- 
жете  «все  для  стада».  Но  какой  же  разсудительный  па- 
стухъ  скажетъ:  «все  посредствомъ  стада»?  Человеческое 
стадо,  какъ  и  всякое  другое,  способно  топтать  собствен- 
ными ногами  свой  кормъ  сегодня,  чтобы  пропасть  съ  го- 
лода завтра;  челов'Ёческое  стадо,  какъ  и  другое,  не  идетъ 
на  призывъ  челов*ческаго  голоса,  но  хорошо  понимаетъ 
свистъ  и  хлопанье  бича;  челов^^ческое  стадо  не  им^^тъ  ни 
своего  разума,  ни  своей  воли,  а  им^&етъ  лип1ь  стадные 
инстинкты  да  зоологичесшя  побужден1я.  Эти-то  инстинкты 
вы  рекомендуете  намъ  уважать?  Вы  требуете  почтитель- 
наго  отношен1я  къ  воззр'Ьшямъ,  вышедшимъ  изъ  мрака 
этихъ  инстинктовъ?  Пусть  на  сторон'Ь  этихъ  воззр^Ьшй 
авторитетъ  давности,  пусть  они  освящены  предашемъ;  но 
разв^Ь  наука,  во  имя  которой  мы  вооружаемся  противъ 
этихъ  воззр']^н1й, — ДЕЛО  вчерашняго  дня?  Разв^Ь  ея  давность 
не  превосходитъ  историческШ  возрастъ  любого  изъ  суще- 
ствующихъ  народовъ?  И  разв1Ь  идеи  цивилизаши  и  про- 
св*щешя,  который  мы  несемъ  съ  собою, — ^продукты  еди- 
ничной, а  не  коллективной  умственной  работы?  Н'Ьтъ,  и 
тысячу  разъ  нЬтъ!  Будемъ  служить  народу,  но  не  будемъ 
служить  народнымъ  предразсудкамъ;  будемъ  прислупш- 
ваться  къ  голосу  народа,  но  не  дадимъ  ему  заглушить  го- 
лосъ  разума.  «Все  для  нафода»,  потому  что  онъ  несчастенъ; 
ничего  посредствомъ  народа,  ничего  «чрезъ  народъ»,  потому 
что  онъ  неразуменъ  и  нев*жественъ. 

Читатель  понимаетъ,  что  я  до  сихъ  не  свои  мнЁН1я  раз- 
вивадъ,  а  чуж1я  воззр'Ьн1я  излагалъ.  Все  это  и  епце  многое 
другое  я  вычиталъ  въ   произведенхяхъ   нашихъ  народни- 
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ковъ-беллетристовъ,  къ  ихъ,  быть  можетъ,  искреннему 
удивлешю,  такъ  какъ  они  только  въ  р'Ьдкихъ  случаяхъ 
решались  теоретизировать.  Собственно  же  у  г.  Златоврат- 
скаго  я  прочелъ  въ  двухъ  ув'Ьсистыхъ  томахъ  его  очень 
талантливыхъ  произведенШ  вотъ  что:  «все  для  народа,  все 
чрезъ  народъ,  все  у  народа,  все  къ  народу,  все  изъ  на- 
рода, н*тъ  ничего,  кром*  народа».  Да,  г.  Златовратск1Й 
дМствительно  послтьдоватемный  иародникд1 

П. 

Г.  ЗлатовратскШ,  на  ряду  съ  РФшетниковымъ  и  ГлЬбомъ 
Успенскимъ,  можетъ  считаться  представителемъ  и  главою 
изв'к^тной  фракщи  народничества.  Р'Ёшетниковъ  съ  Нико- 
лаемъ  Успенскимъ,  СлЬпцовымъ  и  Якушкинымъ  —  вотъ 
первая  (хронологически)  изъ  народническихъ  фракщй,  сне- 
пДальность  которой  состояла  въ  фотографически-точномъ 
воспроизведенш  народнаго  быта.  Гл'Ьбъ  Успвнсшй  и,  если 
не  ошибаюсь,  г.  Эртель  представляютъ  собою  вторую 
фракцш),  которая  не  довольствуется  знашемъ  быта  народа, 
вн'Ьшнихъ  формъ  его  жизни,  а  стремится  постичь  его  ду- 
шу, понять  его  внутреншй  м1ръ,  еге  психологио.  Третья 
фрашця— гг.  Наумовъ,  Засодимсшй,  Каронинъ  съ  г.Зла- 
товратскимъ  во  глав*  —  какъ  будто  задалась  ц-блью  не 
столько  изучить,  сколько  всякими  цветами  расцветить  и 
всякими  похвалами  расхвалить  народъ. 

Р-Ьшетниконъ  явился  Колумбомъ  нашего  народа,  реаль- 
наго,  живого  мужика,  а  не  того  конфеточнаго  страдальца, 
какимъ  изображался  мужикъ  у  Григоровича,  а  частью  и 
у  самого  Тургенева.  Гл'Ьбъ  Успенсшй  явился  печальни- 
комъ  о  народ*,  съ  проповедью  къ  нему  той  любви,  кото- 
рая характеризуется  поговоркой:  скто  крепко  любить,  тотъ 
больно  бьетъ».  Г.  ЗлатовратскШ  является  даже  не  адвока- 
томъ  народа,  глубоко  убежденнымъ  въ  его  «невиновности» 
и  страстно  защищающимъ  его  интересы,  а  кол*нопрекло- 
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неннымъ  жрецомъ,  который  съ  экстазомъ  поеть  хвалебные 
гимны  своему  божеству,  не  допуская  ни  т*ни  скептициз- 
ма не  только  въ  себ*,  но  и  въ  друтихъ. 

Любопытно  рФшить  (потому  любопытно,  что  г.  Злато- 
вратскШ— крупная  литературная  величина),  откуда  напгь 
«последовательный  народннкъ»  почерпнулъ  эту  несокру- 
шимую вфру  въ  народъ  и  эту  нич^Ьмъ  не  смущающуюся 
любовь  къ  нему?  Въ  предисловш  къ  своимъ  сочинетямъ 
г.  ЗлатовратскШ  предлагаетъ  отъ  себя  такое  объяснеше: 
«Склонность  мою  къ  этому  роду  писательства  поддержи- 
вали во  мнЬ,  вероятно,  т*  особыя  обстоятельства,  среди 
которыхъ  прошло  мое  детство  и  отрочество.  То  было  вре- 
мя подготовлешя  реформы  19  февраля,  вызвавшее,  какъ 
известно,  большое  оживлеше  въ  провинлди.  Мой  отецъ, 
хотя  и  былъ  простымъ  чиновникомъ  при  дворянскомъ  со- 
бран1и,  усиленно  работалъ  въ  то  время,  если  не  ошибаюсь, 
въ  губернскомъ  комитет*  по  разработке  вопросовъ,  касав- 
шихся экономическаго  положешя  народа,  а  затЬмъ,  не- 
смотря на  очень  скудныя  средства,  при  сод*йствш  наи- 
более развитыхъ  дворянъ,  открылъ  публичную  бибЛ10теку, 
гд*  мн*  приходилось  часто  помогать  ему.  Въ  то  же  время, 
благодаря  близкому  родству  съ  беднымъ  сельскимъ  духо- 
венствомъ,  въ  нашей  семь*  не  прекращалась  и  непосред- 
ственная связь  съ  деревней.  Среди  этигь  условШ  заро- 
ждались мои  первый  сознательный  впечатлешя,  которыми 
я,  подъ  влхяшемъ  общей  горячности  и  торопливости  того 
времени,  спешилъ,  часто  въ  очень  неудачной,  ребяческой 
форм*,  поделиться  съ  своими  ближними.  Оглядываясь  те- 
перь назадъ,  на  эти  прошедшхе  годы  моего  писательства, 
я  не  могу  не  высказать  благодарности  судьбе  за  все  то, 
что  создало  для  меня  возможность  пережить,  можетъ  быть, 
и  очень  немногш  минуты  светлаго  возвышеннаго  настрое- 
Н1Я.  Эти  -минуты  особенно  для  меня  дороги.  Если  услов1Я 
моей  жизни,  въ  главномъ,  обпщ  у  меня  со  многими  изъ 
моихъ  сверстниковъ,  то  эти  минуты  определяютъ  другую 
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сторону  моей  жизни — интимную,  сердечную,  сказавшуюся 
и  въ  смутныхъ  впечатл'Ьтяхъ  детства  «въ  старомъ  дом*», 
отъ  грубой  ласки  няни  Кузминишны  и  «незамужницъ»  до 
любвеобильныхъ  порывовъ  «золотыхъ  сердецъ»,  и  тамъ, 
гд*  я  мысленно  сопутствую  по  длинной  «сн-Ьговой  пути- 
н*»  простому  человеку,  призванному  къ  общему  служенно 
Д'Ьлу  любви  и  справедливости,  или  переживаю  минуты  сер- 
дечнаго  общенхя  съ  бедною  чернорабочею  артелью  и  глу- 
хою деревенскою  общиной.  Среди  этихъ  образовъ  крепла 
моя  в*ра  въ  будущее,  и  лучшхя  мечты  юности  находили 
живую  почву». 

Мы  не  можемъ  принять  этого  объясненхя.  ВсЬ  ташя 
ссылки  на  услов1я  воспиташя,  на  обстоятельства  личной 
жизни,  на  случайныя  встр-Ьчи  и  связи  не  убедительны 
потому,  что  ничего  въ  этихъ  услов1яхъ  и  обстоятельствахъ 
н*тъ  исключительнаго,  въ  то  время  какъ  результатъ,  ко- 
торый приписывается  ихъ  вл1ятю  и  воздМствш,  бываетъ 
иногда  совершенно  необыкновеннымъ.  Ясно,  что  д-Ьло  за- 
ключается не  въ  объективныхъ  условхяхъ,  а  въ  субъектив- 
ныхъ  данныхъ,  не  въ  сред*,  окружающей  или  когда-то 
окружавшей  писателя,  а  въ  стихШныхъ  особенностяхъ  его 
духовной  организац1и.  Не  потому  челов'Ькъ  сделался  лов- 
цомъ,  что  на  него  зв^рь  наб-Ьжалъ,  а  потому  на  него  зв-брь 
наб^жадъ,  что  онъ  ловецъ  по  натур*  своей,  по  непреодо- 
лимому призвашю.  Не  потому  г.  Златовратстй  сделался 
народникомъ-оптимистомъ,  народникомъ-энтузхастомъ,  что 
на  него  подействовала  «грубая  ласка»  няни  Кузминишны, 
а,  наоборотъ,  потому  только  ему  и  памятна  эта  ласка,  что 
она  свид*тельствуетъ  о  н^которыхъ  добрыхъ  свойствахъ 
нашего  народа.  Настоящее  объяснеше  заключается  въ 
томъ,  что  г.  ЗлатовратскШ  по  складу  своего  ума,  по  все- 
му своему  духовному  типу  является  не  русскимъ  только 
человЬкомъ,  а  чистокровнымъ  велико-русскимъ  мужикомъ, 
со  всЬми  его  общеизвестными  достоинствами  и  недостат- 
ками. Это  умный  и  проницательный  писатель-мужикъ  съ 
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в'Ёчнымъ  ссеб*  на  ум*»,  оптимистъ  какъ  будто  по  рас- 
чету, энтузхастъ  какъ  бы  изъ  политики,  не  увлекаюпцй 
и  не  уб^ждаюпцй  своего  собесЬдника-читателя,  но,  если 
такъ  позволено  будетъ  выразиться,  опутывающШ  и  даже 
оплетаюпцй  его.  Если  ц^Ьль  хороша,  то  что  за  д'Ёло  до 
средствъ!  Это  немножко  по-хезуитски,  но  въ  то  же  время 
и  по-мужицки,  по-великороссШко-мужицки,  совершенно  въ 
дух'Ё  нашихъ  безчисленныхъ  деревенскихъ  Бисмарковъ, 
Меттерниховъ  и  Талейрановъ.  Въ  любви  своей  къ  народу, 
къ  «своимъ»,  г.  Златовратсшй  бол*е  ч^^мъ  искрененъ, — 
онъ  фанатиченъ.  Но  читатель  для  него  вовсе  не  с  свой» 
и  онъ  съ  нимъ  не  панибратствуетъ,  какъ  Гл*бъ  Успен- 
ск1й,  не  изливается  передъ  нимъ,  не  откровенничаеть^  не 
смеется,  не  плачетъ,— все  это  «одно  малодушество»,  — онъ 
медленно,  незаметно,  но  в*рно,  шагъ  за  шагомъ,  страни- 
ца за  страницей,  приводитъ  его  въ  свою  в-бру.  Какое-то 
эпическое  спокойств1е  разлито  по  его  разсказамъ,  какою- 
то  неторопливою,  самоуверенною  силой  в-Ьотъ  отъ  его  рЬ- 
чей,  тайная  или  явная  ц^ль  которыхъ  всегда  одна  и  та 
же,  независимо  отъ  ихъ  формальнаго  предмета  *).  Въ  раз- 
сказ*  Деревепскгй  король  Жиръ  одинъ  «дФдъ»  разсказы- 
ваетъ  о  себ*  и  своихъ  сверстникахъ:  «Не  аблакатствомъ, 
милячокъ,  брали,  а  брали  вФрой!  Встанемъ  у  суда  и  сто- 


'*')  Отм-Ётинъ  еще  одно  обстоятельство.  По  недавно  установившемуся 
въ  нашей  литератур'^  обычаю,  ужъ  не  знаю — дурному  или  хорошему,  къ 
„сочинен1ямъ"  г.  Златовратскаго  приложенъ  его  портретъ.  Рекомендую 
читателю  обратить  внимаше  на  наружность  нашего  народника  (пор- 
третъ, зам^Ьчу,  отличается  изумительнымъ  сходствомъ).  Это  наружность 
совс^мъ  не  „интеллигентнаго*^  челов'Ька,  не  челов^Ька  нашего  круга,  на- 
шего общества,  это  физ10ном1я  „благомысленнаго"  мужика,  умн'ЬМшей 
деревенской  головы,  воротилы  всЬхъ  сходокъ,  вершителя  вс4хъ  приго- 
воровъ.  Какъ  онъ  скажетъ,  такъ  тому  и  быть,  не  всл-Ьдствзе  принужде- 
н1я,  а  всл*дств1е  добровольнаго  подчинвН1я  его  авторитету.  Еще  мвн*е 
„культурною"  и  еще  бол4в  мужиковатою  наружностью  отличается  нзъ 
вс^хъ  нашихъ  писателей  только  одинъ  Левъ  Толстой,  насколько  можно 
судить  по  портретамъ. 
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имъ:  и  день  стоимъ,  и  ночь  стоимъ,  и  въ  жару  стоимЪ;  и 
во  вьюгу,  и  подъ  дождемъ  стоимъ,  и  въ  сухмень  стоимъ... 
Насъ  гонять,  а  мы  стоимъ...  Угонять,  а  мы  опять  ири- 
демь— опять  стоимъ...  Месяцами  стаивали...  А  все,  миля- 
чокъ,  в^^ра!..  Ну,  выстояли...»  Приблизительно  такимь  же 
способомь  и  г.  ЗлатовратскМ  ходатайствуетъ  за  народъ 
передъ  читателемъ:  онъ  очень  рЬдко  «аблакатствуеть»,  т.-е. 
непосредственно  запшщаетъ  народь,  онъ  именно  сберетъ 
в^Ьрой»,  настойчивостью  и  упорствомь:  какая  бы  погода  ни 
стояла  на  двор*,  тяготЬеть  ли  общество  къ  народу  или 
отвертывается  отъ  нег«,  г.  ЗлатовратскШ,  не  волнуясь,  не 
сп*ша,  не  унывая,  продолжаетъ  свое  «стояше»  за  народь, 
выражающееся  въ  неуклонно-посл-Ьдовательномь  изобра- 
женш  народа,  какь  великаго  «с*ятеля»  и  «хранителя»  род- 
ной страны. 

По  своимь  художественнымь  средствамь  г.  Златоврат- 
СК1Й  занимаеть  середину  между  двумя  другими  главными 
представителями  народничества  въ  нашей  беллетристике: 
онъ  настолько  же  въ  этомъ  отношенш  превосходить  РЬ- 
шетникова,  насколько  уступаеть  Гл*бу  Успенскому.  Онъ 
далеко  не  такъ  монотонень,  какь  РЬшетниковь,  онъ  не 
заваливаеть  насъ,  читателей,  сырьемь,  а  даетъ  намъ  его 
въ  обработанномь  вид*,  онъ  живописуетъ,  а  не  фотогра- 
фируеть,  онъ  не  объективень,  не  равнодушень,  какь  ка- 
кой-нибудь референтъ-этнографь,  а  нервень  ивпечатлите- 
лень,  какь  истинный  художникъ,  хотя  и  чрезвычайно 
сдержанъ.  Съ  другой  стороны,  у  г.  Златовратскаго  нЬтъ 
ни  того  изобил1я,  ни  того  разнообраз1я  художественныхъ 
ресурсовь,  которые  поражають  насъ  въ  Успенскомь.  Онъ 
ум*етъ  постоянно  держать  ваше  внимаше  на  известной 
степени  напряжешя,  вы  не  соскучитесь  съ  нимь,  какь 
непременно  и  неоднократно  соскучитесь  съ  РЬшетнико- 
вымь,  но  онъ  не  можеть  заставить  вась  ни  расхохотать- 
ся до  слезь,  ни  опечалиться  до  слезъ  же,  ни  загораться 
негодовашемъ,  ни  омрачиться  тяжелымъ  сомн%н1емъ,  какь 
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это  все  можетъ  и  безпрестанно  ;1;Ь.лаетъ  Успенсюй.  И  од- 
нако, кат  народниШу  г.  ЗлатовратскШ  стдитъ  Успенскаго. 
Д-Ьло  въ  томъ,  что  Успенсшй,  какъ  бы  онъ  ни  бранилъ 
насъ,  интеллигенцию,  все-таки  нашего  поля  ягода,  тогда 
какъ  г.  ЗлатовратскШ  между  нами  все  равно,  что  данаецъ 
между  троянцами.  Такъ,  Успенскому  не  чужды  и  даже 
близки  задачи  и  вопросы  политики,  тогда  какъ  г.  Злато- 
вратскШ о  нихъ  и  знать  не  хочетъ.  Успенсшй  страстно 
любить  и  жалФеть  народъ,  наблюдаетъ  и  изучаетъ  его,  съ 
волнешемъ  разсказываетъ  намъ  о  немъ,  но  все  это  онъ 
дЬлаетъ  какъ  челов-Ькъ,  все-таки  достороннШ  народу,  какъ 
челов*къ  окультуренный.  А  г.  ЗлатовратскШ — чистокров- 
ный руссшй  мужикъ,  интеллигентный  тургеневскШ  Хорь, 
который  «произошелъ»  всю  нашу  науку,  перечиталъ  вс* 
наши  книжки,  но  остался  в-Ьренъ  своей  природ*  и  во  вся- 
кое время  готовъ  промЬнять  общество  какого-нибудь  Дар- 
вина или  Спенсера  на  общество  дяди  Митяя  иди  дяди 
Миняя.  Въ  то  время,  какъ  Успенсшй  изнываетъ  отъ  тос- 
ки, глядя  на  деревенскую  неурядицу,  на  развращеше  де- 
ревни городомъ  и  т.  д.,  г.  ЗлатовратскШ  сохраняетъ  пе- 
редъ  лицомъ  этихъ  фактовъ  свое  обычное  эпическое  спо- 
койствхе,  и  это  не  спокойствхе  равнодушхя,  а  именно  тотъ 
«полный  гордаго  дов-Ьрхя  покой  я,  о  которомъ  говорилъ  Лер- 
монтовъ.  Причина  понятна.  «Что  такое  народъ?»  Я  самъ 
народъ,  говорилъ  толстовскШ  Левинъ,  и  говорилъ  напрас- 
но, потому  что  онъ  совсЬмъ  не  народъ.  Но  г.  Злато- 
вратскШ это  можетъ  сказать  о  себ*,  и  потому,  что  онъ 
можетъ  сказать  это  о  себ*,  онъ  вправ*  оставаться  спокой- 
нымъ  даже  въ  крайнихъ  случаяхъ,  когда  намъ  нельзя  не 
скорб-Ьть  и  не  волноваться.  Душа  г.  Златовратскаго  —  ча- 
стица великой  народной  души,  а  народъ  нашъ,  какъ  кол- 
лективное цЬлое,  не  только  спокоенъ,  но  и  флегматиченъ. 
Происходитъ  эта  флегматичность  отъ  разныхъ  причинъ,  но 
между  прочимъ  и  отъ  сознашя  или  отъ  инстинкта,  что 
перемелется— мука  будетъ,  что  гибнуть  отдельный  лично- 
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сти,  но  народъ  живетъ  и  будетъ  жить,  и  «выстоять»,  и  все 

вынесетъ: 

Вынесетъ  все— и  широкую,  ясную 
Грудью  дорогу  проложить  себ*. 

Для  вс*хъ  насъ — это  только  в^а,  которую  надо  под- 
держивать; для  г.  Златовратскаго — это  вовдухъ,  которымъ 
онъ  дышитъ,  даже  не  помышляя  о  немъ  и  не  здмЫая  его. 

Ш. 

На  основанш  только  что  сделанной  мною  общей  харак- 
теристики г.  Златовратскаго,  читатель,  пожалуй,  посп*- 
пштъ  заключить,  что  «последовательный  народникъ»,  уже 
въ  силу  одной  послЬдовательности,  долженъ  относиться  къ 
интеллигенцш  недоверчиво  и  враждебно.  Мы  такъ  привыкли 
противопоставлять  интеллигенщю  народу,  что  такое  за- 
ключете  должно  казаться  совершенно  логичнымъ.  Ничего 
подобнаго,  однако,  на  д-Ьл*  нЬтъ.  Г.  ЗлатовратскШ,  не  го- 
воря уже  ни  о  чемъ  другомъ,  писатель  слишкомъ  осто- 
рожный и  политичный,  чтобы  решиться  на  огульныя  отри- 
цашя,  на  рискованный  обвинешя,  на  р^зше  упреки-  У 
него  далеко  не  все  то  на  язык*,  что  онъ  держитъ  на  ум*, 
и  окольные  пути  онъ  сплошь  да  рядомъ  предпочитаетъ 
прямымъ.  Онъ  не  только  не  казнить  нашу  интеллиген- 
ц1ю,  какъ  казнятъ  ее  Левъ  Толстой  и  Успенсшй,  онъ  вос- 
хваляетъ  ее,  но  такъ  восхваляетъ,  что  отъ  его  похвалъ 
не  поздоровится.  Прхемъ,  употребляемый  имъ,  въ  сущ- 
ности, очень  простъ.  Г.  Златовратск1й  беретъ  несколько 
экземпляровъ  интеллигентныхъ  людей,  снабжаетъ  ихъ  та- 
кими свойствами  и  аттрибутами,  которые  ни  въ  какомъ 
случа*  не  могутъ  считаться  достоянхемъ  средняго  интел- 
лигентнаго  человека,  и  ставить  зат-Ьмъ  этихъ  людей  на 
пьедесталъ.  Оно  и  пусть  бы  себ*:  художникъ-народникъ 
апотезируетъ  своихъ  героевъ-народниковъ — это  такъ  по- 
нятно и  естественно.    Но,  в-Ьдь,  это  только  одна   сторона 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  80  — 

д'Ьла,  другая  же  состоитъ  въ  тонъ,  чтобы,  возшхшая  ин- 
теллигентныхъ  людей,  нисколько  не  похожихъ  ва  насъ, 
живую,  реальную  интеллигенщю,  тЬжь  самнмъ  принизить 
и  устыдить  насъ.  Вотъ  истинный  «золотыя  сердца»,  го- 
ворить г.  ЗлатовратскШ,  и  даетъ  подъ  этимъ  заглавхеиъ 
повгбсть,  въ  которой  тянется  ц&шй  рядъ  героевъ,  не  шгЁ- 
ющихъ  съ  нами  ничего  почти  общаго.  Выводъ  обязате- 
ленъ:  если  эти  герои — превосходные  люди,  то  мы,  ихъ  ан- 
типоды, люди  дрянные;  если  у  нихъ  сердца  золотыя,  то 
напш  сердца— свинцовыя;  если  они  заслуживаютъ  пьеде- 
стала, то  мы  должны  считать  себя  счастливыми,  если 
изб*жимъ  позорнаго  столба.  Это  не  фрвзв.,  это — логика,  и 
пусть  читатель  разсудитъ  д*ло  самъ  по  сл*дующимъ  фак- 
тамъ. 

Вотъ  н'Ькто  Морозовъ,  «золотое  сердце»  №  1.  Онъ  былъ, 
действительно,  прекрасной  души  челов*къ  и  оригиналъ. 
Ев1у  л*тъ  подъ  тридцать  пять.  Въ  его  боковомъ  кармане 
лежало  пять  дипломовъ,  выданныхъ  на  разныя  ученыя 
степени  изъ  разныхъ  выспшхъ  учебныхъ  заведешй.  Онъ 
перекочевывалъ  изъ  одного  въ  другое  десять  л*тъ:  кон- 
чивъ  курсъ  въ  московскомъ  университет*  по  юридиче- 
скому факультету,  перешелъ  на  второй  курсъ  математи- 
ческаго  факультета  Петербургскаго  университета;  кончивъ 
зд-Ьсь,  перебрался  на  трет1й  курсъ  земледЬльческаго  ин- 
ститута, отсюда  на  третШ  курсъ  технологическаго  инсти- 
тута, и  уже  зд-Ьсь  закончилъ  свою  студенческую  карьеру, 
набивъ  карманъ  разными  дипломами,  какъ  паспортами  на 
свободный  про*здъ  по  всевозможнымъ  карьерамъ.  Этому 
помогли,  конечно,  его  замечательный  умъ,  безподобная 
память  и  неимоверная  энергхя,  съ  которой  онъ  перено- 
силъ  ВС*  невзгоды  необезпеченной  жизни. 

Пять  дипломовъ  высшихъ  учебныхъ  заведенШ...  Гмъ! 
Не  черезчуръ  ли  это?  Слишкомъ  много  цв*товъ,  слиш- 
комъ  много  дипломовъ!  А  понадобилось  г.  Златовратскому 
наделить  своего  героя  такою  бездною  учености  исключи- 
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тельно  загЬмъ,  чтобы  ярче  оттЬнить  «золотое»  народни- 
чество Морозова,  который,  какъ  Фаустъ,  искусился  во 
всЬхъ  наукахъ,  испробовалъ  всЬхъ  знанШ  и,  тЬмъ  не  ме- 
н-Ье,  питаетъ  чисто-мужицше  вкусы  и  пристрастхя.  «Уди- 
вительное дЬло, — говорить  Морозовъ, — не  могу  равнодушно 
смотреть  ни  на  л*съ,  ни  на  р-Ьку,  въ  особенности  на 
большую...  Такъ  и  потянетъ  руку  къ  топору,  къ  веслу. 
Т*ло  у  меня  зудить.  Кажется,  съ  теми  дипломами,  каюе 
у  меня  имеются,  какимь  бы  ученымь  можно  быть,  при- 
м*рно,  хоть  н'Ьмцу!  А  у  меня  перо  валится  изь  руки,  по- 
тому что  ей  способнее  и  любезн-Ье  сжаться  вь  кулакь.  И, 
в'З&дь,  не  диллетанть  я,  а  воть,  подите  жь,  больше  дня  вь 
кабинет*  ни  вь  жизнь  не  просидЬть! 

« —  Да  и  не  зач*мь  совсЬмь  закупориваться. 

«—А  что  же  д'Ьлать?  Науку  я  могь  бы  считать  един- 
ственнымь  дЬломь,  которое  не  напоминаеть  романтизмъ. 
Да  что  жь  вы  сделаете,  ежели  тянеть?  Мой  д*дь  быль 
бурлакь,— понимаете?— настояш,Ш  бурлакь,  рабочая  сила, 
лошадь,  запряженная  вь  лямку, — и,  какъ  русскШ  мужикь, 
романтикь  по  преимуществу...  Вероятно,  всл*дств1е  этого 
в6мн*такь  сильна  «колонизаторская»,  «шонерская»  жилка. 
Воть  почему  я  и  бросаюсь  на  так1я  предпр1ят1я,  которыя 
носять  приблизительно  этоть  колонизаторскШ  характерь, 
какь,  наприм.,  мое  сельско-хозяйственное  8аведен1е  или 
артель,  значенш)  которыхъ  я,  впрочемь,  не  вФрю  ни  на 
грошь.  Дальше  итти  нельзя,  ибо  наткнешься  на  «закон- 
ный основашя»,  а  удовлетвориться  этимь  не  вь  силахь! 
Туда  бы  воть,  вь  глубь  доисторическихь  времень,  гд*  еще 
запонныосъ  основашй  не  было!» 

Опять  таки  нельзя  не  подивиться  осторожности  и  так- 
тичности г.  Златовратскаго.  Онь  совсЬмь  не  рекомендуеть 
подражать  своему  Морозову.  Его  героя  «тянеть»  вь  л'Ьсь, 
въ  поле,  нареку — не . всл-Ьдствхе  какихь-нибудь  ультра- 
народническихь  принциповь,  а  вь  силу  натуры,  противь 
которой  «чтожь  вы  сдЬлаете»,  вь  силу  насл-Ьдственности 
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вкусовъ;  воспитанныхъ  п^^лымъ  рядомъ  предковъ-иуага- 
коБъ.  Позищя,  занятая  г.  Златовратскимъ,  была  бы  совер- 
шенно неприступна,  если  бы  онъ,  не  разукрапгавая  сво- 
его фаворита,  представилъ  его  намъ  не  въ  качеств^Ь  ори- 
гинальнаго  чудака,  каковъ  онъ  и  есть  на  саиомъ  д&г]^. 
Но  на  всякаго  мудреца  довольно  простоты  и,  выдавая  свою 
затаенную  мысль,  г.  ЗлатовратскШ,  во-первыхъ,  относить 
своего  героя  къ  разряду  сзолотыгь  сердецъ»,  а,  во-вто- 
рыхъ, — и  это  главное — самую  науку  повергаегь  въ  прахъ 
передъ  фетишемъ  народничества:  у  челов^^а  пять  дипло- 
мовъ  въ  карман*,  свид*тельствующихъ  объ  основательномъ, 
изученш  имъ.  по  крайней  м'Ьр*,  двадцати  различныхъ 
наукъ,  а  у  него  «перо  валится  изъ  рукъ»  и  онъ  не  мо- 
ясетъ  «ни  въ  жизнь  больше  дня  въ  кабинет*  просид*ть>. 
Но  этого  мало:  самая  первобытная  дичь  и  глушь  природы 
и  людей  не  могутъ  удовлетворить  нашего  героя  потому, 
что  эта  дичь,  какъ  бы  то  ни  было,  дичь  современная  и  въ 
ней  рискуешь  наткнуться  на  «законный  основашя»,  т.-е. 
на  н*которыя  культурный  формы  и  нормы.  Такая  воз- 
можность ужасаетъ  счастливаго  обладателя  пяти  дипло- 
мовъ,  и  онъ  сладостно  мечтаетъ:  «туда  бы,  въ  глубь  до- 
историческихъ  временъ,  гд*  еш;е  закоппыхъ  основанШ  не 
было!». 

Дал*е,  «золотое  сердце»  №  2.  Это  нЬкто  Башкировъ, 
челов*къ  въ  интеллигентномъ  отношенш  не  мен*е  заме- 
чательный, нежели  Морозовъ.  «Слишкомъ  ужъ  легко  все 
ему  давалось.  Каждая  книга,  которую  онъ  прочитывалъ, 
ц^ликомь  укладьшалась  въ  его  голов*.  Читалъ  онъ  не 
мало,  и  такъ  какъ  прочитанное  не  улетучивалось  у  него, 
то  двухъэтажная  башка  его  представляла  собою  какой-то 
чудовипщый  архивъ».  Съ  такими  чрезвычайными  способ- 
ностями Башкировъ  могъ  бы  набить  себ*  карманъ  дипло- 
мами не  хуже  Морозова,  но  онъ  поступилъ  лучше:  «въ  то 
время,  какъ  ему  нужно  было  защиш;ать  диссертащю,  когда 
ему  предложили  остаться  при  клиникахъ,  онъ  вдрзггъ  все 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


-  83  — 

бросилъ  и  ушелъ  въ  подвалы,  въ  которыхъ  въ  то  время 
свир-Ьпствовалътифъ».  Наконецъ,Башкировъ  «мало-по-малу 
потерялъ  всякую  нравственную  связь  съ  образованнымъ  о6- 
ществомъ»,  но  за  то  т*мъ  ближе  сошелся  съ  народомъ,  от- 
носительно котораго  онъ  даже  открылъ  некоторый  секреть, 
чрезвычайно  облегчаюпцй  изучеше  «таинственнаго  незна- 
комца» какъ  называлъ  народъ  тургеневскШ  Базаровъ.  Сцена, 
въ  которой  Ванюшка  (такъ  н*жно-ласкательно  называетъ 
авторъ  своего  героя)  излагаетъ  свой  секреть,  до  того  ха- 
рактерна и  для  Башкирова  и  для  самого  г.  Златовратскаго, 
что  ее  необходимо  привести. 

—  Скажи,  Башкировь,— заговорилъ  прхятель,  —  ты  хо- 
рошо, в'Ёдь,  знаешь  простой  народъ? 

—  Чего  я  знаю?  Знаю  я  Петра  да  Сидора.  Вотъ  чаво 
я  знаю  (нужно  заметить,  что  Ванюшка  говорилъ  почти  не- 
возможнымь  для  порядочнаго  обш;ества  языкомъ:  это  была 
С1гЬсь  семинарскаго  жаргона  съ  мужицкимъ;  да,  кром* 
того,  онъ  говорилъ  протяжно,  Л'Ьниво  ворочая  языкомъ). 

—  Ну,  да  хотя  этого  Петра  да  Сидора  изучилъ  же  ты. 
Вотъ  они  съ  тобой  сходятся,  теб-Ьдов-Ьряють.  Ты,  значить, 
знаешь,  чЬмъ  можно  добиться  ихъ  доверенности,  ч^мъ 
разрушить  ту  стЬну  недов'Ьрхя,  которая  суш,ествуетъ  между 
нами  и  ими. 

—  Знаю, — протянулъ  Ванюшка,  хитро  улыбнувшись. 

—  Въ  чемь  же,  въ  чемь  штука-то?— вскрикнулъ  обра- 
довавшШся  юноша, — трудно? 

—  Н^тъ,  ничего...  легко! 

—  Легко? 

—  Не  сумл*вайся...  легко... 

—  Ну,  такъ  въ  чемь  же  штука-то? 

—  Штука-то?..  Быть  нешш;астнымъ! 

«Прхятель  отчего-то  переконфузился,  а  Ванюшка  сталь 
хладнокровно  переобувать  сапоги  и  мол  чаль». 

Пргятель  переконфузился  и,  знаете  ли,  неловко,  со- 
вестно, конфузно  и  намь.  Совестно  намь  не  за  кого  дру- 

6* 
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гого,  какъ  за  Башкирова,  и  неловко  за  самого  уважаемаго 
автора.  В-Ьдь,  это  изумительное  «быть  нешщастнымъ»  не 
бол'Ье,  какъ  позерство  и  фразерство,  только  на  особый 
манеръ.  Прежде  всего,  позвольте  сд^^ать  маленькое  зам^^- 
чанхе  съ  формальной  стороны:  этотъ  Вашкировъ,  этотъ  док- 
торантъ,  образованный  человФкъ,  неужели  не  умнеть  ска- 
зать «чего»,  вм-Ьсто  «чаво»,  «сомневаться»,  вм-Ьсто  «сумл*- 
ваться»,  и  «несчастный»,  вместо  «нешщастный»?  Неужели 
это  «см^сь  семинарскаго  жаргона  съ  мужицкимъ»,  какъ 
называетъ  авторъ  языкъ  своего  героя,  составляетъ  непре- 
м-Ьнное  свойство  истиннаго  народника?  См4емъ  думать, 
что  въ  этомъ  жаргон*  такая  же  фальшь,  деланность  и 
ломанье,  какъ  и  въ  т*хъ  зипунахъ,  въ  которые  некогда 
наряжали  себя  господа  Хомяковы,  Кир-Ьевскхе  и  Аксаковы. 
Подобная  «ветошь  маскарада»  очень  мало  говорить  въ 
пользу  искренности  т*хъ,  кто  ею  пользуется,  а  безъ  ис- 
кренности какое  же  „золотое  сердце"!  А  зат*мъ,  переходя 
къ  существу  дЬла,  мы  спросимъ:  точно  ли  непременно 
надо  и,  въ  то  же  время,  достаточно  „бьггь  нешп1;астнымъ**, 
чтобы  удостоиться  доверхя  со  стороны  народа?  Нетъ  въ 
м1ре  интеллигенщи  бол*е  несчастной,  нежели  русская  ин- 
теллигенщя,  и  н*тъ,  въ  то  же  время,  интеллигенцш,  ко- 
торая бы  въ  меньшей  степени  пользовалась  дов^рхемь  сво- 
его народа,  какъ  опять  таки  русская  интеллигенцхя.  Про- 
стое сопоставлеше  этихъ  двухъ  несомн*нныхъ  фактовъ 
уничтожаетъ  все  значеше  открытаго  Башкировымъ  „сек- 
рета" .  Или  Башкировъ  говорить  не  о  томъ  вид*  несчастхя, 
который  подразумеваю  я, — не  о  несчастш  человека,  до- 
стоинство котораго  систематически  попирается  жизнью, — 
а  о  несчастш  голоднаго  брюха?  Но,  во-первыхъ,  стыдно  раз- 
витому человеку,  какъ  Башкировъ,  не  понимать,  что  нрав- 
ственныя  страданхя  и  умственный  голодъ  являются  несча- 
ст1емъ  не  меньшимъ,  нежели  кашя  бы  то  ни  было  мате- 
рхальныя  лишен1Я;  во-вторыхъ,  бедняку  ли  Башкирову  не 
знать,  что  ни  одинъ  мужикъ  такъ  не  голодалъ  и  не  холо- 


01дШ2ес^  Ьу  Сз00^1С 


—  85  — 

даль,  какъ  сплошь  да  рядомъ  голодаютъ  и  холодаютъ  пред- 
ставители нашей  теперешней  безсословной,  разночинниче- 
ской  интеллигенцш!  И  за  всЬмъ  т*мъ,  ^мы  въ  стран*  своей 
благословенной — пархи,  не  знаетъ  насъ  народъ",  по  спра- 
ведливому выраженш  Некрасова.  Ясно,  что  „быть  нешщаст- 
нымъ"  Вашкирова  отнюдь  не  выраженхе  подлиннаго,  са- 
маго,  такъ  сказать,  высокопробнаго  народничества,  а  про- 
сто фраза,  безграмотно,  для  пущаго  эффекта,  выраженная. 
^Золотое  сердце**  ]*  3.  Это  „барская  дочь**  Нина  Пет- 
ровна, которая  вышла  замужъ  за  крестьянина,  потому  что 
„это,  все-таки,  настояш;ая  жизнь*.  Трудно  сказать,  съ  тен- 
денцхознымъ  ли  умысломъ  или  просто  повинуясь  своему 
таланту,  г.  ЗлатовратскШ  въ  лиц*  этой  героини  совер- 
шенно разв*нчиваетъ  т*  самыя  ультра-народничбск1я  воз- 
зр'Ёнхя,  который  онъ  возвеличивалъ  въ  лиц*  Морозова, 
Башкирова  и  т.  п.  Вотъ  отрывки  изъ  письма  Нины  Пет- 
ровны о  ея  „настоящей  жизни"  съ  мужемъ-крестьяниномъ: 

„Андрей  (имя  мужа)  сталъ  пропадать  дня  на  два,  на  три.  Я  его  не 
см'Ьла  спрашивать,  не  им^ла  права.  Только  однажды  я  зам^Ьтила 
(впрочемъ,  это  я  и  раньше  замечала,  вскор*  поел*  моего  возвра- 
щен1я;,  что  онъ  прячетъ  как1я-то  книжки,  как1е-то  списки.  Одинъ 
разъ  я  застала  его  съ  такимъ  спискомъ.  Онъ  смутился,  покрасн'Ьлъ, 
тотчасъ  же  спряталъ  и  собрался  уходить.  Я  просила  его  показать 
мн*.  Онъ  сказалъ,  что  »не  стоитъ...такъ...  мужицкое".  Я  не  настаи- 
вала, но  мн*  стало  обидно,  горько...  Я  его  выучила  грамот*,  я  пе- 
редала ему  много  изъ  того,  что  знала  и  было  ему  доступно,  и  вдругъ, 
на  какомъ-то  пункгЬ,  все  оборвалось:  онъ  не  понималъ  меня,  я  пере- 
стала думать  заодно  съ  нимъ .  Вскор^Ь  я  услыхала  въ  деревнЬ,  какъ 
мужъ  мой  „сбился",  что  въ  сосЬднюю  деревню  вернулся  какой-то 
„б*глый  ямщикъ",  Иннокент1Й,  съ  тремя  „д-Ьвушками-духовницами", 
что  у  нихъ  по  ночамъ  въ  избахъ  идутъ  бесЬды  и  моленья;  что  они 
уже  многихъ  изъ  окрестныхъ  деревень  „совратили  въ  хорошую 
жизнь"; указывали  на  многихъ  мужиковъ,  которые,  приставъ  къ  нимъ, 
перестали  пить,  буянить  и  сделались  трудолюбивы,  воздержны,  чест- 
ны. Одна  изъ  моихъ  хорошихъ  деревенскихъ  подругъ  однажды  при- 
гласила меня  „смотреть  на  духовниковъ";  она  им-Ьда  возможность 
устроить  это  такъ,  что  насъ  не  заметить.  Я  согласилась.  Мы  уви- 
дали слабо  осв'Ёщенную  избу,  наполненную  молодыми  мужиками  и 
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давками;  всЬ  были  здоровые,  румяные,  бодрые,  кр']Ьпк1е,  съ  энергич- 
ными, веселыми  лицами.  Они  сид1^и  по  лавкамъ.  Въ  переднемъ  углу 
высокая,  среднихъ  л^тъ  женщина  читала  нарасп^Ьвъ  псалмы.  Посл^ 
каждыхъ  двухъ  стиховъ  вс*  вставали  и  хоромъ  повторяли  посгЬд- 
Н1Й.  Тутъ  былъ  и  мой  Андрей,  сид1Ьвппй  рядомъ  съ  своею  „дзгховною', 
молодою,  высокою,  полногрудою  и  здоровою  д1Ьвушкой.  За  разъ,  какъ 
по  приказу,  вскакивали  и  они  и  громко  п']Ьи,  иногда  взглядывая 
и  чуть  улыбаясь  другъ  на  друга...  И  какъ  было  въ  нихъ  много  жиз- 
ни, счаст1я,  в-Ьры,  здоровья,  энерпи!..  И  гЬни  еомн*Н1Я  не  лежало 
на  ихъ  лицахъ... 

„Я  не  могла  больше  смотреть.  Да  и  что  же  смотреть?...  Все  было 
такъ  просто,  понятас,  ясно...  Черезъ  нед'Ьлю  я,  наедин^Ь,  сказала 
Андрею,  что  думаю  уйти  въ  городъ  навсегда,  что  я  просила  бы  его 
отдать  МП*  сына,  что  я  постараюсь  сд-блать  его  счастливымъ.  Анд- 
рей, по  обыкновен1Ю,  смутился  и  молчалъ,  вертя  въ  рукахъ  подолъ 
рубахи. 

„—  Что  жъ?—сказалъ  онъ.— Надо  всякому  жить,  какъ  ему  по  дзгш*, 
по  своей  правд*...  У  всякаго  своя  правда,— прибавить  онъ". 

Да,  эту  многозначительную,  блестящую  страницу  мы  на- 
шли у  г.  Златовратскаго!  Что  сказали  бы  о  ней,  о  т*хъ 
мысляхъ  и  образахъ,  которые  она  заключаетъ  въ  666*6. 
Морозова,  Вашкировъ  и  проч1я  „золотыя  сердца**?  Разладъ 
между  народницей-Ниной  и  ея  мужемъ-крестьяниномъ  до 
того  глубокъ  и  серьезенъ,  что  нич*мъ  его  скрасить  нельзя. 
Рознь  въ  понят1Яхъ — едва  ли  не  самая  тяжелая  рознь.  Что 
д'Ьлать  съ  этою  рознью?  Какъ  быть  съ  этимъ  разладомъ? 
Г.  ЗлатовратскШ,  какъ  „последовательный  народникъ**, 
даетъ  на  эти  вопросы  несколько  успокоительныхъ  отв*- 
товъ,  которые  мы  и  разсмотримъ  теперь. 

1У. 

Самымъ  значительнымъ  произведешемъ  г.  Златоврат- 
скаго долженъ  быть  признанъ  сбытовой  очеркъ»,  озагла- 
вленный Деревенскге  будни,  Слишкомъ  скромное  назваше 
„очерка**,  приданное  авторомъ  этому  замечательному  про- 
изведешю,  далеко  не  отвечаетъ  его,  правда,  однообразно- 
му, но  глубокому  содержанш.  Этотъ  „очеркъ**  можетъ  быть 
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поставленъ  на  ряду  съ  лучшимъ  произведенхемъ  Гл4ба 
Успенскаго  Власть  земли.  Конечно,  Деревенсше  будни  не 
таЕъ  колоритны  и  не  такъ  разносторонни,  какъ  Власть 
земли^  но  за  то  и  не  такъ  парадоксальны,  лучше  обду- 
маны, стройнФе  скомпанованы.  Талантъ  г.  Златовратскаго 
поднялся  въ  этомъ  зам*чательномъ  произведеши  на  наи- 
большую, доступную  для  него  высоту,  и  мы,  руковод- 
ствуясь своимъ  постояннымъ  правиломъ  брать  быка  прямо 
за  рога,  съ  этого  именно  произведешя  и  начнемъ  анализъ 
народническихъ  тендендШ  г.  Златовратскаго. 

„Неисправимый  поклонникъ  народныхъ  идеаловъ...'*. 
Такъ  называетъ  себя  въ  Деревенскихг  будняхъ  самъ  г. 
ЗлатовратскШ  (стр.  419),  и  это  первый  пунктъ,  который 
прежде  всего  требуетъ  н*которыхъ  ограничительныхъ  за- 
м*чан1й,  очень  суп1;ественнаго  свойства.  Въ  обш;емъ  и  от- 
влеченномъ  смысл*  „народные  идеалы''  есть  наши,  непре- 
менно наши  идеалы,  идеалы  интеллигенц1и,  и  нич'Ёмъ 
инымъ  они  быть  не  могутъ.  Спросимъ  г.  Златовратскаго, 
въ  чемъ  состоятъ  народные  идеалы.  Онъ  отв-Ьчаотъ:  въ 
широкомъ  развитш  обш;иннаго  духа  и  общинныхъ  формъ 
жизни,  какъ  результатъ  сознатя  солидарности  между 
вс*ми  членами  общества,  какъ  гарантхя  справедливости, 
какъ  единственный  путь  къ  политическому,  юридическому 
и  экономическому  „равнешю"  между  обш,инниками.  Во  изб*- 
жаше  недоразум'Ьшй,  предоставимъ  г.  Златовратскому  вы- 
разить его  форму  собственными  словами.  Вотъ  какъ  и  вотъ 
что  говорить  онъ  по  этому  пункту: 

«Въ  набросанной  нами  схемЁ  народно-бытовыхъ  основъ 
существенную  роль  играютъ  четыре  элемента:  1)  гарантхи 
нравственной  индивидуальной  свободы;  2)  гарантш  равно- 
правнаго  участая  личности  въ  общинныхъ  сходахъ  и  су- 
дахъ;  3)  гарантш  равнаго  экономическаго  благосостояшя 
членовъ  обпщны,  достигаемаго  правомъ  общаго  труда  и 
общаго  пользовашя  результатами  его,  и  4)  общинная  по- 
мочь во  всЬхъ  т*хъ  случаяхъ,  когда  первыя  три  гарант1и 
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окажутся  недостаточными  для  охраненхя  правъ  личности. 
Только  полное  и  равномерное  взаимодМствхе  этихъ  эле- 
ментовъ  можетъ  представить  гармоническую  организацш). 
Въ  настоящее  время  мы  еще  не  можемъ  сказать  съ  пол- 
нЬйшею  достоверностью,  воплощалъ  ли  народъ  въ  какой- 
либо  моментъ  своей  жизни  во  всемъ  объем*  свои  общин- 
ные идеалы,  но  несомненно  для  насъ  теперь  уже  одно, 
что  въ  историческШ  перходъ  онъ  постоянно  ратовалъ  за 
эти  идеалы,  въ  течете  тысячелет1Я  неустанно  отстаивалъ 
то  тЬ,  то  друпе  элементы  его  отъ  внЬпшихъ  воздМствШ, 
что  въ  современной  общинЬ  мы  несомненно  находимъ  за- 
чатки и  проявлешя  всехъ  четырехъ  элементовъ  схемы,  и 
притомъ  такъ,  что  тамъ,  где  внешшя  воздейств1я  и  усло- 
В1я  были  наименее  сильны,  тамъ  зачатки  эти  почти  до- 
стигали полной  гармонической  организацш,  и  наооборотъ, 
где  эти  воздействхя  наложили  тяжелую  печать  и  извра- 
тили исконныя  традицш  и  мхровоззреше  народа,  тамъ  об- 
щина является  уродливою,  однобокою  организацхей,  быстро 
идущею  къ  разрушешю...»  (стр.  437). 

Попробуемъ  разобрать  элементы  „схемы"  г.  Златоврат- 
скаго  въ  той  последовательности,  въ  какой  представляетъ 
ихъ  авторъ.  „Гарантгя  нравственной  индивидуальной 
свободы'^.  Единственное  недоразумеше,  которое  возбуж- 
даетъ  эта  формула,  заключается  въ  слове  нравственнаяу 
зачемъ-то  поставленномъ  г.  Златовратскимъ:  умственная 
свобода,  возможность  мыслить,  подчиняясь  не  какому-ни- 
будь внешнему  авторитету,  а  исключительно  своему  ра- 
зуму, своей  логике,  своему  разумешю, — разве  этого  рода 
свобода  не  входитъ  въ  составъ  „народнаго  идеала"?  На- 
деюсь, г.  Златовратсшй  не  станетъ  возражать  противъ 
этой  нашей  поправки,  и  тогда  формула  перваго  элемента 
его  „схемы"  выразится  просто:  „гарантая  индивидуальной 
свободы".  Формула  чудесная— нечего  и  говорить.  Однако, 
неужели  она  составляетъ  исключительное  достоян1е  и  само- 
стоятельное прюбретенхе  дяди  Митяя  и  дяди  Миняя?  Не- 
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ужели  мужики  Жакъ,  Джонъ,  Фрицъ  не  доросли  до  уразу- 
м*н1я  этого  идеала?  И  неужели  интеллигенщя  какой  бы  то 
ни  было  страны  им-Ьеть  передъ  собою  другую  какую-нибудь 
историческую  задачу,  нежели  возможное  осуществленхе 
этого  идеала?  Не  во  гн*въ  будь  сказано  г.  Златовратскому, 
дядя  Митяй,  со  всЬми  своими  препрославленными  общин- 
ными порядками  и  добродетелями,  стоить  не  въ  переднихъ, 
а  въ  самыхъ  заднихъ  рядахъ  т*хъ,  кто  способенъ  думать  о 
^гарантхяхъ**.  Понятхе  „свободы",  а  въ  особенности  гаранти- 
рованной, не  есть  понятхе  интуитивное,  естественное,  да- 
ровое. До  него  нужно  возвыситься- -путемъ  ли  личнаго 
развитая  или  посредствомъ  воспитывающаго  вл1ян1я  со- 
отв*тственныхъ  историческихъ  условШ,  порядковъ,  учре- 
ждешй.  Ничего  подобнаго  у  нашего  дяди  Митяя  давно  не 
бывало  и  оттого-то  ему  близко  и  родственно  понятхе  „воли" 
и  чуждо  понятхе  „свободы**.  „Воля" — это  мен4е  -ч-Ьмъ  по- 
нятае,  это— СТИХ1ЙНЫЙ  инстинктъ,  свойственный  всякому 
не  прирученному  животному;  „свобода"— это  бол*е  ч^мъ 
понятхе,  это  идея,  которую  нужно  понять,  чтобы  усвоить. 
Достаточно  быть  только  личностью,  зоологическимъ  инди- 
видомъ,  чтобы  стремиться  къ  „вол***,  и  надо  быть  гражда- 
ниномЬу  чтобы  ц-Ьнить  блага  „свободы**.  „Воля**— это  воз- 
можность жить,  „нич*мъ  не  стЬсняясь**;  „свобода**— это 
жизнь  и  деятельность  въ  пред'Ьлахъ  закона,  на  почв*  ува- 
жен1Я  къ  интересамъ  другихъ,  это  порядокъ  въ  союз*  съ 
11росв*щешемъ.  Дядя  Митяй  бушевалъ  въ  булавинщин*, 
некрасовщин*,  разинщин*,  пугачевщин*  и  его  боевымъ 
кличемъ  и  призьшомъ  всегда  было  магическое  слово  „воля*  — 
въ  смысл*  отр*шен1Я  и  отречен1Я  отъ  всякихъ  обязан- 
ностей передъ  обществомъ,— та  воля,  которою  насла- 
ждается каждый  волкъ  въ  архангельскихъ  или  вологод- 
скихъ  л*сахъ.  „Не  по  чину  берешь**,— говорилъ  голевсюй 
городничШ.  Совс*мъ  не  по  чину  и  г.  Златовратсшй  д*лаетъ 
своего  героя  носителемъ  и  выразителемъ  такого  идеала, 
до  котораго  ему  нужно  еще  дорости. 


I 
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Дал^№:  „мранти  равноправнаго  учаспия  личности  въ 
общинных^  сходахъ  и  судахъ*',  Таковъ  второй  элененть 
схемы  г.  Златовратскаго.  Допустимъ,  для  упрощешя  дЬ|а, 
что  все  это  такъ  и  есть  на  самомъ  д1^^Ь,  забудемъ  этигь 
„судей**,  опиваюпщхъ  и  истца  и  отв1^тчика,  этигь  С!оло- 
моновъ,  мудрость  которыхъ  большею  частью  не  идетъ 
дальше  запов'бдныгь  „двадцати  ударовь**,  этихъ  „Агфо- 
новь,  Авраамовъ  и../  Хамовъ,  между  прочимъ,  какъ  вы- 
разился однажды  Гл*бъ  Успенсшй.  Допустимъ,  что  дядя 
Митяй  спить  и  видитъ,  кгосъ  бы  упрочить  гарантш  „равно- 
правнаго участ1я  личности  въ  сходахъ  и  судахъ", — дальше 
что?  Почему  этотъ  идеалъ  или  это  стремлеше  отводится 
г.  Златовратскимъ  въ  исключительное  пользован1е  народа? 
Какъ  въ  прежнемъ,  такъ  и  въ  этомъ  случа'6  разница 
между  идеаломъ  народа  и  идеаломъ  интедлигенши  чисто 
количественная,  а  не  качественная.  Дядя  Митяй  им^Ьетъ 
въ  виду  только  такую  крошечную  сощальную  ячейку, 
какъ  сельская  община,  интеллигентный  челов'Ькъ,  съ  тЬмъ 
же  самымъ  идеаломъ  передъ  собою  и  съ  такимъ  же  кри- 
тер1емъ  въ  рукахъ,  какъ  и  самый  лучпий  „общинникъ'', 
относится  къ  государству,  т.-е.  къ  организму  или  меха- 
низму, охватывающевгу  всю  совокупность  „общинъ**.  На 
чьей  же  сторон*  преимуш;ество?  Представители  нашей  ин- 
теллигенцш,  составлявш1е  „Судебные  уставы"  и  вводивш1е 
у  насъ  судъ  присяжныхъ,  руководились  нич^мъ  другимъ, 
какъ  именно  желан1емъ  дать  личности  гарантш  равноправ- 
наго участ1я  въ  суд*. 

Дал*е,  трет1й  элементъ  схемы;  ,,гаранти  рсшнаго  эко- 
иомическаго  благосостоятя  членоеъ  общины*^.  Гм!..  даже 
гаранты...  Великъ  Богъ  земли  Русской!  ПервМш1е  умы 
западной  Европы,  разные  Прудоны,  Бланы,  Марксы,  Лас- 
сали,  искали  и  такъ-таки  и  не  нашли  этихъ  гарантШ,  а 
вотъ  дядя  Митяй  съ  дядей  Миняемъ  все  это  развязали 
и  устроили  чудеснЬйшимъ  образомъ...  Я  прилежно  искалъ 
у  художника  Златовратскаго  хоть  какой-нибудь  картины. 
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намежакщеД  на  сущность  этнхъ  гарантШ^  н  нашеоъ,  что 
он*  главнМпшмъ  обраэомъ  олицетворяются...  въ  лапт*. 
Да,  въ  обьошовеннохъ  лшовомъ  лапт*,  которынъ,  по  сви- 
детельству г.  ЗлатовратсЕаго,  мужики  иа1[*ряють  для  боль- 
шей точности  свою  землю  при  общинныхъ  перед*лагы 
Это  и  есть  главн*Дп1ая  ,гарант1я*.  Г.  ЗлатовратскШ  съ 
зам*тнымъ  раздражешемъ  гово]рттъ  по  этому  поводу:  „На 
эту  скрупулезность  общинной  справедливости  указывали 
очень  мнопе,  но  указывали,  къ  сожал*нш),  всегда  въ  слиьш- 
ливомб  тон*.  Мн*  кажется,  что  этотъ  важный  вопросъ 
заслуживаетъ  не  столько  юмористическаго  отношешя  къ 
нему,  сколько  внимательнаго  изучетя*".  Однако,  поел*  этого 
репршсанда  по  адресу  „смЬшливыхъ*  народниковъ,  г.  Зла- 
товратск1й  излагаеть  д*ло  въ  такомъ  тон*:  «Я  оконча- 
тельно потерялъ  всякую  возможность  усл-^МРть  за  изм*ре- 
шемъ.  Я  только  вид*лъу  какъ  мужики  становились  одинъ 
противъ  другого  и,  считая  вслухъ,  начали  выд*лывать  П1\^ 
приставляя  одинъ  лапоть  ноги  непосредственно  къ  другому, 
такъ,  чтобы  носокъ  одного  приходился  къ  задку  другого. 
Слышалось:  „На  меня  шесть  лаптей  да  поллаптя!— ГдЬ 
они,  поллаптя-то?  Откуда  взять? — Гд*?  Чать,  у  меня  пол- 
души есть? — Да  гд*  ты  его  возьмешь,  поллаптя-то?  Мы  съ 
Корягой  въ  одинъ  лапоть  войдемъ"  и  пр.  и  пр.  Въ  ка- 
комъ  тон*— въ  серьезномъ  или  въ  ^см*шливомъ"  излагаеть 
зд*сь  г.  Златовратск1Й?  И  мы  отнюдь  не  упрекнемъ  его 
въ  легкомыслш,  какъ  онъ  упрекаетъ  другихъ,  потому  что 
въ  самомъ  д*л*  н*тъ  возможности  не  улыбнуться,  хотя  и 
вовсе  не  веселою  улыбкой,  глядя  на  этихъ  почтенныхъ 
общинниковъ,  выд*лывающихъ  па,  и  слушая  ихъ  возгласы: 
„откуда  взять  поллаптя?  Чать,  у  меня  полдуши  есть?"  Это 
называется  „равнешемъ  экономическаго  благосостоянтя 
членовъ  общины".  Въ  точности  изм*решя  над*ловъ  до 
^поллаптя^  заключается  „гарантхя"  обпщнной  справедливо- 
сти. Когда  подумаешь  о  томъ,  что  происходитъ  въ  д*йстви- 
тельности,  въ  конкретной,  а  не  въ  отвлеченной  деревн*, 
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когда  вызовешь  въ  памяти  образы  Колупаевыхъ,  Разу- 
ваевыхъ,  всякаго  рода  нхро^довь,  коштановъ  и  т.  д.,  когда 
посмотришь  на  эти  толпы  переселенцевъ,  безъ  оглядки 
б'Ьгуш;ихъ  въ  пустыню  отъ  доморош;енной  „справедливости" 
и  отъ  лапотныхъ  „гарант1й**,  когда,  однимъ  словомъ,  со- 
поставишь красивую  фразу  г.  Златовратскаго  съ  нашею 
некрасивою  жизнью,  тяжело  становится  на  дупгЬ  и  только 
съ  трудомъ  воздерживаешься  отъ  горькаго  слова  по  адресу 
господъ  идеализаторовъ  народа  и  его  быта. 

Наконецъ,  четвертый  и  посл*дн1й  элементъ:  урбщиниая 
помочь  во  всгьосътгьхъ  случаяхъ^  когда  переыя три  гаран- 
тги  окажутся  недостаточными  для  охранемгя  правь  лич- 
ности'' .  По  этому  пункту  я  ничего  отъ  себя  не  буду  го- 
ворить^  потому  что  р-Ьчь  идетъ  только  о  факт*.  Предо- 
ставляю слово  своему  недавнему  противнику,  а  теперь  со- 
юзнику Гл*бу  Иванычу  Успенскому,  отъ  котораго  мы 
услышимъ  вотъ  что: 

„Года  полтора  тому  назадъ  съ  необычайнымъ  торжествомъ  былъ 
„пронесенъ"  по  всЬмъ  журналамъ,  и  толстымъ  и  тонкимъ,  какъ 
доказательство,  что  въ  „общественскихъ  д-Ьлахъ"  значительную  роль 
играетъ  и  сострадаше  и  забота  о  безпомощномъ,  тотъ  фактъ,  что 
въ  какой-то  губерн1и  общество  прокормило  старуху-бабу.  Едва  этотъ 
фактъ  былъ  обнародованъ,  какъ  тотчасъ  же  его  подхватили,  и  онъ 
обошелъ  р-Ьшительно  всЬ  журналы  и  всЬ  статьи,  посвященныя  обще- 
ственнымъ  порядкамъ.  Вышеупомянутая  баба  непрем'Ьнно  присут- 
ствовала въ  каждой  изъ  статей,  всегда  выдвигаясь,  какъ  укоръ  со- 
мн-Ьвающимся...  „Вотъ,— писалось  въ  одной,— вопреки  ув'Ьрен1ямъ, 
что  наша  община  и  т.  д.,  мы  можемъ  сообщить  следующее:  въ  одной 
деревн'Ь"  и  т.  д.  Сл^Ьдовало  пов-Ьствованхе  о  прокормлении  бабы.  Въ 
другой  писалось:  „Между  прочимъ,  мы  не  можемъ  не  отметить  сл-Ь- 
дующаго  зам-Ьчательнаго  факта:  вь  одной  деревн'Ь,  какъ  намъ  из- 
вестно изъ  вподнЬ  достов4рнаго  источника,  безъ  всякаго  посторон- 
НЯ1Ч)  ВЛ1ЯШЯ,  крестьяне  прокормили"  и  т.  д.  И  опять  баба...  „А  чтобы 
доказать, — писалось  въ  третьей, — что  упреки,  расточаемые  разными 
„св'Ьжими"  наблюдателями,  якобы  въ  равнодуш1и...  то  вотъ  фактъ, 
который  говоритъ  самъ  за  себя:  крестьяне  деревни"  и  т.  д.  Словомъ, 
по  всЬмъ  журналамъ  и  газетамъ  моментально  пронеслась  в^Ьсть:  бабу, 
бабу  прокормили,  бабу!  бабу!  бабу!  И  везд'Ь  фактъ,   въ  доказатель- 
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ство  его  достоверности,  подтверждали  цитатами:  Отечественныя  За- 
писки сослались  яа^Русскую  Мысль,  Русская  Мысль  на  Русское  Бо- 
гшпствОу  потомъ  веЬ  вм-ЬсгЬ— -на  всЬхъ  вм'Ьст'Ь...  А  вотъ,  когда  въ 
недалекомъ  отъ  Петербурга  разстоян1и,  также  „вопреки  ув'Ьрен1ямъ", 
въ  некоторой  деревн'Ь  была  сожжена  живьемъ  некоторая  больная 
старушка,  такъ  этотъ  „прискорбный"  случай  просл4довалъ  въ  печати 
почти  безъ  шума, — знаемъ  мы  о  чемъ  надо  молчать". 

Мн^&  нечего  прибавлять  къ  этому,  да  и  надобности  въ 
томъ  не  вижу.  Радость  интеллигентовъ  -  народниковъ  по 
поводу  общиннаго  великодуппя  относительно  „бабы"  д*- 
лаетъ  честь  ихъ  сердцу,  но  она  же  и  доказываетъ,  до  ка- 
кой степени  рфдки  и  даже  исключительны  факты  этого 
рода. 

Все  д-бло  въ  томъ,  что  „схема"  '  г.  Златовратскаго  есть 
схема  не  фактовъ,  а  принциповъ.  Община,  какъ  идеалъ, 
какъ  мыслимая  форма  жизнщ  совершенно  подходить  подъ 
опред^лешя  г.  Златовратскаго,  и  мы  готовы  отдать  всю 
справедливость  стройности  логическихъ  построенШ  автора, 
но  живой  русской  обпщн*,  съ  ея  неурядицей,  съ  ея  дву- 
смысленною „справедливостью",  съ  ея  беззащитною  без^ 
сознательностью  у  не  будетъ  отъ  того  легче.  „Мы  не  мо- 
жемъ  сказать  съ  полиМшею  достоверностью,  —  говорить 
г.  ЗлатовратскШ,— воплощалъ  ли  народъ  въ  какой-либо 
моментъ  своей  жизни  во  всемъ  объем*  свои  общинные 
идеалы".  Неужели  въ  самомъ  д'З^л'ё  такъ-таки и  не  можемъ? 
Былъ  или  не  былъ  въ  нашей  исторш  золотой  в-Ькъ  брат- 
ства, равенства  и  свободы  —  на  такой  вопросъ  мы  «не 
можемъ»  ответить  «съ  полнейшею  достоверностью»?!  Это 
уже  геркулесовы  столбы  идеализацш.  См^емь  уверить 
г.  Златовратскаго,  что  со  временъ  Гостомысла  и  до  на- 
пшхъ  дней  не  только  не  было  въ  нашей  исторш,  но  и  не 
могло  быть  такого  «момента»,  когда  бы  идеалы,  такъ  от- 
четливо формулированные  авторомъ,  нашли  себ*  практи- 
ческое осуществлеше.  Яе  былОу  потому  что  сама  исторхя 
наша  началась  съ  торжественнаго  общенароднаго  заявле- 
Н1Я:  земля  наша  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней  нгьтъ. 
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О  посл'Ьдующихъ  «моментахъ»  нашей  исторш  нечего  и  го- 
ворить, конечно.  Не  при  баскакахъ  ли  процветали  на  Руси 
общинные  идеалы  справедливости?  Не  при  московскихъ  ли 
князьяхъ-собирателяхъ,  всЬмъ  жертвовавшихъ  ради  идеи 
централизацш,  обретены  были  «гарантия  индивидуальной 
свободы»?  Не  въ  «моментъ»  ли  закр*пощен1Я  русскаго  на- 
рода онъ  исполнялъ  ту  высокую  свою  миссш,  которую 
ему  приписываетъ  нашъ  идеалистъ-народникъ?  Или,  быть 
можетъ,  созидая  имперш  и  прорубая  окно  въ  Европу,  рус- 
ски народъ  «во  всемъ  объем*»  выразилъ  свои  исконные, 
старорусскхе,  святоотеческхе  идеалы?  Пусть  г.  Златоврат- 
скШ  укажетъ  икЬ  хоть  одно  стол^тхе  изъ  прожитаго  нами 
тысячел*т1я,  когда  бы  не  только  съ  «полнЬйшею  досто- 
верностью» ,  а  съ  самомалейшею  вероятностью  можно  бы- 
ло допустить  не  прозябаше,  а  процв4тате  обпщнныхъ  иде- 
аловъ,  хотя  бы  уже  и  не  «во  всемъ  объем*». 

Такого  в*ка,  такого  «момента»  не  было  и,  утверждаю 
я,  не  могло  быть,  Г.  ЗлатовратскШ  повторяетъ  ту  же  ошиб- 
ку, которую  сдЬлалъ  и  горяч1й  заш,итникъ  общины,  покой- 
ный Н.  Г.  ЧернышевскШ:  свое  личное  развитое  сознан1е, 
свое  просветленное  разум-Ьте  онъ  вкладываетъ  въ  при- 
митивный формы  народной  жизни,  объективнымъ  явле- 
шямъ  приписываетъ  субъективный  смыслъ  и  въ  резуль- 
тат*, вм*сто  очень  обыкновеннаго  и  прозаическаго  факта, 
получаетъ  поэтическую  иллюзш,  красивую  фикцш,  неим*ю- 
щую  почти  ничего  общаго  съ  реальною  д*йствительностью. 
ЧернышевскШ  очень  остроумно  и  уб*дительно  доказывалъ 
(въ  стать*  Критика  философскихъ  предубгьждетй  про- 
тивъ  общины),  что  пёрвобытныя  формы  жизни  есть  т*  са- 
мыя  формы,  къ  которымъ  ведетъ  насъ  прогрессъ  исторхи 
и  что  «именно,  именно,  именно  потому»  форма  обпщннаго 
землевлад*шя  должна  быть  признана  не  низшею,  а  самою 
высшею  и  лучшею  формой.  Прекрасно;  но  в*дь  форма 
животворится  духомъ,  значеше  ея  обусловливается  т*мъ 
содержан1емъ,  которое  въ  нее  вкладывается,  а  это  содер- 
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жаше  находится  въ  полн*йшей  зависимости  отъ  степени 
сознашя  людей,  практикующихъ  эту  форму.  Какъ  высока 
степень  сознашя  дяди  Митяя?  Желате  жить  спо-боже- 
ски»,  «по  душ*»,  «по  сущей  справедливости»  можетъ  ли 
быть  названа  идеаломг^  въ  смысл^^  разумно  выработанной 
и  сознательно  предуставленной  ц*ли?  И  есть  ли  возмож- 
ность поставить  дядю  Митяя;  не  затрогивая  его  психику, 
не  разрушая  его  альтруистическаго,  благожелательнаго  ду- 
шевнаго  строя,  хотя  бы  на  ту  высоту  разум*тя,  какой 
достигъ  современный  средшй  интеллигентный  челов*къ? 
ЧернышевскШ  отв4чаетъ  на  это  многочисленными  приме- 
рами, п;Ьль  которыхъ— доказать,  что  если  гдЬ- нибудь  и 
к'Ьмъ-нибудь  совершено  какое-либо  культурное  завоеваше, 
намъ  н*тъ  надобности  продЬлывать  весь  тотъ  утомитель- 
ный путь,  которымъ  шелъ  тотъ  чвлов*къ  или  тотъ  народъ 
къ  своему  открытш.  Этапы  этого  пути  будутъ  для  насъ 
не  бол*е,  какъ  логическими  моментами^  говоря  языкомъ 
метафизики.  Вотъ  дикарь,  который  стр*ляетъ  изъ  лука: 
неужели  для  того,  чтобы  научить  его  употребленш  мага- 
зиннаго  ружья,  необходимо  предварительно  познакомить  его 
со  старинною  пищалью,  затЬмъ  съ  кремневымъ  ружьемъ 
потомъ  съ  пистоннымъ  и,  наконеп^ь,  со  штуцеромъ?  Вотъ 
другой  дикарь,  который  добываеть  себ*  огонь  посред- 
ствомъ  трен1Я  двухъ  кусковъ  дерева;  неужели  нельзя 
показать  этому  дикарю  сразу  употреблете  фосфорныхъ 
спичекъ,  а  нужно  въ  строгой  постепенности  пройти  съ  нимъ 
ВС*  ступени,  по  которымъ  люди  докарабкались,  наконецъ, 
до  удобнаго  способа  добывать  огонь  *)?  Уб-Ьдительно  и 
какъ  нельзя  бол*е  остроумно!  А  къ  дЬлу  все  -  таки  не 
идетъ,  нагиего  вопроса  все-таки  не  разр-Ьшаетъ.  Выучить 
дикаря  употребленш)  спичекъ  не  трудно,  но    выучить  его 


*)  Не  им^я  подъ  рукоё  статьи  Чернышевскаго,  я  цитирую  на  память, 
ручаясь  лишь  за  в'Ьрность  внутренняго,  а  не  буквальнаго  смысла 
цитатъ. 
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вообще,  просветить  его  умъ,  пробудить    самодеятельность 
его  мысли,  вывести   его  изъ  состоянхя  младенческой  или 
животной  непосредственности, — все  это  не    легко  и  сраз^ 
дано  быть  не  можетъ.  ЗдЪсь  нельзя  миновать  предшество- 
вавшихъ  ступеней,  здФсь  «логичесше  моменты»  становятся 
неизбежными  практическими  фазисами  развит1я^  здесь  мож- 
но начинать  только  съ  самаго  начала.  Это  верно  по  отно- 
шешю  къ  личности  и  въ  милл10нъ  разъ  вернее  по  отношешю 
къ  миллюну  личностей,  къ  народу,  истор1я  котораго  есть 
всегда  и  непременно   истор1я   постепеннаго   его  учешя  и 
развитая,  учешя  всемъ:  и  войнами,  и  внутреннею  неуря- 
дицей, и  голодовками,  и  крепостною  зависимостью,   и  по- 
вальными болезнями,  и,  наконецъ,  непосредственно  наукой, 
школьною  «учёбой».  Нетъ,  всвм1рная  истор1я  не  изъпрыш- 
ковъ,  не  изъ   «логическихъ   моментовъ»    слагается,  нетъ, 
вершины  умственнаго  развитхя   не  фосфорныя  спички  и 
воспитать  привычки  кхштической  мысли  не  то  же,  что  вы- 
учить спускать  ружейный  курокъ. 

Превратите  дядю  Митяя  изъ  «обчественника»  въ  обпщн- 
ника  и  тогда  говорите  о  народныхъ  идеалам.  Общинная 
форма  такъ  проста,  естественна  и  целесообразна,  что  мы 
находимъ  ее  на  заре  истор1и  чуть  ли  не  всякаго  народа. 
Вся  беда  такой  первобытной  обпщны  состоитъ  именно  въ 
отсутствш  гарантШ,  который  бы  обезпечивали  за  ней  и 
прочность  существовашя  и  правильность  функщонирова- 
шя.  Гарантш  эти  заключаются  въ  способности  приспособле- 
шя  къ  изменяющимся  и  усложняюпщмся  услов1ямъ  жизни, 
и  эта  способность  находится  въ  прямой  и  исключительной 
зависимости  отъ  степени  сознательности  и  развитости  чде- 
новъ  общины.  Можно  ли  приспособляться  къ  жизни,  кото- 
рой не  понимаешь?  Можно  ли  оградить  себя  отъ  опасно- 
стей, свою  жизнь  отъ  порчи,  если  не  умеешь  различать 
друзей  отъ  враговъ,  истину  отъ  лжи?  Г.  Златовратскхй  ду- 
маетъ  иначе.  Онъ  думаетъ,  именно,  что  не  народъ  насъи 
нашу  жизнь,  а  мы  народъ  и  народную  жизнь  не    въ   со- 
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стояши  понять.  Поэтъ  сгь    грустнымъ   и   тяжвлы1гъ   чув- 
ствомъ  д*лалъ  это  протавупостаняеше: 

Въ  столиц*  шумъ,  гремятъ  витш, 
Китггъ  слоЁесная  война, 
А  -мьмъ,  во  гдубивгЬ  Роеош, 
Тамъ  вековая  хишщ2^>. 

0ваэывае!гся,  что  грустить  тутъ  было  не  о  чшъ.  Дядя 
Митяй  1юячитъ,  но  ойъ  все  зш^етъ,  все   понимаетъ,   все 
ууЛетц  н  столичнымъ  винхяшъ  никогда  не  изх^^ить  всей 
глубины  его  премудрости.  Это  г.  ЗлатовратскШ  прямо  го- 
воршгь  и  вотъ  его  подлинный  слюва:  «вшЁ  думается,  что 
«новое  слово»  (о  народной  жизни) выскажу тъ  в110Д]вг1Ь  толь* 
ко  вк^ташваия  €д1{ти  народа»;  толысо  они,  родишпшся  ивы- 
ро<Ш11д  вь   атмосфер^Ь   о6тщато&  жизни,  могутъ  вызвать 
непосредственно  таъ  своей  души  образы  этой  жизни;  только 
иагк  возможно  будетъ    въ  нолиомъ   объем]^   осуществить 
идеалъ  того  исщсства  на  еоцюлошчвской  подкладть,  если 
моашо  такъ  выразиться,  о  которомъ  мечтаютъ  соэременные 
философы.  Народная  жизнь  ивъжарактерныхъ^веяичавыхъ 
карпшахъ  исторической   борьбы,  и  въ   свелись  современ- 
ныхъ  будняхъ  1федоташ[«етъ  неи)ечерпаемое  богатство  для 
вдахновенШ  истинно^^ароднаго  «ооц1альнаго»  художника. 
А   нашъ    культурный    художникъ   жт»    этого   мат^ер|ала 
суж1шь  сочяюаъ  только  ^1^а8^чшт^ютическ^я  пантомив1ы, 
батальный  представленк  съ  турец]Ешнъ  барабаномъ  и  не- 
вьфазвмо  ношлыя  юмористическгя  кривлянья  надъ  мужиц- 
кимъ  рутсуйствомь»,  Этотъ  оФрывокъ  не  допусжаетъ  двухъ 
толвФванкй.  Яхшо,  что  мы,  культурные  люди,  еще  не   до* 
росли,  да,  по  нашей  истасканности  и  истрепанности,  ни- 
когда и  не  дорастемьдоуразум^Шя  дивныхъ  совершенст&ь 
на^^дной  жизни.  Однако,   не  культурный  ли   художникъ 
Лень  Толстой  даль  намъ  «хе^шстерныя,  величавыя  карти- 
ны иетврв«ской  борьбы»?  Не  культурный  ли  художникъ 
ЗлатовратекШ    предстаешь   обстоятельное    повЬстваван1в, 
имшно  о  еовремекныхъ  «д^^евенскихъ  будняхъ»?  И  точно 

7 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  98  — 

ли  друпе  напш  народники-художники  дали  столько»  нееы- 
разимо  погилыя  юмориетичесн1я  кривляяья?  Мы  посов^^ 
товали  бы  г.  Златовратскому  относиты^  къ  свогогь  колле- 
гамъ  не  только  посправедлииЬе,  но  и  поуважительнее.  Въ 
число  «юмористическигь  кривлякъ»  беэъ  труда  можно  при- 
числить Гл^^ба  Успенскаго,  на  котораго,  однако,  никто  во 
всей  русской  литератур^Ь  не  тгЬетъ  права  смотр&тъ  сверху 
внизъ.  Великъ  дядя  Митяй,  прекрасенъ  дядя  Миняй,  но 
не  намъ  у  нихъ,  а  гогь  у  насъ  учиться.  Что  дальше   бу- 
детъ— это  какъ  Богъ  дастъ,  а  пока  не  эти  <дяди>,  а  мы 
поддерживаемъ  слабое  пламя  умственной  жизни  вънашемъ 
отечеств1^;  не  они  за  нась<,  а  мы  за  нихъ  и  бол^Ьемъ  ду- 
шой, и  жертвуемъ  своими  привязанностями  и  интересами, 
и  истощаемъ  свои  силы  въ  попыткахъ  такъ  или  иначе  по- 
мочь имъ.  Казалось  бы,  зач'кгь  эти   счеты   и    перекоры? 
Всё  мы  д^^аемъ  свое  д^^о,  не  дЬлать  которое  не  можемъ, 
не  переставши  духовно  суп];ествовать.  Такъ,  конечно.  Одна- 
ко, если  д^^ая  это  свое  д^о,  мы,  именемъ  народа  и  какъ 
бы  даже  по  его  уполномоч1ю,  получаемъ,  вместо  спасиба, 
плевки  въ  лицо,  если  наши  добросов^Ьстныя  усил]я  обзы- 
ваются «невыразимо  пошлымъ  кривляньемъ»,  то  позвольте 
же  намъ  сказать  хоть  единое  слово  рго  с1ото  ела.  Пусть 
дядя  Митяй  переживетъ  тЪ  муки  сокв^ашя.   который  знаг 
комы  намъ,  пусть  испытаегь  т6  пгфоксизмы  бевнадежнаго 
отчаян1я  не  за  себя,  не  за  свое  благополучхе,  не  за  свою 
карьеру,  а  все  за  него  же  и  за  его  будущее,  которые  на- 
дЬляють  насъ  преждевременными  морщинами  и  с1^динами, 
и  тогда  мы  поговоримъ  съ  нимъ  какъ  равный  съ  равнымъ. 
Г.  ЗлатовратскШ  бол*е  роялистъ,  ч*мъ  самъ   король, — 
бол^Ье  народникъ,  ч^ёмъ  самъ  народъ.  Въ  этомъ — ^источникъ 
и  его  несправедливости  по  отношенпо  къ  намъ  и  къ  нашей 
культур'Ё,  и  его  оптимистичес]Егахъ  воззрЬшй  на  народную 
жизнь.  Повторяемъ:  идеалы,  выработанные  въ  нашей  средб, 
вычитанные  изъ  нашг1хъ  книжекъ,  заимствованные  отъ 
пашгцсь  общихъ  учителей,  г.  ЗлатовратскШ  съ  спокойнымъ 
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духомъ  и  съ  свЬтлывлъ  лицомъ  в]^няетъ  въ  заслугу  на- 
роду и  д*лаетъ  ихъ  содержан1емъ  пустопорожнихъ  и  на- 
ивныхъ  формъ  патрхархальной  жиани.  Онъ  усиатриваетъ 
разумность  и  сознательность  тамъ,  гдЬ  на  самомъ  д*л* 
дЬйствуетъ  только  инстинктъ;  онъ  находить  «гарантш» 
тамъ,  гдЬ,  въ  сущности,  имеется  только  пассивное  сопро- 
тивлеше;  онъ  говорить  объ  «идеалахъ»^  им^^  настоящее 
право  говорить  только  о  платоническихъ  благопожеланхяхъ. 
Истор1я  вчерашняго,  можно  сказать,  дня  свидЬтельству- 
етъ,  что  нащи,  опередивш1я  насъ,  по  крайней  м^^р'Ё,  на 
три  стол*т1Я,  не  въ  силахъ  пока  переварить  общинныхъ 
идеаловъ,  а  г.  ЗлатовратскШ  передаетъ  их^»  «въ  подномъ 
о&ье}Л»  въ  распоряжеше  дяди  Митяя,  вторую  уже  тысячу 
л^^тъ  восклицающаго:  «где  мои  поллаптя?.  Чать,  у  меня 
полдупш  есть?» 

V. 

Мы  еще  не  кончили  съ  Деревенскими  буднялт.  Мы  раз- 
смотр&ш  основную  идею  этого  произведешя,  поеидимому, 
состоящую  въ  прославленш  общиниьш^  идеалоеЪу  вырабо- 
танныхъ  (будто  бы)  народнымъ  сознашемъ,  на  дгьлгь  же 
заключающуюся  въ  защитб  идеальной  общины,  нигд^&,ни- 
к'Ьмъ  и  никогда  практически  не  осуществлявшейся.  Лю- 
бопытно и  поучительно  взглянуть  поближе  на  т^&  частныя 
явлешя  будничной  деревенской  жизни,  которыя  наблюдалъ 
и  изобразилъ  г.  Златовратсшй  и  анализъ  которыхъ  при- 
велъ  его  къ  столь  розовымъ  заключешямъ  относительно 
общиннаго  строя  и  общиннаго  духа  нашей  деревни.  Пре- 
дупреждаемъ  читателя,  что  для  того,  чтобы  вЬрно  оценить 
показашя  г.  Златовратскаго,  необходимо  запастись  хоро- 
шею долей  скептицизма,  и  мы  настоятельно  приглашаемъ 
къ  этому  читателя.  Съ  напшмъ  «посл*довательнымъ  на- 
родникомъ>  нельзя  иначе:  онъ  во  всякомъ  деревенскомъ 
явленш  усматриваетъ  какую-то  особенную  красоту  и  какой- 
то  скрытый,  но  глубоюй   смыслъ.  Ошгсываетъ,   наприм,, 
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г.  Златовра'Гсюй  избы  той  деревни,  въ  которой  онъ  поселился 
для  свои1ъ  наблюдевШ  надъ  «деревен(ясими  буднями»: 
«Третья  изба...  Но  это  йе  изба,  это  я*что  неой|^д^&^ппIое 
и  совершенно  оригинальное.  Представьте  се&Ь^  ото  кто-либо 
задтналъ  вывести  камеяныя  хоромы,  вылоавилъ  уже  часть 
фундамента,  и  вдругь,  словно  чего  испугавшись,  прекра- 
тилъ  дальнейшее  осуществлеМе  своего  гранд1о8Наго  проекта 
и  посП'Ьшилъ  укрыться  въ  этой  недостроенной  части  фун- 
дамента: настлали  потолок^»,  вывелгь  надъ  вимъ  высокую 
деревянную  крышу;  въ  маленьк1я  оконпси  вставидь  на 
скорую  руку  старыя  рамы  съ  осколочками,  вместо  стеко^йъ, 
пристроилъ  маленьк1я  ворота  и  дворъ,  и  все  это  окуталъ 
обильно  соломой.  Въ  этомъ  странномъ  каменномь  шалангЬ 
живетъ  старшина  нашей  волости,  нашъ  деревенски  землен 
пашецъ  Максимъ  Максимычъ».  Казалось  бы,  что  туть 
особеннаго?  Мало  ли  как1я  избы  есть  въ  нашить  де- 
ревняхъ!  Такъ  разсуждаемъ  мы,  профаны,  но  не  такъ  раз- 
суждаютъ  йосвящевные:  «это  очеяь  странно,  но  это  такъ,— 
продолжае^^  г.  Златовратсшй.  —  Вь  октни  народа  не 
мало  явленШ  глубокаго  смысла^  пеооюидатшая  и  по- 
учитемиыт».  О  ни^^  нельзя  говорить  б1№хою  заметкой» 
(т.  П,  стр.  356).  Й  все  это  по  поводу  недостроенной  иэбы1 
Со  стороны  г.  Златовратскаго  это  понятно:  деревня  —  это 
его  храмъ,  а  самъ  онъ  —  жрецъ  этого  храма,  въ  которомъ 
всякая  мелочь  является  въ  его  глазагь  чуть  не  реликвхей^ 
но  намъ-то,  нисколько  не  разд^ляющинъ  молнтвенно- 
благоговМааго  настроешя  автора -фанатика,  намъ  только 
страненъ  его  энтузхаэмъ.  Другой  прйм*ръ.  Разговариваеть 
г.  Златовратсшй  съ  крестьянскими  ребятишками:  «ЯбееЬ- 
довалъ  съ  ними  съ  большимъ  удовольств1емъ.  Столько  было 
въйхъ  разговорать  простоты  н  естественности,  что  как-- 
то само  собой  приходило  въ  голову  сравнеше  съ  дЬтьми 
нашей  йнтеллигенц1и  не  въ  пользу  посА*днихъ.  Преагде 
всего  бросается  въ  глаза  та  разница,  что  съ  нашими  дЬть- 
ми  приходится  говорить  непременно  «по-дЬтски»,  подд*- 
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агваяеь  додъ  скдадъ  ихъ  дсщятШ  и  развнт1я,  что  це  легко, 
{ьонечщ);  еели  жа  ребедокъ  хюворн^  съ  вами  тономъ  выше 
сво^его  разум'Ьшя,  вы  вддите,  что  онъ  обез{»янн0чаетъ,  что 
овъ  ломается,  рисуется.  СовсЬмъ  другое  д*ло  зд*сь.  Вы 
можете  говорить  съ  крестьянскимъ  мадьчикомъ,  какъ  съ 
мушикомъ,  обо  всемъ,  не  выходя,  конечно,  изъ  круга  де- 
ревни". Ну,  конечно,  далеко  нашимъдЬтямъ  докрестьян- 
скихъ  д'Ётей! 
Однако...  одщадьо,  вотъ  что: 

Однакоже  зависть  въ  дворянскомъ  дитяти 

ПосЬять  намъ  было  бы  жаль. 

Итакъ,  обернуть  мы  обязавы  кстати 

,11^$1/%т  стороною  медаль, 

Положимъ,  крестьянсшй  ребенокъ  свободно 

Растетъ,  не  учась  ничему, 

Но  вырастать  онъ,  если  Богу  угодно, 

А  сгибнуть  ничто  не  мтиаеть  ему, 

Обь  этой  друюй.  стороить  медали  г.  ЗлатовратскШ,  ко- 
нечно, и  не  заикается.  По  нашему  культурному  разум'Ёнш, 
уже  въ  одномъ  томъ  8аклж)чается  «погибель:»  дрестьянскаго 
ребенка,  что  онъ  растетъ  «не  учась  ничему», —ничему, 
крш*  той  деревенской  науки,  которую  зналъ  и  его  дЬдъ, 
ц  црад^^дъ,  и  прапрад^дъ,  и  которая  ц^лые  в-Ька  остается 
все  в*^  сдаомъ  и  томъ  же  доложещи,  не  подвигаясь  нц 
внередъ,  ни  назадъ.  Прекрасный  и  безграничный  мхръ  об- 
щечелов*ческой  мысли  закрытъ  для  него,  но  что  за  дЬло 
до  это(го  г.  Златовратскому?  За  то  этотъ  ребенокъ  выра- 
стет^ь  «общинникомъ»,  то-есть  такимъ  челов'Ёкомъ,  кото- 
рый безъ  ума  уменъ,  безъ  наукц  ученъ  и,  не  ум'Ья  отли- 
чаогь  А  отъ  Б,  тЬжь  це  менЬе  питаетъ  «идеалы»,  превы- 
шакшце  понимаше  огромнаго  болыцинства  культурныхъ 
обществъ... 

Но  довольно  объ  этомъ.  Итакъ.  дойдемте,  читатель,  за 
г.  Здатовратскимъ,  но  пойдемте  держа  камень  за  пазухой, 
дамятуя,   что   у  нашего  путеводителя  яЬть  къ  намъ  ни 
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уважен1я,  ни  прхязни,  ни  дов^1Я,  а  есть  только  желаше 
заставить  насъ  плясать  подъ  народническую  дудку.  Удастся 
ли  это  г.  Златовратскому,  это  ны  сейчасъ  сбудемъ  посмо- 
треть» ,  какъ  выражаются  петербургсюе  булочники.  ОпгЬ- 
тимъ,  прежде  всего,  что  у  г.  Златовратскаго,  какъ  и  сле- 
довало ожидать,  дв*  м*рки  и  двое  в*совъ:  одни  —  для 
интеллигенцш,  друпе  —  для  народа.  Если  интеллигешця 
предъявляетъ  какое-нибудь  требоваюе  къ  мужику,  г.  Зла- 
товратскШ  теряетъ  свое  обычное  хладнокровге  и  запаль- 
чиво доказываетъ  неразумность  этого  требовашя.  Если  же 
шочь  въ  шочь  такое  оюе^  по  своему  внутреннему  смыслу, 
требован1е  поставляется  общиной,  —  г.  Златовратск1й  съ 
такою  же  запальчивостью  начинаетъ  защищать  его.  Для 
логика  это  было  бы  непростительно,  но  для  народника- 
фанатика  это  совершенно  последовательно.  Интеллигенщя 
говорила,  наприм.,  что  слишкомъ  частые  и  легкхе  семей- 
ные разделы  ведутъ  къ  упадку  земледельческаго  хозяй- 
ства, и  что  эту  сторону  деревенской  жизни  надо  было  бы 
какъ-нибудь  урегулировать.  Г.  Златовратскй,  во  имя 
нравствепиой  свободы  личиосшщ  возражаетъ  противъ  это- 
го такимъ  образомъ:  «Слишкомъ  тесный  союзъ  лицъ,  въ 
особенности  при  отсутств1и  достатка,  неизбежно  вызыва- 
етъ  рядъ  самыхъ  мелочныхъ  столкновешй,  невидимому, 
ничтожныхъ  въ  общемъ  смысле,  но  очень  чувствитель- 
ныхъ  для  каждой  отдельной  личности,  и  въ  особенности 
для  «бабъ»,  какъ  наиболее  опутанныхъ  мелочами  семей- 
ной будничной  жизни.  Интеллигенпдя  очень  хорошо  это 
знаетъ  по  себе,  а  между  гЬмъ  ставитъ  невозможный  тре- 
бовашя для  мужика.  Она  не  хочетъ  признать,  что  мужикъ 
также  имеетъ  право  на  нравственную  свободу  личности, 
что  бабе  также  не  чужды  и  чувство  ревности  къ  своимъ 
дЬтямъ,  къ  мужу,  и  чуткость  къ  самымъ  тонкимъ  оскор- 
блешямъ,  какъ  и  любой  даме  общества,  что  у  мужика  мо- 
жетъ  быть  свой  сердечный  уголокъ,  въ  который  онъ  не 
желаетъ  впустить  распоряжаться  каждаго,   что  на  этотъ 
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известный  уголокъ  онъ  им-Ьеть  такое  же  неотъемлемое 
право,  какъ  и  всякШ  челов'Ькъ.  А  между  гЬмъ  отъ  него 
требуютъ,  чтобы  этотъ  зав*тный  уголокъ  онъ  принесъ  въ 
жертву  матерхальныхъ  выгодъ  большой  семьи.  Понятно, 
что  большая  семья  неизбежно  должна  распасться  на  есте- 
ственныя  меньш1я  группы». 

Вотъ  что  называется  отделать  на  об*  корки!  Очень  хо- 
рошо. Но  вотъ  другое  явлеше  деревенской  жизни  — такъ- 
называемые  «заказные  дни»,   т.-е.  таше  дни,  въ  которые 
никто  изъ  членовъ  общины  не  им*етъ  права  производить 
полевыхъ   работъ,  хотя  бы  им*лъ  на  это  и  охоту  и  на- 
добность. Казалась  бы,  нравственная  свобода  личности^ 
только  что  великолепно  и  благородно  защшценная  г.  Зла- 
товратскимъ   отъ  посягательствъ   на  нее   интеллигенц1и, 
страдаетъ  отъ  этихъ  «заказныхъ  дней»  ничуть  не  меньше, 
нежели   отъ  ограниченхя  свободы  семейныхъ  разд'Ьловъ. 
ТЬмъ  не  мен*е,   о  заказныхъ  дняхъ  г.  ЗлатовратскШ  го- 
ворить вотъ  что:  «разные  интеллигентные  опекуны  и  ли- 
бералы и  обскуранты  съ  завиднымъ  единодуппемъ  посвя- 
щали этому  явленш  свое  просвещенное  внимаше.  Благо- 
родное негодовате,  которое  изливали  они  по  поводу  этого 
«своевольнаго  обычая»,  было,  поистин*,  изумительно  и... 
совершенно  нелепо.   Въ  самомъ  д^л*,   что  такое  хотя  бы 
М1РСК0Й  заказъ  въ  известный  день  не  выходить  въ  поле?— 
право  мужицкой  общины  самостоятельно  и  независимо  рас- 
поряжаться своимъ  трудомъ.   Что  можетъ  возбудить  въ 
этомъ  прав*   (этомъ,  поистин*,   самомъ  примитивномъ  и 
естественномъ  прав*  каждой  общины)  благородное  негодо- 
вате благородныхъ  опекуновъ?— стЬсняется  индивидуаль- 
ная свобода  членовъ,   желающихъ  посвятить  этотъ  день 
«святому  труду».  Очевидно,   заказъ  прхучаетъ  къ  л*ни  и 
приводитъ  къ  упадку  сельское  хозяйство,  —  говорятъ  об- 
скуранты.  Заказные   праздники  —  результагь  суев*р1Й  и 
невЬжества,  которыя  заставляютъ  проводить  въ  безпечности 
и  л*ни  доропе  часы,  долженствующ1е  быть  посвященными 
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святому  труду,  —  говорятъ  либералы.  Какъ  то,  такъ  и 
другое  водра«ен1я  отличаются  одинаш)во  овоеобравною  по- 
следовательностью, всегда  отличавшею  нашу  интеллиген- 
Ц1Ю,  когда  она  принималась  опекать  «младшихъ  братьевь»,-- 
тою  посл'Ьдовательностью  и  проницательностью,  результа- 
томъ  которой  являлось  всегда  стр'&кянье  нзъ  пушки  по 
воробьямъ...  СтЬить  ли  опровергать  эти  возражашя,  въко- 
торыхъ  сквозить  одно  нев1^ество  св'Ьшаго  наблюдателя  да 
кр-Ьпостничесше  позывы?..  «Заказъ> — логическое  сл^^тв1е 
обпщнной  системы;  безъ  «заказовъ:»  она  немыслима^  какъ 
и  всякая  гармоническая  и  ц'Ёльная  система.  Что-^нибудь 
одно:  или  безпардонное  1а188ег  Шге,  1а138е2  развег  или  об- 
лщвя».  Вотъ  и  извольте  угодить  г.  Златовратскому!  Если 
бы  община,  во  имя  своихъ  экономическихъ  интересовъ, 
ограничила  свободу  разд:к11овъ,  это  было  бы  прекрасно,  по- 
тому что  «что-нибудь  одно:  или  безпардонное  Ыззег  Шге, 
или  обпщна)^.  Если  же  это  самое  сд&1аетъ  или  подумаетъ 
сделать  интеллигенщя,  она  является  врагомъ  «щавствен- 
ной  свободы  личности».  Мужикъ  выше  интеллигента,  об- 
пщна  выше  мужика,  следовательно,  все  исходящее  отъ 
обпщны  —  благо  для  мужика,  хотя  бы  и  было  ему  не  по 
сердцу,  все  исходящее  отъ  интеллигенщи  —  зло  для  му- 
жика, хотя  бы  и  соответствовало  его  желашямъ,  —  вотъ 
своеобразная  логика  г.  Златовратскаго. 

Оптимизмъ  г.  Златовратскаго  трудно  ч^мъ-нибудь  сму- 
тить, потому  что  онъ  вытекаетъ  изъ  оптимизма  самого 
народа.  Благодаря  этому  оптимизму,  самые  жгучхе  и  бо- 
лезненные деревенсше  вощюсы,  какъ  вопросъ,  наприм.,  о 
малоземельи,  разрешалотся  очень  просто  и  ко  всеобщему 
удовольств1ю.  Вотъ  разговоръ  на  эту  тему  мужиковъ,  ко- 
торый г.  Златовратсшй  записадъ  «почти  дословно»  и  съ 
моралью  котораго  онъ,  очевидно,  вполне  согласенъ: 

„ —  Не  однимъ  иамъ  на  св^т*  жить.  Что  хорошаго  — пос!^  насъ, 
старяковъ,  клясть  будутъ! 

„ —  И  будутъ,  -—  зам*тидъ  Иванъ  Тарасычъ,  —  хорошо  вотъ  ты 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  105  — 

выкупиль  теперь,  прим'Ьрно,  на  дв*!^  души,  а  у  тебя  черееъ  д^вадцать 
Д'Ьтъ  семью-то  Господь  пргумножидъ^  стадо  у  тебя  пять  сыновей,  да 
самъ  соловей,  да  внучата  пойдутъ...  Что  ты  съ  ними  на  двудушномъ- 
то  надЬлФ  станешь  д*лать?  Ступай,  значить,  вонь  половина,  живи 
на  сторон'Ь!..  А  тшхерь  111ръ  вое  же  на  веЬхъ  над'Ьдитъ. 

„ —  Ну,  да,  *-  свааадъ  отарикг  Бвтропъ  Шманияъ,  —  держж  кар- 
манъ!  Все  одно,  брать.  Вотъ  намь  над-Ьдиди  да  53  души,  а  теперь 
перед'Ьль  будемь  д'Ьлать  на  64,  а  потомъ  на  80...  В-Ьдь  м1ръ-то  тоже 
растетъ...  воть  что!  А  земли-то  все  столько  же...  Все  одно  —  куда 
пойдешь? 

„За№]Ьчаше  Бв1ропа  заставило  мужиковь  омутоться. 

»•—  А  вотъ  куда  пойдешь,— 1юдвядся  н  свврквудь  своими  цыган- 
скими глазками  Ивань  Тарасычь.— Ты  воть  ежели  одиаъ,  такъ  поди 
сунься  за  землей-то.  Дасть  теб'Ь  кто?  А  ежели  у  деревни  земли  не 
станеть,  такь  деревн*  безь  земли  быть  нельзя!  Такихъ  деревень  на 
свФт*  н-Ьту!  У  деревни  земля  какъ-никакъ  будетъ. 

^И  Иванъ  Тарасычъ  сталъ  молиться  на  образъ. 

«—Вотъ,  брать,  что  в1^но  свазадъ,  то  в']Ьрно...  Иванъ  Тарасычъ 
слова  съ  вЬтру  не  скажетъ,— подтвердили  опять  мужики  и,  подняв- 
шись изъ-за  стола,  всл'Ьдь  за  нимъ  стали  креститься"  (т.  II,  стр.  396). 

«У  деревни  земля  каш-пикакъ  будетъ» — въ  высшей  сте- 
пени убедительный  доводъ,  что  и  говорить!  Есть  и  друпя 
основашя  для  мужицкаго  оптимизма,  въ  такой  же  степени 
резонныя,  хотя  бы  гЬ,  наприм.,  на  которыя  укааываетъ 
Гл*бъ  УспенскШ  во  Власти  земли:  «Непонятный,  запу- 
танный текстъ  Апокалипсиса^  который  съ  такою  охотой 
читаютъ  деревенсше  грамотные  люди,  въ  толкован1яхъ 
этихъ  посл*днихъ  получаетъ  совершенно  неожиданно  са- 
мый ясный  смыслъ,  потому  что  все  оказывается  написан- 
нымъ  насчетъ  того,  что  земли  будетъ  вволю...  Везд*,  гдЬ 
попадаются  слова:  «и  соединиша»,  «и  соединихомъ»,  «и 
соединихъ»^  —  ужъ  непрем'Ьнно  д*ло  идетъ  насчетъ  земли. 
«И  соединихъ...» — вотъ  это  и  есть  это  самое, —  толкуетъ 
толкователь.  —  Какъ  у  насъ  теперь  наша  земля  отошла  и 
буеракъ  съ  прутнякомъ  отошелъ,  то  вотъ  и  пишется,  что 
«пршдетъ»  и  присоединитъ  все  опять  же  къ  намъ...». 

Успенсшй  разсказываетъ  объ  этихъ  шальныхъ  надеж- 
дахъ,  какъ  о  любопытномъ  психологическомъ  явленш,  не 
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лишенномъ,  конечно,  и  общественнаго  значешя,  всогЁд- 
ств1е  своей  распространенности,  тогда  какъ  г.  Златоврат- 
скШ  относится  къ  своему  Ивану  Тарасычу  пресерьезно  и 
готовь  повторить  вжЬстЬ  съ  мужикомъ:  свотъ,  братЪ)  ^тго 
в^Ьрно  сказалъ,  то  в^^рно».  По  крайней  вгЬрЬ  онъ  ни  еди- 
нымъ  словомъ  не  разочаровываетъ  мужиковъ,  хотя  они 
обращались  къ  нему  съ  прямымъ  вопросомъ:  сКакъ  ты 
намъ  скажепиь?» — «Будетъ  земля!  Н'бтъ  деревень  безъ  зем- 
ли!»—«Откуда  будетъ,  какъбудетъ».  «Кахъ-ннкакъ».  Му- 
жикамъ^  не  тгкощимъ  понят1я  ни  о  чемъ,  что  совершается 
за  пред:Ь1ами  ихъ  общины,  простительно  давать  таше  от- 
в^Ьты  и  успокаивать  себя  такими  надеждами.  Но  просв^Ь- 
щенному  народнику  такой  апокалипсическШ  оптимизмъ 
непростителенъ. 

Дальше  въ  л*съ,  больше  дровъ.  Ч*мъ  дальше  углубляет- 
ся г.  ЗлатовратскШ  въ  монотонно-унылую  жизнь  «дере- 
венскихъ  будней»,  т*мъ  шире  и  шире  развертывается  его 
нич*мъ  не  смущаюпцйся  оптимизмъ.  Говорятъ,  «что  му- 
жицкая сходка  исключительно  управляется  одними  сти- 
Х1ЙНЫМИ,  безсознательными,  инстинктивными  стимулами, 
что  всд*дств1е  этого  часто  решетя  сходокъ  поражаютъ 
своею  дикостью,  очевидною  нелогичностью...  Я  решитель- 
но не  могу  съ  этимъ  согласиться.  Хоть  я  далекъ  отъ  мы- 
сли вид*ть  въ  мужицкомъ  сход*  идеалъ  россШскаго  пар- 
ламента, хотя  я  не  могу  передъ  нимъ  приходить  въ  вос- 
торгъ  и  даже  сравнивать  его  съ  митингомъ  западно-евро- 
пейскихъ  рабочихъ,  но,  съ  другой  стороны,  я  им*ю  массу 
в'Ьскихъ  данныхъ  за  то,  что  мужикъ  живетъ  мен*е  сти- 
Х1ЙН0,  инстинктивно  и  безсознательно  по  изв'Ёстнымъ  тра- 
диц1ямъ,  ч^мъ,  наприм*ръ,  полуобразованный  городсюя 
С0СЛ0В1Я.  На  сходахъ  очень  нередко  поднимаются  таше 
вопросы,  въ  которыхъ  нельзя  никакъ  отрицать  сознатель- 
ной и  пытливой  мысли.  Другое  д*ло,  конечно,  насколько 
широка  сфера  этой  мысли;  но  въ  той  области,  которая  за- 
хватываетъ  крестьянскШ  обиходь,  а  иногда  дальше,  мысль 
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крестьянина  работаетъ.  Въ  сл4дующихъ  главахъ  я  буду 
еще  и]г6ть  случай  привести  не  мало  фактовъ,  подтвержда- 
ющихъ  ною  мысль>.  Скептически  настроенный  читатель, 
даже  еще  не  ознакомившись  съ  ссл^дующими  главами», 
могь  бы  сказать  г.  Златовратскому:  можете  не  трудиться 
разъяснять  д*ло,  уже  достаточно  вами  разъясненное.  Во- 
первыхъ,  въ  предыдугцей  глав^Ь  вы  дали  прекрасный  образ- 
чикъ  т^хъ,  действительно  не  парламентскихъ  дебатовъ, 
которые  ведутся  на  д^евенскихъ  сходахъ.  Вотъ  этотъ  об- 
разчикъ:  «М'Ьшки...  Тридцать  четвертей...  зерно...  всыпали... 
Да  когда  кто  изъ  васъ  считалъ?  Считали  вы  галокъ  на 
застрех*!  Поди  спроси  Ивана  Терентьича  объ  этомъ!  Сунь- 
ся къ  Ивану  Терентьичу,  что  къ  кобыл*  подъ  хвостъ!  Онъ 
теб*  надушитъ  въ  носъ-то!  Считали!  Я  всыпалъ.  Мы  съ 
братомъ.  Да  когда?  Когда  еще  не  въ  разд*л*  были!  Были 
вы!  Да  ты,  л*ш1й,  спроси  мужиковъ!  Ты  чего  лаешься? 
Л*ппй  и  есть!  Чего  ты  лаешься,  идолъ?  Вотъ  они,  стари- 
ки-то! Зерно  всыпали...  Двадцать  м*шковъ...  Лови  ихъ, 
двадцать-то  мЬшковъ!  Просору  больше!  Просорилось  зер- 
нышко-то наше,  это  в*рно!  Дураки,  такъ  дураки  мужики 
и  есть!— заканчивалъ  кто-нибудь  эту  невообразимую  см*сь 
восклицашй».  Да,  дМствительно,  это  не  похоже  не  только 
на  парламентъ,  но  и  на  рабоч1й  митингъ,  и  не  въ  отно- 
шенш  только  некультурности,  грубости  выраженШ,  но  и 
въ  смысл*  очевидной  ненужности,  безсмысленности  вс*хъ 
этихъ  перекоровъ,  изъ  которыхъ  только  послЬднее  заклю- 
чеше  им*етъ  значенхе,  свид*тельствуя  о  н*которомъ  са- 
мосознаши...  Во-вторыхъ,  и  это  гораздо  важн*е,  вс*  факты, 
которые  об*щаетъ  показать  г.  Златовратсюй  «въ  сл*дую- 
щихъ  главахъ»,  не  устранятъ  и  не  ослабятъ  того  факта, 
который  только  что  установленъ  самимъ  г.  Златовратскимъ 
и  состоитъ  въ  томъ,  что  «сознательная  и  пытливая  мысль» 
крестьянина  не  идетъ  дальше  «крестьянскаго  обихода». 
Вотъ  въ  этомъ-то  все  и  д*ло,  вотъ  тутъ-то  и  заключается 
главная  причина  нашего  скептицизма.  Крестьянинъ  «пыт- 
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^шво>  обсудить  достоинства  и  недостатки  соеЬдокой  те- 
хушси,  «созиателЕно»  ршберетъ  выгоды  и  невьотцды  сво- 
его надЁла^  но  за  лредЬлами  этихъ  и  подобных^  имъ  во- 
просовъ  начинан)тся  для  него  яввкршые  садтаны  Махмуды, 
антшфисты,  люди  съ  песьими  головами,  три  анамешгтыхъ 
кита  и  нрочхя  прелести  того  же  рода.  По  пословице»  уши 
влщтъ,  слушая  разсушдешя  этихъ  оочтенныхъу  борода- 
тыхъ  людей,  легков^Ьрныхъ  какъ  д^№^  нев^Ьфеотаенлыхъ 
какъ  готтентоты,  а  г.  Злаях>вратсшй  съ  умилен1емъ  м  по- 
чтетемъ  говорить  о  «пытливой,  сознательной  мысли», 
точно  ркчь  идетъ  о  вакихъ*нибудь  философахъ!  Когда  слы- 
шишь тате  хвалебные  гамны  народу,  когда  видишь  ташя 
ра8у1фашивашя  его  жизни,  невольно  сщшпиваешь  себя: 
неужели  все  это  дЬлаютъ  его  шжренше  друзья,  люди,  го- 
рячо желаюпце  ему  добра?  В'бдь,  если  народъ  такь  уменъ, 
то  чему  же  и  зач^^ъ  намъ  учить  его?  Если  его  жизнь 
основана  на  началахъ  чистбйшаго  альтруизма  и  чист^^й- 
шей  сщ)аведливоста[,  то  намъ  ли  исправлять  эту  жизнь, 
намъ  ли,  руководствушпщмся  въ  своей  культурной  жизни 
принпдпомъ  сЬасш!  сЬег  зо!,  сЬасш!  роит  воЛ?  А  въ  та- 
комъ  случае  какою  дрезр'бнною  и  лицем^фною  декла- 
мапдей  долакны  бы  представляться  намъ  хотя  бы,  нанрим., 
эти  стихи,  трогавпде  и — не  во  гнйвь  будь  сказано  г,  Зла- 
товратскому  —  до  сихъ  поръ  трогаюице  нась  до  глубины 
души: 

Пожедаемъ  тому  доброй  ночи, 

Кто  все  терпитъ  во  имя  Христа, 

Чьи  не  плачу тъ  суровыя  очи; 

Чьи  не  ропщутъ  н4мыя  уста, 

Чьи  работаютъ  грубыя  руки, 

Предоставивъ  почтительно  намъ 

Погружаться  въ  искусства,  въ  науки, 

Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ; 

Кто  бредешь  по  житейской  дорог^ь 

Въ  безразсвгштой,  глубокой  тчи, 

Безъ  понятья  о  щавп»^  о  Бтп^ 

Еакъ  €ъ  подземной  тюрьм^ь  безъ  стчи,,. 
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Или  какой  смысдгь  моасетъ  ныкгь  хотя  бы  этотъ  зав'Ётъ 
другого  поэта,  говорившаго  о  другомъ  народ*,  но  еовер- 
игенао  въ  уяисонъ  еъ  нашимъ  поэтопъ: 

N6  зегз  ^пв  1ш... 

8а  оаиав  ввЬ  зпЫе.  II  зогл^ге;  е1  ШхЬ  ^аш!  Ьотше 

Ааргёз  (к  реир1е  ее!  Гешгоу^  с1е  Б1еи. 

Н*гь^  не  заразшгся  иы  оптившвнонъ  г.  Зл'атовратскаго, 
не  пов-йршл  автору  н  не  пойдемъ  за  нимъу  а  будемъ  го* 
ворить  и  бевъ  устали  повторй1!ь,  что  великШ  народъ  нашъ 
нев1ккественФ  к  неечастенъ^  "это  «безразсв^тная,  глубокая 
яоч$>*,  окуташшая  евоивгь  мравомъ  ею  живнь,  можетъ  бы'п^ 
по(№аедена  то^юво  еоднцемъ  науки^  что  «все  субсташцаль- 
ное  въ  нашемъ  Шфод*  велико^  необъякио^  ио  опред^леше 
гнусно,  грязню,  подао»,  по  энергическоку  выраженно  Б*- 
линскаго,  взятому  наки  эоиграфомъ.  Реформировать  это 
«онредблеше»,  т.^е.  практичесв1я  формы  народной  жизни, 
въ  дуя*  прогресса  и  просв*щешя  не  адачитъ  «ошката» 
народъ,  какъ  иронически  выражается  г.  ЗдатовратекШ,  а 
значить  служить  ему,  исполнять,  въ  пред^сагь  свонхъ 
силъ  и  сювго  разувгЬшя,  ту  самую  задачу,  которую  Бе- 
ранже вм^няетъ  въ  первую  обязанность  воякаго  «ве^ш- 
каго  эдл№*ва^  божьяго  посланника:».  Растона^ь  прит^^^ш^е 
ком1Елим1внты^  конечно,  гораздо  легче..* 

Зд*еь  кстгшЕ  будетъ  скааапу  что  о  варорщыхъ  шкодахъ 
г«  8латощ)атекШ  еацаго  высокаго  ми*шя,  но  не  о  т*хъ 
школахъ,  которыя  еовданы  н  ёоздаются  вемцамн-ч)пе«ате- 
лшга,  а  о  тбхъ,  которыя  «собственными  средствами»  со- 
здаетъ  сшгь  народъ.  Достаточно  И8в*стенъ  тшгь  «оерехо- 
жаго>  у^гателя  изъ  отстанныхъ  соидать  ящи  вьше1ШНыхъ 
дьячвювъ,  путешеетвуницаго  изъ  села  въ  село,  ивъ  де^ 
ревни  въ  деревню  и  над*ляющаго  вс*хъ  желающихъ  взъ 
обпшрной  сокровиощицы  своохъ  познанШ*  Въ  Дерееен- 
ск1шъ  будшип  фигуржруетъ  такой.  учцтел1ь^  н*кто  Дазарь 
Даааревичъ^  или  Брусданъ  Лан^а^ревить»  какъ  его  нааыва- 
ютъ    ученики,   и  г.   Златовратск1Ё   оамшгь   серьезнымъ 
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образомъ  не  только  берегь  его  подъ  свою  защиту,  но  и 
выражаетъ  ему  свое  уважеше.  Онъ  говорить:  сМожетъ 
быть,  этотъ  Ерусданъ  только  и  анаетъ  в1фварск1Д  метода 
обучешя  «по  складамъ».  Можетъ  быть,  этотъ  самый  Еру- 
сданъ съ  воодушевлетемъ  самъ  рааскааываетъ  ребятиш- 
камъ  о  €кил^&>  и  «порч^Ь».  Очень  в^^ятно.  Но  одно  не- 
сомн^^но,  что  то,  что  передаетъ  онъ  д^^ямъ»  —  прочно  и 
кр'Ёпко  перейдетъ  въ  игь  плоть  и  кровь,  сольется  орга- 
нически съ  ними...  И  несомненно,  чтовм^ЬстЬ  съ  «килой» 
онъ  также  искренно  и  чистосердечно  передаетъ  и  кое- 
что  многое  другое,  бол^^  высокое,  важное  и  существенное... 
Онъ  это  ум^^тъ.  А  въ  этомъ  вся  сушь  пшолы...  Не  по- 
тому ли  онъ  сподручнтье  для  крестьянъ?» 

Въ  высшей  степени  было  бы  любопытно  познакомиться 
поближе  съ  тЁмъ  «высокимъ,  важнымъ  и  существеннымъ>, 
чт5  им^^етъ  передать  своимъ  ученикамъ  солдатъ  или  дья- 
чокъ  Брусланъ.  Къ  сожал^Ьтю,  въ  этомъ,  какъ  и  во  мно- 
гихъ  другихъ  подобныхъ  случаяхъ,  г.  Златовратсшй  бере- 
жетъ  свое  открьгпе  про  себя,  такъ  что  мы  им^^мъ  все 
право  сохранить  прежнее  свое  уб'Ьждеше,  что  никакой  осо- 
бенной мудрости  Ерусданъ  своимъ  слушателямъ  не  со- 
общить, кром^^  давно  И8НЁС1Я0Й  букы-^рцычга^ра,  да 
вотъ  разв^Ь  еще  разсказовъ  о  «кил^Ь»,  «порч^Ь»^  «л^Ьшемъ», 
«домовомъ»  и  пр.  Не  споримъ,  что  все  это  «прочно  и 
кр'Ьпко  перейдетъ  въ  плоть  и  кровь»  учениковъ,  «сольется 
органически  съ  ними»,  кром^^,  впрочемъ,  азбуки,  которая 
къ  семнадцати-восемнадцати  годамъ  забудется  самымъ 
основательнымъ  образомъ.  Лекцш  о  «кид^^»,  конечно,  не 
забудутся  до  гробовой  доски,  но  мыужъ  предоставимъ  г. 
Златовратскому  восхищаться  такою  гармошей  между  школой 
и  жизнью. 

Остановимся,  наконецъ,  еще  на  одной  посл^Ьдней  чертЬ 
Деревенскихъ  буднещ  въ  такой  же  степени  восхищающей 
автора,  какъ  и  сходы,  переделы,  шкоды  и  пр.,  и  пр.  Эта 
черта— стрем леше  мужика  къ  просв%щен1ю,  опять-таки  не 
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къ  нашему  «опекунскому»,  «безпочвенному»,  «легкомы- 
сленному» просв'Ьщешю,  а  совершенно  къ  особенному, 
сподручному  у  какъ  и  летуч1я  школы.  Вотъ  фактъ:  у  каж- 
даго  «умственнаго  и  хозяйственнаго  мужика»  есть  въ  го- 
родф  свой  «сов'Ётникъ»,  свой  «благопр]ятель»,  «адвокатъ». 
Этотъ  благопр1ятель  нер'Ьдко  «дЬкаетъ  честь»  своему 
кшенту,  пр14зжая  къ  нему  въ  гости  въ  деревню...  И,  Го- 
споди, какъ  радъ,  какъ  доволенъ  «хозяйственный»  мужи- 
чокъ  этимъ  посЬщешемъ!  Онъ  не  знаетъ,  гд*  посадить 
гостя,  ч^Бмъ  его  угостить...  Онъ  водитъ  его  по  своей 
усадьб']^,  онъ  рааскааываетъ  ему  про  усп^^хи  своего 
«хозяйствовашя»,  онъ  ведетъ  его  къ  лошадямъ  и  коро- 
вамъ,  на  поле,  на  новую  стройку...  Онъ  ведетъ  съ  нимъ 
длинный  бес^^ды  о  деревенскихъ  порядкахъ  и  поучается 
иньшъ  порядкамъ...  Онъ  жалуется  на  своихъ  щ)аговъ  и 
В1ГЁСГЁ  обсуждаютъ  проекты  тяжебъ...  «Вотъ  они,  напш- 
то  глупые  деревенсше  распорядки!..  А  ты  скажи,  какъ  въ 
закон^Ё,  |сакъ  въ  правилахъ...  такъ  ли? 

—  Такъ,  такъ,— говорить  употчеванный  гость,*  икая  на 
всю  комнату  и  поз^ывая. 

—  Законъ-то,  нЬдь,  онъ  для  всЬхъ  одинъ!..  Такъ  ли  я 
говорю? 

—  Конечно,  одинъ;..  РазвФ  два  закона  быть  можетъ?.. 
Чудаки!..  Ха^ха-ха! — ^веселится  гость. 

—  Да,  в^^дь,  я  о  томъ  же... 

Въ  такомъ  род]^  заканчиваетъ  свои  беседы  съ  «благо- 
щ>1ятелемъ»  хозяйственный  мужичокъ. 

Хс^яйственный  мужичокъ  жаждетъ  «ума»,  онъ  льнетъ 
къ  интеллигентному  человеку — это  неоспоримо.  И  льнетъ 
вовсе  не  тогда  только,  когда  онъ  нуженъ  ему  какъ  адво- 
кать, — н*тъ,  онъ  ищетъ  въ  немъ  себ*  собеседника,  ум- 
ств^шой  пищи.  Это  явлеше  высокой  важности.  Оно  за- 
служиваетъ  глубокаго  внимашя,  если  несетъ  съ  собою 
благо,  а  еще  бол^е,  если  за  нимъ  идетъ  на  деревню  ве- 
ликое зло. 
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И  0118ть-так1г  г.  ЗлатовратскШ  хранить  свое  открыпе 
про  себя,  предоставляя  намъ  довопствсяваться  голоелов- 
нымъ  7в1^н1емъ.  Онъ  нарисовалъ  жквую  картину  11р1Я- 
тельотва  мужика  именно  съ  адвокатом^,  €брвxунцомъ^ 
нужнБЕнъ  челов^Ькомъ,  а  ув^Ьряетъ  насъ»  что  «мужикъ 
льиетъ  вовее  не  тогда  только,  когда  интеолигенть  нуакенъ 
ему  какъ  адвокатъ,— н1Ьтъ,  онъ  ищетъ  въ  немъ  се<№  со- 
беседника, умственной  пищи».  Мы  в^^^имъ  авторской  кар- 
тине и  не  в^^имъ  авторской  божбЪ.  В!^имъ  первой  пото- 
му>  что  ея  внутреншй  смыслъ  совершенно  совпадаетъ  съ 
общимъ  направленкмъ  нашей  живии:  повсеместное  тор- 
жество у  насъ  всякаго  рода  дЬльцовъ  и  нужныхъ  людей 
не  могло,  рааум^^ется,  не  отравиться  и  на  деравнЬ.  Одияъ 
изъ  деревенскихъ  героевгь  Усиенскаго  очень  х<фошо  ха- 
рактеризсшалъ  эту  новую  черту  нашей  эпохи:  «Время,  время 
учить  нашего  брата!  Я  вонь  лавчонку  имбю,  съ  городомъ 
д-кгашки  дблаю,  а  въ  городЬ-то  все  векселькн  берутъ... 
Знаешь?  вексельки?  Все  одно  бумажка  махонькая,  а  шея 
трещитъ  отъ  нея,  трешдтъ!  А  эдЬсь-то  все  на  сомЬсть  было 
прежде,  все  на  совесть, — ну,  это  вышло  будто  и  не  подъ 
кадриль  одно-то  къ  другому:  тамъ  векселекъ,  а  тутъ  со- 
в']Ьсть,  анъ  оно  и  тово...  не  вполнЬ  спокойно...  И  тутъ, 
стало  бытЬ;  надо  расписочки,  бумажки,  м  бумажки»ффо-оор- 
менныя,  охъ,  формешныя!»  Такому  «благомысленноку» 
мужичку,  конечно,  необходимъ  городской  «блвг(шр1ятель», 
у  котораго  онъ  могъ  бы  во  всякое  время  справиться:  «какъ 
въ  закон]Ь,  какъ  въ  правнлахъ — такъ  лк?»  Да,  «это  явяе- 
ше  высокой  важности»,  въ  этомь  мы  г.  Злагговратскаю  не 
оспариваемъ.  Но  ч^^мъ  тутъ  восхищаться?  ВйгЬсто  «адво- 
ката», дбльца,  г.  Златовратсшй  подставлнетъ  «интелян^ 
гентнаго  челов^^ка»  вообще  и  подставляетъ  совершенно 
проиэвольно,  потому  что  будь  у  него  подъ  рукою  реакьввю 
факты,  онъ,  конечно,  не  преминулъ  бы  ивобра1Ж1ъ  ихъ 
намъ,  какъ  иэобразилъ  картину  благопр1Ятельетва  мужика 
съ  адвокатомъ.  Между  гёмъ,  только  благодаря   этой  под- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  113  — 

становк*,  г.  ЗлатовратскШ  и  прюбрФлъ  некоторую  внеш- 
нюю возможность  умиленно  говорить  о  мужицкой  жащд1& 
«ума»,  просв'Ёщешя,  интеллигентныхъ  знакомствъ  и  т.  д. 
Напрасное  умилеше,  ненужный  оптимизмъ!  Бывали  факты, 
при  воспоминанш  о  которыхъ  благодушное  «льнетъ»  г.  Зла- 
товратскаго  начинаетъ  звучать  самою  горькою  и,  см'ёю 
сказать,  кощунственною  прошей... 

Мы  терп^Ьливо  сл']&довали  за  г.  Златовратскимъвъегопо^ 
искахъ  за  св^^тлыми  явлешями  въ  будничной  жизни  нашей 
деревни  и,  какъ  вид;&гь  читатель,  не  оставили  ни  одного 
восторженнаго  указатя  автора  безъ  охлаждающихъ  ком- 
ментархевъ.  Читателю  судить,  кто  болЬе  правь  изънасъ — 
авторъ  ли  съ  своимъ  оотимизмомъ,  или  я  съ  своимъ  скеп- 
тицизмомъ.  Въ  симпатш  къ  народу  я  не  хочу  уступать  г. 
Златовратскому,  но  идолопоклонствовать  передъ  народомъ 
не  станетъ  ни  одинъ  челов'Ёкъ,  ум^Ьюш;1й  п;Ёнить  и  уважать 
велик1я  блага  просв']&щешя. 

У1. 

Намъ  следовало  бы  остановиться  теперь  еще  на  двухъ 
большихъ  и  зам^чательныхъ  произведетяхъ  г.  Златоврат- 
скаго:  Устои  и  Крестьяне  -  прг^сяжные^  составляющихъ 
содержаше  почти  всего  перваго  тома  его  Собрашя  сочипе- 
шй.  Мы  можемъ,  однако^  ограничиться  указашемъна  идею 
и  характеръ  этихъ  произведешй,  не  вдаваясь  въ  ихъ  под- 
робный разборъ,  поэтому  скажемъ^  что  напгь  «последова- 
тельный народникъ»  сохраняетъ  свою  посл^^довательность 
до  конца  и  стоитъ  въ  этихъ  произведетяхъ  на  той  самой 
точк'Ё  зрЁшя,  которую  мы  ВИДЕЛИ  и  разсматривали  въ  Де- 
ревенскихъ  будняосъ.  Устои — ^это  подробное  и  обстоятельное 
описате  того  кризиса^  не  только  экономическаго,  но  и 
нравственнаго,  который  переживается  теперь  русскою  де- 
{ювней,  того  тягостно-неопред*леннаго  положешя  «между 
старою  и  новою  правдой:»,  въ  которомъ  находится   теперь 
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руссшй  креотьяниноь.  Читатель,  знакомый  съ  латераггурною 
фивюномгей  г.  Златовратскаго  хотя  бы  только  по  нашей 
характеристик*,  безъ  труда  догадается,  какую  повццио  за- 
.нимаетъ  автс^ъ  въ  ^^л*  этой  драматическсй  коллшзш  ста- 
раго  съ  новымъ.  Вс*  его  симпатш  на  ст<^н*  представи- 
телей старо-русскихъ,  древяе-отеческихъ,  патрхархальнызсъ 
общинныхъ  «устоевъ»,  а  къ  представителямъ  нойЬйшаго 
деревенскаго  индивидуализма,  къ  этимъ  такъ  назь1вавмымъ 
^гумственнымгь»  мужикамъ,  онъ  относится  съ  равдрашвш- 
емъ,  съ  ирон1ей,  въ  которой — увы! — далеко  н*тъ  прежней 
уверенности  и  слышится  ка|сая-то  бол^^неншш,  почти  от- 
чаянная нота.  Вотъ  какъ,  наприм.,  говоритъ  г.  Здатоврат- 
СК1Й  о  самой  в*рной  хранительниц*  деревенскихъ  «устоевъ» 
и  традицШ,  «благомысленной»  крестьянке  Ульян*  Мосевн*: 
«Не  мало  передумала  своимъ  непосредственнымъ  умомь 
Ульяна  Мосевна  за  то  время,  когда  надъ  Волчьимъ  ло- 
селкомъ  пронеслась  гроза  и  съ  корнемъ  ссчрваластолетшй 
дубъ  съ  его  вековыхъ  устоевъ;  но  сколько  она  ни  думала, 
она  ничего  не  поняла  въ  Пе^р*,  и  решила,  что  все  это 
послано  въ  наказанхе  за  каше-нибудь  ихъ  личные  грЬхи. 
Но  когда,  возвратившись  въ  старый  знакомъй  дергачев- 
0К1Й  м1ръ,  она  увидЬла,  что  и  тамъ  вездЬ  бушуетъ  та  же 
непонятная  буря  .№танше»рушитъ  старые  «устои»,  ввдимымъ 
образомъ  разрушая  прежнюю  гадмоюю  и  не  созидая,  шрЬ- 
сто  нея,  никакой  новой,  она  ргЬшила  робко  и  (жромно,  съ 
болью  въ  сердц*:  «н*тъ  больше  въ  М1р*  правды!>..*Нора8в* 
прежде,  при  кр*постномъ  прав*,  быта  праэда  для  нея?  Бы- 
ла: кром*  обш;ей,  неувядаемой  правды  трудадающихся  и 
обремененныхъ,  для  нея  суш;ествовалъ  тотъ  нравсзшениый 
устой,  который  давалъ  возможность  ясно  различать  добро, 
ясно  осязать  страдашя  и  итти  на  а10мсш1;ь;:йыяа  :воамо91^овБ№ 
подвига,  былъ  смыслъ  въ  самоотреяенш,  были  смысдъ  и 
возможность  сидейной»  жизни  для  {народваго  фша^шва. 
Зтою  возможностью,  эхвмъ  смысломъ  жили  мшшоШ|1  «не- 
ловЁческш)  жизнью», (ПОЛНОЮ  дн^ен1%и1умира^швъ)в(19Ш1- 
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ти  этого  «значвН1Я»  юажъ  люди,  а  не  кбосъ  подъяремные 
скоты^  и  вдругъ  эта  правда  исчевла,  стала  непригодной,  не- 
нужной и — почемъ  внагь?— можеать  быть,  она  приносить  зло, 
вн*сто  добра,  вызываетъ  страдандя,  вм*сто  исц*летя»  (т.  I, 
<5тр.  Зв9).  Конечно,  эгго  не  столько  размышлешя  Ульяны 
Мосевны,  сколько  самого  автора,  и  этотъ  вопросъ  «почемъ 
знать?» — хйфактеризуетъ  тонъ  и  строй  всего  произведетя. 
Да,  ^1Я13нь  поколебала,  кажется,  даже  фанатапесвую  ъ^^у 
г.  Влатовратскаго,  и,  оплакивая  быстро  приближающееся 
разрушете  «устоевъ»,  онъ  какъ  будто  готовъ  согласиться, 
что,  въ  самомъ  дЬжЬу  не  два  же  вгЬка  и  жить  шгь,  что  ихъ 
историческая  роль  кончена  и  у  «гробового  входа»  уже  игра- 
етъ  смладая  жизнь».  Однако,  г.  ЗлатовратокШ  слишкомъ 
далеко  ушелъ  по  пути  своего  «посл*довательнаго  народни- 
чества», чтобы  для  него  быль  возможенъ  не  только  воз- 
врвтъ^  но  и  сколько-нибудь  крутой  поворотъ  съ  пробитой 
имъ  колеи,  и  уже  череэъ  одну  страницу  поел*  своего  скеп- 
тическаго  спочемъ  знать?»  —  онъ  является  прежнимъ  в*- 
рующимъ  и  испов'Ьдующимъ  старозав*тнымъ  народникомъ. 
Говоря  о  другомъ  представител*«устоввъ»,  мужик* Хип*, 
првдставител*-протеставт*^  г.  ЗлатовратскШ  сравниваетъ 
его  съ  медв*демъ,  выгнаннымъ  изъ  берлоги:  «Хипа  былъ 
дМствительно  очень  похожъ  на  медв*дя,  у  котораго  разо- 
рили 8аЧ*МЪ-Т0  берлогу,  въ  которой  Ц*ДЫНИ  СТ0Л*Т1ЯМИ  и 

ц^Ьлыми  поко1Е*шяхи  его  'Прапрад;]^овъ  все  было  такъ  плотно 
уложено,  укладено  и  облежано,  тажъ  мягко  и  тепло  лежа- 
лось. И  воть  теперь,  8ач*мъ^о  побезпокоенный,  смирный 
и  неповорагливБ1й.Михаилъ  Иванычъ,  выпуча  глаза,  ничего 
не  понимая,  носился  по  л*су,  безъ  пути  ломалъ  сосны, 
безъ  пути  бросался  на  проходящихъ,  такъ  какъ  вс*  ему 
•казались  виноватыми  въ  непонятной  и  непостижимой  ему 
невзгод*.  И  будешь  (тъ  ноошпьсл  \до  ттьхг  поръ,  пока 
вновь  не  попадешь  па  глубокую^  вою  ускьяпную  на  днп>^ 
-к(жт  пух&мъ^  сухгти  листьями  яму  и^  свалившись  въ 
нее,  почувствуешбу  что  стало  опять  тепло,  уютно,  улеж- 
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по  щ  главное^  никто  опять  долго  пе   увпдитг  его   и   не 
побезпокоитьш.  Прежде  всего,  о  какомъ-то  разореньи  бер- 
логи говорить  г.  ЗлатовратскШ?  Это  «разореЕп»е»   изгЁетъ 
только  одно  и,  притомъ,  совершенно  определенное  найме- 
новаше:  реформа  19  февраля  1861  г.  Мягко   ли  и  тепло 
ли  было  нашимъ  Хипамъ  до  этой  реформы,  это^  разумеется, 
подлежитъ  сомнЬшю,  но   что   до   нея   «все  было   плотно 
уложено  и  укладеноэ— это  безспорно.    Лу^  такъ  что  аюе, 
г.  ЗлатовратскШ?  Вопросъ  этотъ  слишкомъ  серьезенъ  и 
даже^  можно  сказать,  торжественъ,  чтобы  я  могъ  позволить 
себЬ  как1я-нибудь  догадки  на  этотъ  счетъ.  Да  повиснетъ 
этотъ  вопросъ  Дамокловымъ  мечомъ  надъ  головой  г.  Зла- 
товратскаго!  ДалФе,  въ  подчеркнутыхъ  мною   словахъ  ци- 
таты, исходящихъ  прямо   отъ  авторскаго  лица,  опять  и 
опять  подставляется    все  тотъ  же  пресловутый    «идеалъ» 
улеонтой  жизни,  въ  которой— какое  счастье!  —  «никто  не 
увидитъ  и  не  побезпокоитъ»  нашего  героя!    Фантазш  эти 
пора  бы  оставить  даж^  Хла%  которому    тоже  не  безыз- 
вестно,   что    мертвыхъ    съ    погоста    не    носятъ...   Весь 
смыслъ— велика  и  глубокШ   смыслъ — переживаемой  нами 
эпохи  именно  въ  томъ  и  состоитъ,  что  народъ,  историче- 
скою силой  веш;ей,  прхобщается  къ  нашей  культурной  жиз- 
ни, что  онъ  «побезпокоенъ>  въ  своемъ  тысячел*тнемъ  он*. 
И  сколько  благъ  рисуются  намъ  въ  тумане  будущаго  отъ 
этого   факта,    каше   горизонты  и    перспективы    раскры- 
ваются^  сколько  счастья— не  медв*жьяго,  не  берложьяго^  а 
разумнаго,  челов-Ьческаго — ^принесетъ  этотъ  прихлынувшШ 
могуч1й  потокъ  св^жихъ  силъ,  девственныхъ  характеровъ 
и  умовъ!  Напрасенъ,  напрасенъ  плачъ  на   р^кахъ  вави- 
лонскихъ  г.  Златовратскаго! 

Другое  произведете  г.  Златовратскаго,  которое  мы  долж- 
ны отм-Ьтить,  Крестьяне 'Присяонтые^  пресл*дуетъ  не 
общественный,  а  психологичесшя  цЪли.  Оь  горячею  лю- 
бовью и  съ  большимъ  знан1емъ  д^ла  г.  ЗлатовратскШ  ри- 
суетъ  намъ  симпатичныя  черты  народнаго  характера,  его 
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благодупйе,  совестливость,  мягкосердечхе  и  т.  д.  На  этомъ 
благородномъ  пути  мы  желаемъ  г.  Златовратскому  всякихъ 
усп-Ьховь  и  никто  горячее  насъ  не  будетъ  имъ  радовать- 
ся. Т*мъ  не  менЬе,  и  зд*сь  я  долженъ  подчеркнуть  рез- 
кое различ1е  между  нашими  основными  точками  зр'Ёшя. 
Профессоръ  Мендел*евъ,  въ  разсказ*  о  своемъ  воздуш- 
номъ  полет*,  мимоходомъ  сообщаетъ  такой  эпизодъ,  не 
придавая  ему,  очевидно,  никакого  значешя:  «Въ  одной 
деревн*,  съ  жителями  которой  я  также  разговаривалъ  (на 
полет*),  меня  позвали  -Ьсть  свежую  рыбу.  Кричали:  спу- 
щайся!  св-Ьжая  рыба  есть!»  Вотъ  фактъ.  Что  сказалъ  бы 
по  поводу  его  г.  ЗлатовратскШ?  Онъ  сказалъ  бы:  «посмо- 
трите, сколько  добродуш1я,  хлебосольства,  гостепршмства 
въ  этомъ  миломъ,  чудномъ,  великомъ  русскомъ  народ*!» 
Прекрасно  и  в^рно,  но,  в^дь,  это  одна  сторона  медали,  а 
другая,  на  которую  у  г.  Златовратскаго  решительно  глазъ 
н*тъ,  состоитъ  вотъ  въ  чемъ:  кашя  чудеса,  спрашиваю  я 
себя,  могутъ  расшевелить  смыслъ  этого  добродушнаго  ди- 
каря? Онъ,  конечно,  въ  первый  (да  если  бы  и  не  въ  пер- 
вый?) разъ  въ  жизни  видитъ  воздухоплавателя  и  точно 
обыкновенному  проезжему  или  прохожему  кричитъ  ему: 
«спуш;айся!  свежая  рыба  есть!»  Ничему  не  удивляться  — 
это  признакъ  или  чрезвычайной  развитости  и  бывалости 
или,  наоборотъ,  непроходимаго  невежества  и  поразитель- 
ной пассивности  мысли.  Эта  иллюстрацхя,  надеюсь,  окон- 
чательно пояснить  читателю,  почему  моя  критика  (7обра- 
шя  сочинеигй  И.  Злато&ратскаго  превратилась  въ  оже- 
сточенный споръ  съ  г.  Златовратскимъ. 

Выло  бы  несправедливо  на  этомъ  и  закончить  статью. 
Я  убежденъ,  что  время  оптимистической  идеализацш  на- 
рода и  порядковъ  его  жизни  прошло  или  проходитъ,  но  это 
совсемъ  не  значитъ,  что  прошло  и  время  г.  Златовратска- 
го, что  его  сочинешя  подлежать  сдаче  въ  литературный 
архивъ,  на  добычу  мышей  и  библхографовъ.  Нетъ,  дея- 
тельность г.  Златовратскаго^  какъ  бытописателя    нароца, 
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на ряду  съ  д'Ьятельностью  Р-Ьшетникова  и  Гл%ба  УспеН' 
скаго,  является  не  фашгомъ  прошлаго^  а>  фактомъ  самаго 
животрепещущаго  настоящаго.  Нельзя  плодотворно  рабо- 
тать, не  зная  своей  страны,  а  у  насъ,  какъ  я  доказывалъ 
выше,  вн'Ё  народа  и  вн']^  духовной  связи  съ  нимъ  все  не 
бол*е,  какъ  «миражъ  на  бол отЬ;^,  говоря  выраясешемъ  Кат^ 
кова.  Я  высоко  ставлю  деятельность  нашей  интеллиген- 
щи  вообще  и  литературы  въ  частности  именно  потому,  что 
она,  при,  всЬхъ  своихъ  ошибкахъ  и  неизб'Ьжныхъ  уклоне- 
шяхъ,  всегда  им*ла  въ  виду  народное  благо,  такъ  или 
иначе  понимаемое.  Но  гдЬ  же  и  какъ  искать  этого  пра- 
видьнаго  пониманхя?  Прежде  всего,  конечно,  въ  силахъ 
собственнаго  разума  и  въ  глубин*  собственной  сов-Ьсти, 
а  затЬмъ  въ  тФхъ  источникахъ,  въ  которыхъ  болЬа  или 
мен^е  отразилась  духовная  личность  народа.  Ботъ  наша 
тысячелетняя  истор1я  въ  ея  довольно  монотонномъ,  но 
оригинадьномъ  теченш;  вотъ  памятники  народнаго  твор- 
чества, наши  былины,  п*сни,  сказки;  вотъ  законодатель» 
ные  акты,  касаюпцеся  экономической  стороны  жизнИ'  на- 
рода; вотъ  любопытнМшШ  сводъ  разнообразныхъ  в^ро- 
ученШ,  возникавшихъ  и  возникаьопщхъ  среди  народа,  и 
вотъ,  наконецъ,  длинный,  рядъ  живыхъ  и.  тщательныхъ 
наблюдедШ,  сд'Ьланныхъ  надъ  деревней,  въ  ея  праздники 
и  въ  ея  будни,  людьми,  сумевшими  непосредственно 
сблизиться  съ  народомъ!  Въ  нашемъ  перечнЬ  дркументовъ 
и .  ивточниковъ  народов'Ёдешя  едва  ли  не  самыми  важны- 
ми являются  именно  литературные  документы),  между,  ко- 
торыми произведен1Я  Р-Ьшетникова,  Гд^ба  Успенскаго  и 
Здатовратскаго  занимаютъ  центральное  м^сто. 
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1802  г. 

Народникъ-йдеазш<зтъ. 


(Пов-Ьсти  и  разсказы  Каренина  (Н.  Е.  Петропавловскаго). 

С'ЬМфе  разумлое,  доброе^  б'Ьчное, 
С-бйте!  Спасибо  вамъ  скажетъ  сердечное 
Руссюи  народъ! 

Пекрасовъ. 

I. 

«Тои^ев  1ез  уеп4ё8  пе  8оп<;  раз  Ьоппез  ййхге»,  говорить 
фраяцу8ска1я  пословица?.  «Котати  сказанное  слово— сереб- 
ряное, кета!»  умолчанное  —  золотое»^  говорить  русская^ 
поговорка.  Народная  мудрость  востока  и  запада  сходяшся 
такимь  образомъ  на.  этомь  пунвтг&  и  намь,  повидимому, 
ничего  ни  остается,  какь  преклониться  передьнею.  Какь 
выражеше  практической,  (и^гшгейской  мудрости,  эти  посло- 
вицы-правила дМствителБно  неуязвимы.  Если*,  встр'Ётив- 
шись  съ  кривобокимь  человбЁомъ,  в^'  скажете  ему,  что 
его  стань  не  отлмается"  стргойностью  и  красотою,  вы,  ко- 
нечно, скажете  чистую  правду,  но  этавапгштегакй  будеть 
вь  то  ае  время'  и  грубостью,  и  жестокостью^ и  пошлостью. 
Почему?  Потому  что  отъ  такой  правды.  кривобокШ  н«  вы- 
пр^митсЯ)  а  только  лишнШ  разь  огорчится;  друогимъ  же 
ваша'  правда  ^зполезна  потому,  что  у  нихь  есть  собствен- 
ные глаза,  и  всякШ  понимаеть,  что  кривобокость  —  безо- 
бразхе  и  уродство.  Но  если  кривобок1й  гордится  своею  кри- 
вобокостью^ если  онь  преискренно  убфапденъ  самь  и<  ста*- 
рается  убФдитБ  друтихь,,.что  вь  кривобокости-то- и  заклю*^ 
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чается  настоящая  красота,  что  Аполлонъ  Бельведерск1й 
т*мъ  и  непрхятенъ  глазу,  что  слишкомъ  уягь  пропорщо- 
нально  и  симметрично  сложенъ?  В'Ьдь  это  бываетъ,  а  въ 
сфер*  психическихъ  явлешй  даже  зачастую.  Сколько  глуп-, 
цовъ  считаютъ  себя  умниками,  сколько  бездарностей  во- 
ображаютъ  себя  талантами!  Но  этого  мало.  Въ  силу  того, 
что  сЬадие  во*  *гоиуе  ^ощоигз  ип  р1и8  во*  дш  Гайт1ге, 
глупцы  и  бездарности  усп-Ьвають  иногда  передать  друтимъ 
свое  высокое  мн'Ёте  о  себ*,  и  сколько  такихъ  кривобо- 
кихъ  авторитетовъ  и  въ  жизни,  и  въ  наук*,  и  въ  литера- 
тур*, и  въ  искусств*, — авторитетовъ,  мишурное  величхе 
которыхъ  зависитъ  или  отъ  н*которой  нашей  иллюзш.  или 
отъ  предашя,  отъ  привычки,  или,  наконецъ,  просто  отъ 
импонирующаго  апломба!  Житейская  мудрость,  конечно, 
порекомендуетъ  сугубую  осторожность  по  отношетю  къ 
нимъ,  но  тутъ  какъ  разъ  кончается  ея  компетентность, 
потому  что  начинается  роль  другой,  настоящей,  бол*е  даль- 
новидной мудрости,  какая  учитъ  не  спокойствш,  не  про- 
цв*танш)  въ  хат*  съ  краю,  а  исполнешю  долга. 

Перенесите  вопросъ  съ  почвы  личныхъ  отношетй  на 
почву  общественныхъ  интересовъ  и  тотчасъ  же— 

Какъ  эта  лампада  бл']^дн^етъ 

Предъ  яснымъ  восходомъ  зари, 

Такъ  ложная  мудрость  мерцаетъ  и  тл^Ьетъ 

Предъ  солнцемъ  безсмертнымъ  ума. 

Да  здравствуетъ  солнце,  да  скроется  тьма! 

Ложная  мудрость  —  это  та  самая  мудрость,  которая 
учитъ,  что  молчаше — золото.  Въ  М1р*  обпщхъ  явлетй  н*тъ 
м*ста  для  личныхъ  мотивовъ,  и  всякая  правда,  если  она 
только  правда,  должна  быть  зд*сь  договорена  до  конца, 
исчерпана  до  дна.  По  чувству  сострадательной  деликат- 
ности, мы  не  скажемъ  молодящемуся  старику,  что  у  него 
ноги  заплетаются  и  что  поэтому  напрасно  пускается  онъ 
въ  танцы,  но  состар*вшемуся  писателю,  не  зам*чающему 
своей  отсталости,  литературная  критика  обязана  сказать 
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безъ  экивоковъ  горькую  правду.  Неблаговоспитанному  го- 
стю, заплевавшему  полъ  вашего  кабинета  и  засьшавшему 
сигарнымъ  пепломъ  вашъ  письменный  столь,  вы  вольны 
простить  его  неблаговоспитанность,  но  городскому  упра- 
вленш,  превратившему  улицы  своего  города  въ  заразныя 
клоаки,  медицинская  и  общая  публицистика  обязаны  дать 
хорошШ  урокъ  и  чФмъ  р*зче,  тЬмъ  лучше.  Мужику,  убе- 
ждающему насъ  въ  скоромь  пришествга  антихриста  или 
уверяющему,  что  онь  «собственными  глазами»  видЪлъ  ко- 
ровью смерть,  мы  не  сд^лаемь  никакого  упрека  и,  конеч- 
но^ не  станемь  смеяться  надь  нимь,  но  тбмь  сильнее  бу- 
демъ  говорить  обь  умственной  темнот*  народа,  о  его  вред- 
ныхъ  предразсудкахь  и  суевЬрхяхь. 

Соображешя  эти  можно  было  бы  гораздо  подробнее  раз- 
вить и  укрФпить,  но  для  нась  пока  достаточно  сказать, 
что  едва  ли  не  во  всЁхь  литературныхь  произведен1яхь 
нашихь,  трактовавшихь  о  народ*,  всегда  сказывается  ка- 
кая-нибудь задняя  мысль  и  чувствуется  вл1ян1б  именно 
того  предразсудка,  что  не  всякую  правду  можно  и  должно 
говорить  о  народ*,  будеть  ли  эта  правда  кь  его  чести  или 
въ  его  безславш).  Воть  произведешя  Николая  Успенскаго 
или  Сл*пцова,  читая  который  и  пов*ривп1и  которымь,  вы 
только  сь  трудомь  согласитесь,  что  мужикь  все-таки 
ближе  кь  челов*ку,  нежели  кь  обезьян*.  Неужели  однако 
эти  безспорно  талантливые  писатели  такь-таки  и  не  усмо- 
трели ничего  хорошаго  вь  народномь  быт*  и  вь  народной 
психш?  Н*тъ,  но,  по  соображешямь  минусы,  эпохи,  они 
считали  безтактпымг^  неум*стнымъ  и  несвоевременнымь 
говорить  о  св*тлыхь  сторонахь  народной  жизни.  Сь  дру- 
гой стороны,  воть,  наприм.,  ДостоевскШ,  утверждавшШ,  что 
народь  нашь  все  знаеть,  все  ум*еть,  все  понимаеть.  Опять- 
таки,  неужели  ДостоевскШ  говориль  это  сь  полнымь  уб*- 
ждетемь,  неужели  такой  проницательный  наблюдатель 
иогъ  не  зам*чать  оборотной  стороны  медали?  Н*ть,  разу- 
меется,  но  такь,  во-первыхь,  требовалось  по  славянофиль- 
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скимъ  традищямъ;  во-вторыхъ,  такъ  было  нужно  для  пу- 
щаго.  посрамлешя  нашей  инт^ллигенцш,  которая  «оторва- 
лась отъ  почвы»  и  которой  противопоставлялся  голодный, 
но  вседовольный,  безграаштный^  но  всезнаюпцй  народъ. 
Такъ  и  шло  д']^о:  пародомъ  полемиащовали,  если  такъ 
можно  выразиться^  имъ  пользовались  то  какъ  щитомъ,  то 
какъ  мечомЪ)  безъ  всякаго,  конечно^  полиомоч1я  и  даже 
безъ  всякаго  ведома  съ  его  стороны,  но  И8учвн1е  его  по- 
двигалось впередъ  медленно. 

Самую  удобную  возицш)  заняли  въ  этомъ  вопрос*  гЬ, 
кто,  вслФдъ  за  тургеневсвимъ  Базаровымъ,  р-Ьшилъ,  что 
напгь  народъ — тотъ  самый  «таинсошвнный  незнакомецъ», 
который  фигурируетъ  въ  романакъ  Ратклифъ.  ТакщтвеН' 
'^шм  «е5накол*вг(г^— что  можетъ  быть  лучше,  и  прош;еэто1ю? 
Быть  можетъ^  это  «злодМ»,  а.  бытьможетъ^  тайный  другъ 
и  покровитель;  быть  можетъ,  это  пушечное  мясо  и  рабо- 
чая сила  только,  а  быть  можетъ,  кладезь  мудрости  и  со- 
судъ^  спасен^я^. 

Съ  отвлеченно-нршственной  точки  зр^щя  ничего  не  мо-^ 
жетъ  быть,  великодушнее  свойства,  наблюдаемаго  преиму- 
ш;ественно  въ  нашей  ивтеллигенцш:  благородной  и  несо- 
крушимой, в&ры  въ  человеческое  достоинство  нгфодныхъ 
массъ<  Въ  жертву  этой  в*р4  приносится»  все — и  личные 
интересы^  и  собственный.  горькШ  опытъ>  и  элементарныя 
требован1я  логики,  и  иеторичесшя.  даиныя,:  и  обпце  факты 
живой  действительности.  Чтобы  спасти^  эту  в*ру,  народ- 
нику-идеалисту приходатся  строить  ц-Ьлую  замысловатую 
теорш,  по  которой  выходить,  что  наше  нравственное  со- 
знаше,  или  попросту  совесть^  совс^мъ  не  то  же,  что  со- 
весть, народа,,  что^  белое  въ  гладах:ь  интеллигенщи  есть 
зачастую  черное  въ  глазахъ  народа  и  наоборотъ.  Будучи, 
быть  можетъ,  неправъ  въ  нашихъ  глазахъ,  въ  глазахъ  лю- 
дей, «испорченныхъ  цивидазацхей»,  мужикъ,  быть  можетъ, 
совершенно  правь  въ  соботвенныхъ  глазахъ,  такъ  что  въ^ 
состоянш  съ  открыташъ  и  ласковымъ  лицомъ  встречать 
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челов^а,  юотораш  онъ  дважды  обокрадъ,  трижды  поджегъ 
и  у  квторагх)  четырежды  занимала  денегъ  бевъ  отдачи. 
Это,,  ведите  ли^  не  лицем4р1е  и  не  неблагодарность, — это 
особая  нравственность,  заповеди  которой  не  согласуются 
съ  нашими  запов<Ёдями.  Такова,  въ  краткомъ  резюме^  эта 
теор1я^  д'Ьлающая  высокую  честь  любвеобильному  сердцу 
своигь  творцовъ,  но  несостоятельоая  передъ  судомъ  ра- 
зума. Н'бтъ,  нравственность  не  можетъ  двоиться  и  не  мо- 
жетъ  противор'Ьчить  самой  себ*.  Люди  могутъ  извращать 
нравственный  законъ,  христане  могутъ  различно  истолко- 
вывать данный  имъ  кодексъ  нравственнаго  учешя,  но  какъ 
безчисленныя  человФчесшя  заблужден1я  не  отрицаютъ  су- 
ществовашя  истины^  которая  можетъ  быть  только  одна, 
такъ  и  уклонешянаши  отъ  нравственнаго  идеала  не  умень' 
шаютъ  его  обязательности  для.  насъ<  Можно  не  признавать 
даже  всеобщность  закона  тяготЬшя^  противопоставляя  ему 
теорш  трехъ  китовъ,  но  нельзя  говорить,  что  и  Ньютонъ 
правъ  потсвоему^  и  защитникъ  китовъ  правь  по-своему. 
Не  объ  юридической  винФ,  а  объ  умственной  и  нравствен- 
ной отв-Ьтственности  говоримъ  МЫ:  у  кого  же  достанетъ  ре- 
шимости вм^ять  очевидно  невм^няевюму?  Если  мужикъ 
не  разднчаетъ  своихъ.  отъ  чужихъ,  враговъ  отъ  друзей,  то 
это  резудьтатъ  не  безнравственности  его  и  тбмъ  бол*е 
не.  кг^юйгто  особенной  спещально-мужицкой  нравственно^ 
сти^  а  результатъ  его  незнания,  непо^вмашя,  умственной' 
темноты.  Негодовать  тутъ  не  на  кого,  но  и  умияяться  и 
восхищаться,  прэво,  нйтъ  цричинъ. 

Чах). говорить. объ.этомът1шг  идеаяистъ-на|юдникь^  тотъ,- 
чье  имя  стоить  въ  заголовке  статьи?  А  вотъ  что:  «Знае- 
те, какая  разнин^а^  между  нами  и  ими?  Это  то,  что  мы  жи- 
ввмъ  чувствомъ  прщтнаго  и  прекраснаго,  мужики  же  чув* 
ствомъ  должнаго  и.  неиаб'Ьжнаго.  Мы  д-Ьдаемь  то,  что  намъ 
нравится,  мужикиг-то,  что  должно  делать.  Не  думаю,  что* 
бы  эта  разница  была  къ  нашей  выгоде...  Когда  жизнь 
намъ  не  даетъ  того,,  чего  мы  желаемъ,  что  кажется  намъ 
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прхятнымъ,  мы  считаемъ  ее  неудавшеюся;  мужики  же  счи- 
таютъ  скверною  ту  жизнь,  которая  дала  имъ  одни  только 
гр*хи.  Мы  страдаемъ  отъ  того,  что  не  удовлетворяемъ  сво- 
ихъ  желанШ,  мужикъ  же  отъ  того,  что  не  исполнилъ  ка- 
кой-то высшей  воли,  нагр'Ьшилъ...»  Такова  основная  точка 
зр'Ьнхя  Каронина.  Дальше  мы  обсудимъ  ее,  но  предвари- 
тельно скажемъ  н]Ьсколько  словъ  о  литературной  личности 
рано  и  не  вб-время  умершаго  писателя. 

П. 

Есть  писатели,  которыхъ  любятъ,  но  не  уважаютъ,  и 
есть  писатели,  которыхъ  уважаютъ,  но  не  любятъ  (о  про- 
чихъ  категор1яхъ — «любятъ  и  уважаютъ»  и  «не  любятъ  и 
не  уважаютъ»  намъ  нЬтъ  надобности  говорить  здЬсь).Ка- 
ронинъ  принадлежалъ  ко  второй  категорш,  и  это  обусло- 
вливалось свойствами  его  таланта  и  всей  вообш;е  его  ду- 
ховной личности,  насколько  она  выражалась  въ  его  лите- 
ратурной деятельности.  Это  быль  писатель-аскетъ,  писа- 
тель-ригористъ,  относившШся  къ  своему  д*лу  какъ  къ 
служешю,  безъ  мал*йшей  тЬни  ремесленничества*  Его  та- 
лантъ  былъ  далеко  не  изъ  перворазрядныхъ  и  оттого  его 
образы  были  не  ярки  и  не  выпуклы,  но  за  ними  всегда  чув- 
ствовалась тревожная  и  серьезная  мысль.  Онъ  не  тешил- 
ся, но  и  не  мучился  этими  образами,  а  съ  сосредоточен- 
нымъ  внимашемъ  вдумывался  въ  ихъ  внутреншй  смыслъ, 
точнее — ^привлекалъ  къ  этому  своего  читателя.  Онъ  былъ 
слишкомъ  серьезенъ,  можно  сказать  —  слишкомъ  хмурЪу 
чтобы  гЁшить  себя  и  читателя  чбмъ  бы  то  ни  было,  и 
слишкомъ  уб-Ьжденъ,  чтобы  мучиться  надъ  разрЬшешемъ 
какихъ-нибудь  «проклятыхъ  вопросовъ».  Оттого  именно 
читатель  и  не  слишкомъ  искалъ  собес*дован1я  съ  нимъ,  но, 
разъ  р*п1ившись  на  это,  вьшосилъ  цельное  и  здоровое 
впечатл*ше  чего-то  твердаго,  устойчиваго  и  прямодупгааго. 
Въ  немъ  не  было  узкости  и  исключительности,  всегда  по- 
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чти  сопрововдающихъ  фанатизмъ,  но  была  уб^Ьжденность, 
презирающая  компромиссы.  Едва  ли  въ  немъ  была  терпи- 
мость въ  той  степени,  чтобы  дружелюбно  или  только  мяг- 
ко вести  беседу  съ  челов^комъ  другихъ  воззрЁшй,  и  хотя 
онъ  никогда  не  пускался  ни  въ  полемику  '''),  ни  въ  сати- 
ру, не  позволялъ  себ*  даже  простой  усмешки,  тЬмъ  не 
мен1^  глубокая  и  недобродушная  иротя  слышалась  въ 
его  р^Ьчахъ  каждый  разъ,  какъ  д^кю  касалось  несимпатич- 
ныхъ  ему  идей  и  явлешй.  Образчикомъ  такой  манеры  мо- 
жетъ  служить  хотя  бы  только  что  цитированный  нами 
отрывокъ:  противопоставлете  между  ними  и  палсг^  произ- 
водится въ  спокойномъ  и  даже  суховатомъ  тон*,  но  смыслъ 
его  для  Н(1съ  отъ  того  не  менЬе  убхйственъ. 

Мы  упомянули  сейчасъ  о  суховатомъ  тон*  Каронина. 
Это  быль  обычный  ТОНЬ  его  пов-Ьствоватя,  —  и  это  тоже 
одна  изъ  причинъ  относительнаго  равнодуш1я  къ  нему 
читателя.  Вс*  знаютъ,  что  не  все  то  золото,  что  блеститъ, 
но  не  ВС*  ум*ютъ  пользоваться  этимъ  знатемъ.  Въ  жизни 
встречаются  люди,  которые  терпЬть  не  могутъ  никакихъ 
ИЗЛ1ЯН1Й,  умЬютъ  чувствовать,  но  не  ум*ютъ  и  не  хотятъ 
говорить  о  своихъ  чувствахъ  и  отъ  того  зачастую  кажут- 
ся холодными,  близорукими  наблюдателями.  Въ  литерату- 
ре равнымъ  образомъ  встречаются  писатели,  питаюпце 
какъ  бы  органическое  отвращеше  не  только  ко  всякой 
декламащи,  но  и  ко  всякому  лиризму.  Постоянно  держась 
на  одномъ  уровне,  они  какъ  будто  не  испытывали  того 
непроизвольнаго  подъема  чувства,  когда  оно  бьетъ  черезъ 
край  и  выливается  въ  страстныхъ  тирадахъ.  Каронинъ 
всегда  разсудителенъ,  обстоятеленъ,  хладнокровенъ  и  только 
привычный  и  внимательный  наблюдатель  пойметъ,  что  не- 
редъ  нимъ  не  равнодушный  резонеръ,  а  непоколебимо-убе- 


*)  я  им-Ью  въ  виду  только  журнальную  д-Ьятельность  Каронина.  Съ 
его  деятельностью  въ  провинц1альныхъ  газетахъ  я  совершенно  не  зна- 
комъ  и  вообще  не  им'бю  понят1я  о  немъ,  какъ  о  публицисте. 
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жденный  ч»лов11къ,  который  тошко  «дуиаеть  оною  1ср№- 
-кую  думу  бевъ  шуму». 

«Я  зналъ  одной  лишь  думы  власть^— одну,  но  пламен- 
ную схрасть».  Каронвнъ  вгь  отань  вначительной  степени 
им^лъ  право  сказать  это  о  себ^.  Дума^  постоянмо  завя- 
мявшая  его,  была  дума  о  народив,  а  страсть,  волновавшая 
его,  была  любовь  къ  этому  Шфоду.  Каронинъ  любнлъ  на- 
родъ  ле  но  чувсггву  оострадашя  только  .и  не  въ  силу  тре- 
боваша  справедливости,  а  в(ь  силу  лсоренныхъ  псгошче- 
скнхъ  лотнвовъ.  Вотъ  каюь  объ  этомъ  говорить  самъ  Ка- 
ронинъ,  з(ь  црим^Ёнеши  къ  одному  иаъ  своигь  героевъ: 
«Нельзя  сказать,  чтобы  онъ  любнлъ  нуживовъ;  онъ  по 
чистой  совести  говорилъ:  н4тъ,  не  любкгь.  Но  шужи]ш— 
единственная  среда,  гд']^  онъ  чувствовалъ  себя  псжойно, 
почти  радостно.  Радость  эта  происходила  ста  того,  что 
они  были  прямою  противоположностью  егну:  онъ  любнлъ 
ихъ  за  то,  чего  въ  немъ  самомъ  'не  было.  Игь  жизнь  лЬ- 
что  совсЬмъ  отличное  отъ  его  жианИ)  ихъ  мысли— совс^мъ 
друпя.  Они  были  для  него  всегда  ч^^ъ-*то  непшЬстнБшъ, 
новьшъ,  великимъ.  Ов^  не  гмогъ  жить  ить^жизнью,  не  ду- 
малъ  ихъ  мыслями,  не  в^^илъ  ихъ  д^рой,  но  допускаль, 
что  въ  ихъ  жизни  есть  много  справедливаго,  въ  ]Еаъ  мыс- 
ли—истиннаго,  зъ  ихъ  в*р* — чудеснаго  и  святого.  Среди 
нихъ  онъ  забывадъ  свою  жизнь, — а  она  ему  опостылела,— 
забывалъ  свои  мысли,  которыя  его  только  мучили,  забы- 
валъ  свое  невЁрхе.  Даже  вн^Ёшняя  мужичья  обстановка 
дравилась  ему,  потому  что  она  не  напоминала  ежу  соб- 
ственной его  жизненной  обстановки.  Мужики  всегда  были 
его  сцасен1емъ».  Онъ  любгиьг  «*Ж5  аа  то^  т%о,т  «в^•г  еа- 
момъ  не  было,  я  ояъ  нельзя  снааать^  чтобы  лпз^гмъ,г$аъ, — 
это  не  бол*е  какъ  противорЬчхе  словъ,  это  выражеше 
именно  той  стыдливости  чувства,  о  которой  мы  говорили 
выше.  Чувствовать  себя  съ  челов^конъ  покойно  и  ра- 
достно, находить  въ  немъ  всегда  н*что  новое  и  великое^ 
забывать  въ  его  обществ'^  свои  мученш  и  свое  ,цев1ьрге^ 


0\д\\\ге6  Ьу  СзОО^  1С 


—  127  — 

видеть,  наконецъ,  въ  немъ  свое  (тасвшв— какой  еще  любви 
нужно?  Это  бол*е  ч*мъ  любовь,  это  благоговМное  почи- 
таше,  т. -е.  глубочайшая  любовь  въ  со^диненш  съ  глубо- 
чайшщгь  уважешецъ. 

Къ  сожал^^нш),  иалишеетво  любви  вредить  свобод^^  кри- 
тики и  ведетъ  къ  идеализацш  любимаго  предмета.  Когда 
Каронинъ  говорить  о  насъ,  объ  интеллигенщи,  о  нашихъ 
дутяхъ  и  стремлешяхъ,  его  зам'Ьчатя  блестятъ  тонкою 
ирошей  и  проникнуты  треадою  правдой,  исключающею  вся- 
кую идеализащю.  Вотъ,  наприм.,  превосходная  страница, 
характеризующая  Каронина  не  только  въ  этомъ  смысл*, 
но  и  въ  другихъ  отношешяхъ: 

яРазум'Ьется,  очень  хорошо  жить  трудами  рукъ  своихъ,  благородно 
добывать  хл-Ьбъ  прямо  изъ  земли.  Притомъ  это  очень  здорово  и  не 
лишено  поэз1и.  Только  на  первыхъ  порахъ  немного  скучно.  Отчего 
бы  это?  Можетъ  быть,  оттого,  что  въ  въ  этомъ  раю  вс*  мысли  со- 
средоточены на  се6%  на  своеиъ  ткг^,  на  своей  дупг]^,  на  своемъ 
благородстве,  на  своемъ  спасении,  —  все  только  на  своемъ  вертится 
мысль?  Это  естественно.  Отчего  же  не  думать  и  не  заботиться  о  Себ-Ь, 
когда  это  неизбежно?  Но  въ  такомъ  случа*  это  уже  не  мечта,  не 
идеалъ,  не  стремлен1е  къ  великому.  Идеалъ  в-Ьдь — это  нЬчто  огром- 
ное и  светлое,  какъ  солнце,  н^что  такое,  чего  въ  мелкой  обыденной 
жизни  н'Ьтъ,.но  къ  чему  челокЬкъ  стремится  всЬми  лучшими  своими 
помыслами.  Что  можетъ  быть  идеальнаго  въ  томъ,  что  челов'Ькъ,  вжЬ- 
сто  сапогъ,  над-Ьнегь  коты,  вм-Ьсто  городской  квартиры,  будетъ 
жить  въ  ЕзбЬ  и  вместо  добывашя  хл*ба  косвеннымъ  путемъ,  прямо 
будетъ  царалать  его  изъ  земли?  Что  идеальнаго  въ  томъ,  что  чело- 
.в-Ькъ  головою  своей  будетъ  подпирать  возъ  съ  соломой,  а  душу  свою 
закопаетъ  въ  землю,  окруживъ  себя  милл1онами  пустяковъ?  И  что 
идеальнаго  будетъ  въ  жизни  человека,  который  забудетъ  другихъ  и 
займется  только  своимъ  совершенствомъ?  Челов*къ  борется  противъ 
жизненныхъ  пустяковъ  и  стремится  разделаться  съ  ними,  а  тутъ  ему 
пустяки  возводятъ  въ  подвнгъ  и  въ  заслугу.  Въ  лучшхя  свои  минуты 
-ему  хочется  думать  не  осеб*,  а  о  томъ,  что  вне  его,  что  велико,  без- 
корысгао,  а  здесьегозаставдяютъ  усиленно  думать  о  себе,  о  своемъ 
здоровьи,  о  своемъ  благородстве.  Въ  порыве  героизма  (а  таюя  ми- 
нуты бываютъ  у  многихъ)  онъ  съ  восторгомъ  сбрасываетъ  съ  себя 
всю  низкую,  себялюбивую  жизненную  мелвчь,  а  здесь  его  садятъ  на 
)гесто  и  говорятъ:  сиди  туть  и  копайся  въ  сору,  береги  свое  т*ло. 
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дыши  свЬжтыъ  воздухомъ,  работай  здоровую  работу — и  ты  будешь 
спасенъ  и  благороденъ.  Увлечь  челов']^1са  можно  всгЬмъ,  даже  безум- 
ною мечтой,  лишь  бы  въ  ней  заключались  велич1е,  самопожертвоваше, 
новизна,  подвигъ  ради  людей,  но  увлечь  его  обыденшлгь  соромъ— 
никогда!  И  поднять  также  нельзя.  Можно  идеализировать  соръ,  можно 
сд^^ать  его  самодовольнымъ,  но  сд'Ьлать  его  выше  и  чище  —  в±тъ, 
никогда!  Личную  свою  жизнь  можно  возвести  въ  идеалъ  только  подъ 
однимъ  услов1емъ:  совсЬмъ  отречься  отъ  жизни,  уйти  въ  пустыню 
или  зал-йзть  на  столбъ  и  сид4ть  на  немъ  до  смерти.  Но  если  и  воз- 
можно устроить  интеллигентный  монастырь,  то  только  для  тЬхъ,  у 
которыхъ  жизнь  поистшгЬ  сошлась  клиномъ*... 

Все  это  и  очень  тонко,  и  очень  остроумно,  и  очень  спра- 
ведливо. Но  прим']^ните  эти  справедливый  соображешя  къ 
народной  жизни,  и  тогда  въ  какомъ  св'ётё  она  намъ  пред- 
ставится? Въ  св-Ьт*  нисколько  не  идеальномъ,  совсбмъ  не 
въ  томъ,  въ  какомъ  ее  вид^^лъ  Каронинъ.  Не  о  х1гЬбЪ  еди- 
номъ  живетъ  челов']&къ, — это  давно  сказано,  это  же  самое 
говоритъ  Каронинъ,  но  разв^^  хлтьбъ  не  альфа  и  омега 
того  сущёствовашя,  которое  ведетъ  напгь  мужикъ?  Итакъ, 
что  же?.. 

Ш. 

Толстовсшй  Левинъ,  въ  спор*  съ  своими  прхятелями  о 
славянскихъ  симпайяхъ  нашего  общества,  сказалъ:  «Я 
самъ  народъ  и  я  не  чувствую  этого».  Этого,  т.-е.  любви 
къ  какимъ  бы  то  ни  было  «братушкамъ».  Понят1е  «на- 
родъ»— поняие  сложное,  и  вотъ  почему  Левинъ,  говоря  «я 
самъ  наро;1:ь»,  былъ  отчасти  правъ  и  отчасти  неправъ. 
Разсуждая  вообще,  т.-е.  им-Ья  въ  виду  не  Левина,  а  всю 
нашу  интеллигенцш),  можно  сказать,  что  въ  экономиче- 
скомъ,  политическомъ.  соц1альномъ  отношенш  интересы 
интеллигенцш  не  всегда  и  не  во  всемъ  совпадаютъ  съ  ин- 
тересами народа,  но  отделять  интеллигенцш  отъ  народа  и 
т-Ьмъ  бол-Ье  противопоставлять  ихъ  другъ  другу  все-таки 
н-Ьтъ  никакого  резона.  Разв*  мы  не  русскхе  люди?  Правда, 
современные  «патрхоты  своего  отечества»  сочинили  какихъ- 
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то  «истинно  -  русскихъ»   людей,  въ  отдише  отъ  насъ,  не 
истинно-русскихъ,  т. -е.  несогласно   мыслящихъ  съ  нами, 
но  в^]ц>  это  такой  вздоръ,   о  которомъ  нельзя  серьезно 
говорить.  Въ  самомъ  ]1^%  что  такое?  Каковы  бы  ни  были 
мои  мн']Бн1я,  все-таки  я— уроженецъ  города  Костромы  и 
воспитанникъ  города  Москвы — побольше  руссшй  и  поболь- 
П1е  патрхотъ,  нежели  разные  овичщ  евичщ  штейны  и  оны, 
какихъ  не  мало  насчитывается  въ  рядахъ  современныхъ 
«истинно-русскихъ  людей».  Такъ  можетъ  разсудить  каждый 
чистокровно  -  русски  интеллигентъ  и  будетъ  совершенно 
правъ,  потому  что  понятхе  народа  есть   прежде  всего  по- 
нято антропологическое,    расовое,  этнографическое.   Мой 
костромской  землякъ  крестьянинъ  Иванъ  Петровъ  ни  на 
волосъ  не  бол']&е  и  не  менЁе  русск1й,  нежели  я,  дворянинъ 
и  кандидатъ  университета  Сидоръ  Макаровъ.  Мы  смотримъ 
на  М1ръ  различно  и  видимъ  неодинаково,  потому  что  онъ 
глядитъ  невооруженными,  а  я  вооруженными  глазами,  на- 
ши частные  интересы  могутъ  находиться  въ  противор'Ьчхи, 
наши  личные   характеры  могутъ  не  подходить  другъ  къ 
другу,  но  коренная  психическая  основа  наша  совершенно 
одинакова,  потому  что  источникъ  ея  лежитъ  именно  въ  рас*, 
въ  пород*,  въ  нащональности.  Различхе  между  мужикомъ 
и  интеллигентомъ — ^различхе  культурное,  а  не  психическое. 
Нашъ  Сидоръ  Макаровъ  есть  не  кто  иной,  какъ  образован- 
ный Иванъ  Петровъ.  Они  в-Ьрятъ  не  въ  одно  и  то  же,  но 
ихъ  в-Ьра,  какъ  нравственное  свойство,  одинакова,  ихъ  глав- 
н'Ьйшхе   душевные  процессы   совершаются  тождественно. 
Каюпцйся  дворянинъ  и  каюпцйся  мужикъ  каются  не  въ 
одномъ  и  томъ  же,  но  потребность  къ  покаянпо,  къ  очи- 
П1;ешю  своей  совести,  и  способности  къ  нему  у  нихъ  одн* 
и  гЬ  же.  Каюпцйся  дворянинъ  Барской  колоши  Каронина 
б*житъ  изъ  города  въ  деревню,  чтобы  «опроститься»,  «упла- 
тить народу  долгъ»   и  проч.  и  проч.  Каюпцйся  мужикъ, 
какъ  некрасовск1й  Власъ,  точно  тат  оюе  отказывается  отъ 
всякихъ  стяжан1й  и  М1рскихъ  благъ  и  посвяп1;аетъ  себя 
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«д'Ёлу  Божьему  >.  Не  тЁ  ревультаты  и  не  т]&  формы,  но 
самое  содержанге  процесса  одно  и  то  же.  Способность  къ 
энтузхазму,  доходящему  до  полнаго  самоотвержетя,  потреб- 
ность въ  какомъ-нибудь  авторитетЬ,  общительность,  добро- 
дуппе,  отсутствхе  предусмотрительности,  совестливость  и 
проч.  и  проч., — ВСЁ  эти  положительныя  и  отрицательныя 
нравственныя  свойства  съ  одинавовымъ  удобсшомъ  можно 
наблюдать  и  въ  русскомъ  народ*  и  въ  русской  интелли- 
генпди.  Насъ  разъединяютъ  съ  народомъ  не  чувства,  не 
симпатш,  а  во88р']&Н1я.  Бъ  торжественный  историческхя  ми- 
нуты, когда  общая  ц*ль  до  того  ясна,  что  для  теоретиче- 
скихъ  разногласШ  не  остается  м^^та,  всё  мы  сливаемся  въ 
одномъ  чувств*,  безъ  различхя  степени  ра8вит1я  и  образо- 
вашя,  въ  чувств*  любви  къ  своему  отечеству. 

Русь  не  шелохнется, 
Русь — какъ  убитая! 
А  загоралась  въ  ней 
Искра  сокрытая— 
Встали — не  бужены, 
Вышли— не  прошены, 
Жита  по  зернышку 
Горы  накошены! 
Рать  поднимается 
Неисчислимая, 
Сила  въ  ней  скажется 
Несокрушимая! 

Нашъ  ярославецъ  это  очень  недурно  сказалъ... 

Тема,  затронутая  нами,  обширна  и  требуетъ  обстоятель- 
наго  развит1Я,  но  для  нашей  ближайшей  ц*ли  сд*ланныхъ 
зам*чан1й  достаточно.  Противопоставлеше  народа  и  интел- 
лигенцш,  неверное  въ  большинств*  случаевъ,  производи- 
лось Каронинымъ  именно  на  психологической  почв*,  т. -е. 
какъ  разъ  на  той,  гд*  оно  является  въ  особенности  нев*р- 
нымъ.  «Мы  живемъ  чувствомъ  прхятнаго  и  прввраснаго, 
мужикъ  же  чувствомъ  должнаго  и  неи8б*жнаго».  Изъ  чюо 
это  видно?  Конечно,  наше  понятае  о  неизбтжномь  совсФхъ 
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не  такъ  широко,  какъ  у  нашего  мужика-фаталиста,  но  это 
д'Ёло  умственнаго  ра8вит1я  и  вся  правда  въ  этомъ  сжуча/Ь 
на  нашей  стороне.  Мы  живемь  чувсшвомг  пргятнаго  и 
прекраснаю — неужели?  Какая  счастливица  русская  интел- 
лигенщя!  Намъ  припоминается  зд']&сь  простодушно-лукавый 
вопросъ  Санчо-Пансы:  «на  как1я  деньги  благородные  ры- 
цари путешествовать  изволятъ?)»  При  кр']&постномъ  прав^^, 
питавшемъ  помещичью  интеллигенцию,  утверждеше  Каре- 
нина им^^ло  бы  свой  смыслъ,  хотя  все-таки  относитель- 
ный, но  говорить  о  теперешней  разночинной  и  трудовой 
интеллигенцш  нашей,  что  она  живетъ  чувствомъ  пргятнаго, 
значить  впадать  въ  анахронизмъ.  Дал^Ье,  «мы  дкнаемъ 
то,  чтб  намъ  нравится,  мужики — то,  чтб  должно  дЬлать». 
Относительно  интеллигенцш  можно  сказать:  суетами  бы 
Каренина  да  медъ  пить».  Но  такъ  какъ  не  подлежитъ  со- 
мн'Ёнш,  что  огромное  большинство  нашихъ  интеллигентовъ 
работаетъ  не  для  удовольств1я,  а  въ  силу  необходимости, 
и  такъ  какъ,  съ  другой  стороны,  мужикъ  пашетъ  землю 
отнюдь  не  всл'Ьдств1е  вел-ЬнШ  долга,  а  всл'Ьдствхе  такой 
же  необходимости,  то,  значить,  и  по  этому  пункту  проти- 
вопоставлеше  Каренина  лишено  всякаго  значетя.  сКогда 
жизнь  намъ  не  даеть  того,  чего  мы  желаемь,  что  кажется 
намъ  прхятнымъ,  мы  считаемь  ее  неудавшеюся;  мужики 
же  считають  скверною  ту  жизнь,  которая  дала  ему  одни 
только  гр-Ьхи».  Въ  семь*  не  безь  урода,  и,  конечно,  между 
нами  есть  таше,  которые  хотели  бы  всю  жизнь  срывать 
цв*ты  удовольств1я,  но  все-таки,  о  семь*  судять  не  по 
уродамь,  а  по  ея  здоровымь  членамь.  Шудавгиался  жизнь 
есть  безполезная  жизнь  — воть  какъ  мы  давно  привыкли 
думать,  до  того  долго,  что  еще  ОнЬгинь  и  Печоринь  выра- 
жали свое  недовольство  жизнью  именно  въ  этомъ  смысл*. 
А  разв*  боязнь  прожить  безполезно  не  есть  боязнь  гр*ха? 
В-Ьдь  паразитство  —  смертный  грФхъ.  Съ  другой  стороны, 
не  такъ  ужъ  святы  и  мужики.  Во-первыхъ,  и  между  ними 
не  мало  суродовь»,  въ  вид*  разныхъ  кабатчиковь,  кула- 
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ковъ  и  ростовщиковъ^  которые  считаютъ  свою  скверную 
жизнь  не  только  правильной,  но  даже  образцовой  и  тре- 
буютъ  къ  себЬ  уважешя;  во-вторыхъ,  и  въ  жизни  настоя- 
щаго  мужика-землед'^&льца  не  мало  гр^Ьховъ,  которые — ^это 
особенно  важно — онъ  даже  не  считаетъ  гр^^ами.  сУчить» 
жену  вожжами,  проучивать  сбарина»  поджогами  и  т.  п.,  и 
за  вс^^мъ  тЁмъ  ходить  съ  открытымъ  лицомъ  и  съ  яснымъ 
взглядомъ— это  не  святость,  а  безсознательность.  Наконецъ, 
«мы  страдаемъ  отъ  того,  что  не  удовлетворяемъ  своихь 
желанШ,  мужикъ  же  отъ  того,  что  не  исполнилъ  какой-то 
высшей  воли».  На  это  мы  зам^^тимъ,  что  есть  желашя  и 
желашя.  Если  желанхе  хорошо,  то  вполн*  почтенно  и  стра- 
дате  отъ  невозможности  исполнить  это  желаше.  Каронину 
следовало  бы  остановиться  на  этомъ  пункте.  Что  же  ка- 
сается страдашй  мужика  отъ  неисполнен1Я  имъ  высшей 
воли,  то,  признаемся,  о  такихъ  превыспренностяхъ  мы  до 
сихъ  поръ  не  слыхивали. 

Поел*  сказаннаго,  заключете  Каронина:  сне  думаю,  чтобы 
эта  разница  была  къ  нашей  выгод*»,  отпадаетъ  само  со- 
бою. Никакой  супцественной  разницы  нЬтъ.  Напха  совесть 
нич*мъ  не  хуже  совести  мужика  и  жизнь  наша  нисколько 
не  гр-ЬшнЬе  его  жизни.  Между  гЬмъ  эта  мнимая  сразни- 
ца»,  это  восторженное  превознесете  мужика  надъ  нами 
лежало  въ  основ*  мхросозерцашя  Каронина.  Именно  это 
уб*жден1е  или  эта  в*ра  и  наложили  печать  идеализма  на 
всю  его  литературную  дЬятельность.  Было  время,  когда 
такая  идеализащя  народа  им*ла  свои  оправдан1я,  но  время 
это  прошло,  и  слава  Богу,  что  прошло.  Мы  радуемся  этому 
не  только  потому,  что  мы  такимъ  образомъ  стали  ближе 
къ  правд*,  но  и  потому,  что  это  свид*тельствуетъ  о  рост* 
самого  мужика:  д*йствительную  силу  н*тъ  надобности  иде- 
ализировать, прихорашивать,  и  теперь  ужъ  никто  не  сомн*- 
вается  въ  томъ,  что  «мужикъ  с*ръ,  да  умъ-то  у  него  не 
чортъ  съ*лъ».  Не  только  «порвалась  ц*пь  великая»,  но 
уже  выросло  и  возмужало  покол*ше  людей,  не  испытав- 
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шихъ  тяжести  крепостного  состоянхя,  и  къ  этимъ  дюдямъ 
пора  и  можно  относиться  не  какъ  къ  малол*тнимъ,  а  какъ 
къ  равнымъ,  безъ  причмокивашй  и  присюсюкиванШ,  съ 
трезвою  критикой,  нисколько  не  исключающею  самой  го- 
рячей благожелательности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Каронинъ  д*лалъ  хорошее  д1Ьло  и 
д^алъ  его  хорошо.  Им*ть  талантъ — ^не  заслуга,  а  счастхе; 
заслуга  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  честно  воспользоваться 
своимъ  преимуществомъ,  чтобы  послужить  имъ  «разум- 
ному, доброму,  вечному >;  Каронинъ  быль  одинъ  изъ  до- 
бросов'Ьстн*йшихъ  напшхъ  писателей,  и  это — его  заслуга. 
Онъ  идеализировалъ,  но  не  фальсифицировалъ  народную 
жизнь,  изображалъ  ее  всегда  в*рно  и  только,  по  нашему 
крайнему  разум*нш),  судилъ  о  ней  неправильно.  Непра- 
вильныя  суждешя  устранить  легко,  если  налицо  факты, 
послуживппе  основашемъ  для  этихъ  суждешй.  Это  дЬло 
критики;  но  ц*нныя  наблюдетя,  который  сделаны  писа- 
телемъ,  правдивыя  картины,  оставленныя  имъ,  долго  не 
потеряютъ  своего  значешя  и  доживутъ,  быть  можетъ,  до 
того  страстно  желаннаго  времени,  когда  русски  народъ 
будетъ  въ  состоянш  сознательно  сказать  «сердечное  спа- 
сибо» вс']Ёмъ  своимъ  радЁтелямъ  и  печальникамъ.  Бъ  спис- 
к*  ихъ  именъ  не  будетъ  пропущено  и  имя  Николая  Елпи- 
дифоровича  Петропавловскагд. 
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Сатирикъ-анекдотиетъ. 

(Собрате  сочинешй  С.  Н.  Терпигорева  (С.  Атавы).  Шесть 
томовъ.  Спб.). 


Дурно  направленная  сила  души 
дурно  и  д^Мствуетъ,  а  хорошо 
направденная  и  д^^иствуетъ  хо- 
рошо; но  срамъ  и  горе  народу, 
у  котораго  н^Ьтъ  того,  что  бы 
могло  быть  дурно  иди  хорошо 
направляемо! 

Бплинскш. 

Для  краснаго  словца  не  поща- 
дить ни  матери,  ни  отца. 

Послоеик^. 


Въ  шестидесятыхъ  годахъ,  поел*  и8в*стнаго  диспута 
Костомарова  съ  Погодинымъ  о  происхожденш  Руси,  кто- 
то  остроумно  зам*тилъ:  до  сихъ  поръ  мы  не  знали,  куда 
идемъ,  а  теперь  не  знаемъ  и  откуда.  Это  было  сказано 
сорокъ  л*тъ  назадъ,  а  много  ли  съ  тЬхъ  поръ  уяснились 
наши  понят1я  на  этотъ  счетъ?  Относительно  происхожде- 
шя  Рюрика  и  К*  можно  и  не  безпокоиться  особенно,  но 
вопросъ:  куда  идемъ?— не  можетъ  не  интересовать  насъ 
живМшимъ  образомъ.  Конечно,  на  все  воля  Бож1я  и,  какъ 
говорится,  пути  ПровидЬшя  неиспов-Ьдимы,  а  все-таки... 
Все-таки  хочется  заглянуть  въ  будущее,  и  если  н*тъ  твер- 
дыхъ  основъ  для  мысли,  для  уб'Ьжден1Я,  то  хоть  погадать, 
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пофантазировать  хочется.  Право  же,  это  естественно.  Какъ 
бы  то  ни  было,  в*дь  Росс1я  намъ  немножко  своя,  не  чу- 
жая, в^^  мы  въ  минуты  патр1отическаго  экстаза  назы- 
ваемъ  ее  матерью  своею  и  не  напрасно:  голосъ  непосред- 
ственнаго  чувства  громко  говорить  намъ,  что  мы  любимъ 
ее  именно  сыновнею  любовью,  ея  стыдъ— нашъ  стыдъ,  ея 
слава — ^наша  слава,  ея  горести  и  радости  —  наши,  напга, 
да  еще  въ  такой  иЪр%  въ  какой  мы  далеко  не  ощущаемъ 
дичныхъ  своихъ  удачъ  и  неудачъ.  Что  тамъ  личная,  чья 
бы  то  ни  было  судьба! 

Лишь  Господь  помогь  бы  дереву  ожить, 
О  погибшихъ  листьяхъ  нечего  тужить! 

Этотъ  мотивъ  очень  ярко  выражается  въ  нашей  лите- 
ратур*, въ  особенности  художественной.  Давно  уже  заме- 
чено, что  мы,  руссюе,  плох1е  индивидуалисты  и  хорош1е 
обпщнники,  плохо  устраиваемъ  свою,  личную  судьбу  и 
всегда  готовы  на  жертвы  ради  общеземскаго,  государствен- 
наго,  „М1РСК0Г0"  д-бла.  Эта  черта,  повторяю,  ярко  вырази- 
лась въ  нашемъ  литературномъ  творчеств*.  Изображаетъ 
художникъ  как1я-нибудь  частныя  явленхя,  но  мысль  его 
постоянно  готова  обратиться  къ  общему,  ко  всей  своей 
стран*,  въ  ея  настояпщхъ  и  будуп1;ихъ  судьбахъ.  Вотъ 
наши  Чичиковы,  Собакевичи,  Маниловы,  Ноздревы,  Плюш- 
кины,— длинная-длинная  вереница  чисто-русскихъ  харак- 
теровъ  и  типовъ...  Но  не  въ  нихъ  д*ло,  не  о  томъ  забота 
писателя,  а  вотъ  о  чемъ:  «Русь!  Куда  же  несешься  ты? 
Дай  отв^тъ!  Не  даетъ  отв*та».  Вотъ  мужики,  которыхъ 
у  петербургскаго  параднаго  подъезда  постигла  горькая 
б*да-неудача,  но,  замолвивъ  за  нихъ  энергичное  слово, 
поэтъ  съ  тревогой  обраш;ается  мыслью  къ  общему,  къ  це- 
лому, ко  всему  русскому  народу: 

Ты  проснешься  ль,  исполненный  силъ, 
Иль,  судебъ  повинуясь  закону, 
Все,  что  могъ,  ты  уже  совершилъ, 
И  духовно  нав'Ьки  почилъ? 
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Трудно  найти  писателя  бол*в  уравнов*шеннаго  и  даже 
апатичнаго,  нежели  Гончаровъ,  но  и  онъ  однажды  не  вы- 
держалъ  и  съ  неподц&[ьньшъ  лиризмонъ  заговорилъ  о  ве- 
ликой бабунпсЬ-Россш.  На  вершинахъ  русской  литературы 
я  знаю  только  двухг  писателей,  которые  не  тревожились 
за  Росс1ю,  никогда  не  задавались  вопросомъ,  куда  она 
идетъ,— и  это  какъ  разъ  тЬ  писатели,  которые  дали  намъ 
наибол^Ье  ярк1я  и  общгя  изображетя  русской  жизни.  Эти 
писатели— Пушкинъ  и  Левъ  Толстой.  Перечитайте  Евьешя 
Оптыипа  и  Войну  и  мирь:  какое  спокойствхе,  какая  ув^^- 
ренность,  какая  прочность  и  удовлетворенность  чувства\ 
Друг1е  напга  писатели  тревожатся  (СалтыковЪ;  Б'ЁлинскШ), 
сомневаются  (Гл'Ьбъ  УспенскШ,  Герценъ),  негодуютъ  (Гри- 
бо*довъ,  Некрасовъ),  отчаиваются  (Тургеневъ,  Чаадаевъ), 
даже  ревнуютъ  (Достоевсшй,  Иванъ  Аксаковъ),  а  эти  двое 
просто  и  спокойно  любятъ,  безъ  рефлексШ  и  подозр*Н1й. 
Сомневаться  въ  Россш  или  тревожиться  за  ея  будущее 
имъ,  очевидно,  и  въ  голову  не  приходить  („увижу  ли, 
друзья**,  и  пр.— выражете  отнюдь  не  сомн*шя,  а  радост- 
ной надежды).  Не  въ  русскомъ  крестьянстве  они  не  со- 
мневаются (это  есть  и  у  Энгельгардта,  и  у  г.  Златоврат- 
скаго),  а  именно  въ  Россш,  во  всей  совокупности  русскихъ 
людей,  безъ  различхя  сословШ  и  состоятй.  Въ  этомъ 
смысле  Толстой  былъ  правъ,  говоря  устами  Левина:  „я 
самъ  народъ**.  Это  значитъ — «я  самъ  Росс1я>,  т.-е.  ничему 
русскому  себя  не  противопоставляю,  ни  отъ  чего  русскаго 
себя  не  отделяю,  все  русское  понимаю  и  въ  себесамомъ 
совмещаю,  отъ  высокаго  до  низкаго,  отъ  доблестей  до  по- 
роковъ.  Смело,  очень  смело!  Но  такова  привилепя  исклю- 
чительно даровитыхъ  людей:  они  не  умнее  и  не  образо- 
ваннее, а  какъ-то  пшре  другихъ  замечательныхъ  людей 
и  благодаря  этой  своей  духовной  пшрокости  вмещаютъ 
въ  себе  больше  техъ  стихШ  и  элементовъ,  изъ  которыхъ 
складывается  напдональная  психхя.  Имъ  сомневаться  въ 
Россш  и  тревожиться  за  нее?!  Но  ведь  не  сомневаются 
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же  они  въ  себ*,  чувствуютъ  свои  силы,  видятъ  ихъ  про- 
явлеше  и  знаютъ,  что  он*  и  впредь  дремать  не  станутъ, 
а  в-Ьдь  они  съ  Россхей— одно,  они,  во-истину,  „сами — Рос- 
С1Я**.  Что  жъ  имъ  вопрошать:  куда  ты  несешься,  Русь? 
Они  идутъ  вмФст*  съ  нею  и,  нисколько  не  боясь  за  себя, 
нисколько  не  опасаются  и  за  нее.  Въ  объективномъ  смысл* 
достоверно  одно:  путь  не  близокъ;  въ  субъективномъ  смысл* 
достоверно  тоже  одно:  что  бы  ни  случилось,  что  бы  на  пути 
ни  встретилось, —въ  грязь  лицомъ  не  ударимъ.  „Ты,  хдопецъ, 
можетъ  быть,  не  трусъ,  да  глупъ,  а  мы  видали  виды** . 

Такой  патрхотизмъ  есть  просто   самочувств1е  духовно- 
здороваго  человека  и  по  виду  онъ  такъ  простъ,  что,  ка- 
жется, и  анализировать  тутъ  нечего,  не  о  чемъ  даже  го- 
ворить, на  деле  же  изъ  новейшей  нашей  литературы  (я 
имею  и  буду  дальше  иметь  въ  виду  только  писателей) 
только  Пушкинъ  и  Толстой  оказываются  на  высоте  этого 
чувства,  а  изъ  старыхъ  стариковъ   къ  нимъ  можно  при- 
соединить Ломоносова.  Полюбуемся  на  счаст1е    этихъ  из- 
бранниковъ,  полюбуемся  ихъ  спокойствхемъ,  происходяпщмъ 
не  отъ  равнодушхя,  а  отъ  полноты  веры  въ  себя   и    въ 
свою  родину,  но  учиться  намъ  тутъ,    собственно   говоря, 
нечему:  выше  головы  не  прыгнешь.  Мы  не  можемъ   ска- 
зать о  себе:  „мы  сами  Росс1я",  потому  что  Росс1я  велика 
и  разнообразна,  а  мы  малы,  односторонни,  узки.  По  своей 
душе  заключать   о  великой  национальной  душе  —  мы  не 
имеемъ  права.  Вы  и  я,  положимъ,  реалисты  и  по  натуре, 
и  по  убеждешямъ,  и  для  насъ,   въ  силу   этого,    всякаго 
рода  мистицизмъ  представляется  слабостью  или  даже  про- 
сто болезнью  человеческаго  духа.  Но  вотъ  Толстой,   на 
первыхъ  же  порахъ  своей  деятельности  провозгласивши, 
что  единственнымъ  любимымъ  героемъ  его  всегда  будетъ 
только  одна  правда.  Онъ  реалистъ  побольше  насъ  съ  вами, 
но  въ  то  же  время  онъ  и  необузданный  мистикъ,  не  от- 
ступающей даже  передъ  такими  логическими   труп1;обами, 
въ  которыхъ  напрасно  было  искать  правды^  нашей  реали- 
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стической  правды.  Что  асъ  это  значить  и  какъ  это  объ- 
яснить? Значить  только  то,  что  Толстой  ближе  къ  Россш, 
бол*е  похожь  на  Россш,  на  собирательнаго  русскаго  че- 
лонЁка,  нежели  мы  сь  вами,  хотя  мы  и  чистокровные  рус- 
ск1е  люди.  Логическая  правда,  сама  себ*  никогда  не  про- 
тивор'Ёчап1;ая,  на  нашей  сторон'Ь,  но  психологическая 
правда,  сама  се&]&  безпрестанно  противор^^чащая,  всец&ю 
на  сторон*  Толстого.  Разв*  нашь  народь  не  таковъ  въ 
самомь  дкзгЪ?  И  вь  крестьянств'Ё,  и  въ  дворянств']^,  и  въ 
духовенств'Ь,  и  въ  купечеств'Ь,  и  въ  м^щанств']^,  въ  деревнЁ 
такъ  же  какъ  и  въ  город*  (и  даже  на  фабрик*)— мы  безъ 
труда  найдемь  людей,  которые  не  удовлетворяются  мате- 
рхальнымъ  благополуч1емъ  и  практическимъ  д*ломъ,  а 
стремятся  къ  чему-то  идеальному,  высшему,  успокаивая 
это  стремлен1е  самыми  разнообразными  способами  —  отъ 
аскетизма  и  мистицизма  до  умышленнаго  самоотуплешя. 
Это  не  простонародная,  а  обп1;енародная,  нацдональная 
наша  черта,  и  я  прошу  читателя  запомнить  это  8ам*ча- 
ше,  такъ  какъ  въ  немъ— основная  идея  предлагаемой 
статьи.  Терпигоревь  быль  сатирикомь  нашего  дворянства, 
и  такъ  какъ  онъ  стоялъ  главнымъ  о^азомъ  на  психоло- 
гической почв*,  то  его  сатира  очень  легко  можетъ  быть 
распространена  на  вс*  друпя  наши  сослов1я.  Объ  этомъ, 
впрочемъ,  дальше. 
Одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ  сказалъ: 

Умомъ  Росс1и  не  понять, 
Арпганомъ  общимъ  не  измерить,—- 
У  ней  особенная  стать: 
Въ  Росс1ю  можно  только  верить. 

Да,  это  хорошо  для  т*хъ,  кто,  какъ  Пушкинъ  и  Тол- 
стой, вс*ми  фибрами  своего  существа  ощутцаетъ  свое  един- 
ство съ  громаднымъ  организмомь  нащи,  но  мы  можемъ 
пов*рить  не  раньше,  нежели  поймемь  умомъ.  Воть  откуда 
наша  тревога,  наши  безпокойные  вопросы,  наши  сомн*шя 
и  иногда  даже  (какъ  у  Чаадаева)  наше  отчаяте.    Можно 
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любить  инстинктивною  любовью  того,  кого  не  понимаешь, 
но  какъ  слсужить  тому,  кого  не  понимаешь,  о  комъ  не  мо- 
жешь сказать  съ  ув^^ренностью,  въ  чемъ  онъ  нуждается 
и  чего  хочетъ?  Что,  наприм.,  вотъ  это  за  чудеса  ташя: 

Русь  не  шелохнется, 
Русь — какъ  убитая! 
А  загоралась  въ  ней 
Искра  сокрытая,— 
Встали — ^не  бужены, 
Вышли— не  прошены,  и  пр. 

Мы  хот*ли  бы  доискаться,  что  это  за  чудодМственная 
искра  сокрытая^  которая  въ  нужную  минуту  разгорается 
въ  душ*  русскаго  народа?  Какъ  называется  эта  искра? 
Обретали  ли  мы  ее  когда-нибудь  въ  собственной  душ*?  А 
дальше  характеристика  становится  еще  непонятнЬе: 

Ты  и  убогая, 
Ты  и  обильная, 
Ты  и  забитая. 
Ты  и  всесильная, 
Матушка-Русь! 

Вотъ  не  угодно  ли  это  понять  умомы  убогая  —  обиль- 
ная, забитая — всесильная  (вархантъ:  могучая — безсильная), 
возможно  ли  такое  странное  сочеташе  противоположныхъ , 
взаимно  другъ  друга  исключающихъ  свойствъ?  Въ  области 
индивидуальной  психш  возможно,— мы  им*емъ  на  этотъ 
счетъ  въ  высшей  степени  авторитетное  свидетельство 
вотъ  какого  рода: 

Пока  не  требуетъ  поэта 
Къ  священной  жертв*  Аполлонъ, 
Въ  заботахъ  суетнаго  св-Ьта 
Онъ  малодушно  погруженъ; 
Молчитъ  его  святая  лира, 
Душа  вкушаетъ  хладный  сонъ, 
И  межъ  д']&тей  ничтожныхъ  м1ра 
Быть  можетъ  всЬхъ  ничтожней  онъ. 
Ио  лишь  божественный  глаголь 
До  слуха  чуткаго  коснется — 
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Душа  поэта  встрепенется, 
Какъ  пробудивпийся  орежъ. 

Что  такое  поэтъ  сказалъ  о  себ*?  Онъ  буквально  ска- 
залъ:  я  бываю  убогъ,  я  бываю  обиленъ,  я  бываю  могучъ, 
я  бываю  безсиленъ.  Слава  Богу^  мы  какъ  будто  начинаекъ 
понимать.  Если  соединете  силы  со  слабостью  и  веляшя 
съ  малостью  возможно  въ  душ*  поэта-сьша,  то  оно  воз- 
можно и  въ  душ*  родины-матери.  Пушкинъ  не  просто  рус- 
ски челов*къ,  онъ  руссшй  человЬкъ  по  преимуществу, 
онъ  удачн*йш1й  (именно  удачн*йппй,  а  не  любим*йт1й) 
сынъ  своей  родины-матери,  онъ  „весь  въ  мать",  въ  могу- 
чую-безсильную  матушку-Русь,  и  вотъ  почему,  говоря  о 
себ*,  онъ  о  ней  говоритъ,  рисуя  свой  портретъ,  онъ  даеть 
в*рный  абрисъ  ея  колоссальнаго  образа.  Посмотрите,  въ 
самомъ  д*л*,  какое  удивительное  сходство!  Молчишь  ею 
святая  лира^ — Русь  не  шелохнется;  душа  вкуишетъ  хлад- 
иый  сонЬу — Русь  какъ  убитая;  но  лишь  божественный 
глаголь  до  слуха  чуткаго  коснется^ — а  загор*лась  въ  ней 
искра  сокрытая;  душа  поэта  встрепенется,  какб  пробу- 
дившгйся  орелъ, — встали  не  бужены,  вышли  не  прошены, 
жита  по  зернышку  горы  накошены...  „Ну,  вылитая,  вы- 
литая мать!"— какъ  говорятъ  нянюшки. 

В*рна,  значитъ,  была  характеристика  Некрасова,  и  под- 
линную, значитъ,  правду  сказалъ  о  себ*  Пушкинъ:  ихъ 
свид*тельства  взаимно  провЬряютъ  и  дополняютъ  другь 
друга.  Все-жъ-таки  мы  съ  точностью  хотимъ  знать,  какъ 
называется  «искра  сокрытая»,  въ  чемъ  состоитъ  сбоже- 
ственный  глаголъ»,  заставивппй  встрепенуться  душу  рус- 
скаго  человЬка?  Тютчевъ— третШ  поэтъ,  иллюстрациями 
котораго  я  пользуюсь,— тотъ  самый  Тютчевъ,  который  ска- 
залъ, что  Росс1ю  аршиномь  общимъ  не  измтритЬу  выска- 
зался на  этотъ  счетъ  весьма  неопред*ленно,  но  не  незна- 
чительно: 

Не  пойметъ  и  не  01^нитъ 
Гордый  взоръ  иноыеменный, 
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Что  сквозить  и  тайно  сь^теть 
Въ  ядиотЬ  твоей  смиренной. 
Удрученный  ношей  крестной, 
Всю  тебя,  земля  родная, 
Въ  рабскомъ  вид'Ё  Царь  небесный 
Исходилъ,  благословляя. 

Въ  этихъ  восьми  стихахъ  заключаются  дв*  мысли,  изъ 
которыхъ  одна  вызываетъ  возражетя,  а  другая  требуетъ 
пояснен1й.  Чего  собственно  не  поиметь  у  насъ  гордый 
взоръ  иноплеменный?  Мн'ё  припоминается  3)1^Ьсъ  одинъ 
эпизодъ,  рассказанный  покойнымъ  Энгельгардтомъ  въ  его 
„Письмахъ**.  Энгельгардтъ  "Ьхалъ  въ  Смоленской  губернш 
въ  одномъ  вагон*  съ  какой-то  француженкой,  которая, 
глядя  въ  окно,  восклицала:  аЬ,  диеПе  рауз!  раз  йе  сиНиге! 
Энгельгардтъ  (одинъ  изъ  типичн*йшихъ  русскихъ  людей, 
несмотря  на  свою  немецкую  фамилш)  пришелъ  въ  раздра- 
жен1е:  „ну  да  (я  цитирую  на  память)  я  и  самъ  вижу,  что 
раз  (1е  сиииге!  А  вотъ  по  этимъ  самымъ  м*стамъ  твой  На- 
полеонъ — да  еще  какой:  настояпцй!— безъ  оглядки  б-Ьжалъ 
во-свояси.  У  васъ  цЬлые  города  сдавались  четыремъ  прус- 
скимъ  уланамъ,  а  пусть-ка  эти  уланы  попробовали  бы 
взять  хоть  бы  наше  Батищево, — шишъ  бы  взяли!"  Прекрас- 
но, но  все-таки  француженка  была  въ  значительной  м'Ьр* 
права;  глядя  на  эти  б-Ьдвыя  селен1Я,  эту  скудную  природу, 
ея  иноплеменный  взоръ  довольно  в'Ёрно  проникъ  въ  д^^ло: 
мало  культуры,  образоватя,  науки.  А  факты,  которые  при- 
помнилъ  и  которыми  утешился  нашъ  патрютъ,  она  легко 
могла  бы  обратить  въ  свою  пользу:  потому,  молъ,  вы,  гос- 
пода руссюе,  и  храбры  и  самоотвержены,  что  вамъ  нечего 
терять  и  нечего  жал'Ьть.  Любой  изъ  напшхъ  городовъ 
представляетъ  культурную  сокровищницу,  созданную  уси- 
Л1ЯМИ  длиннаго  ряда  покол*Н1й  культурныхъ  людей,  тогда 
какъ  всяк1е  вапш  Ватищевы,  большхя  и  малыя,  сегодня 
сгорятъ,  а  завтра  вновь  выстроятся, — лФсу  и  соломы  вамъ 
не  занимать  стать.  По  словамъ  вашего  писателя,  самой 
Москв^Ь  вашей  пожаръ  много  способствовалъ  къ  украше- 
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шю, — такъ  что  ужъ  тутъ  говорить!  Кто  голь  какъ  соколъ, 
тому  сполагоря  геройствовать,  а  намъ  есть  что  поберечь. 
Ничего  другого  въ  вашей  „нагогЬ  смиренной**  нельзя 
усмотреть. 

Таковы  во8ражен1я.  А  пояснешй  требуетъ  красивая  ал- 
легор1я  Тютчева  о  томъ,  что  Христосъ  благословилъ  нашу 
землю  на  страданья.  Какая  на  первый  взглядъ  безотрад- 
ная мысль!  Правда,  русскШ  простой  челов*къ  любитъ  угЬ- 
шать  себя  прим-Ьромь  Христа:  Христосъ  терптьль  и  нала 
повелтьлЬу  говорить  онъ;  но  в*дь  мы-то  знаемъ,  что  ни- 
чего подобнаго  Христосъ  не  повел*валъ.  Не  для  усугубле- 
Н1Я  и  не  для  ув*ков*чен1я  челов'Ьческихъ  страданШ,  а  для 
ихъ  искуплешя  приходилъ  Христосъ.  Если  правильно  рас- 
крывать адлегорш)  Тютчева,  то  ея  смыслъ  обнаружится  въ 
томъ,  что  учете  Христа  нигдЬ  не  нашло  для  себя  столь 
благородной  почвы,  какъ  именно  въ  душ*  русскаго  наро- 
да, нигд*  не  сохранилось  въ  такой  чистогЬ,  какъ  въ  пра- 
вослав1и.  Вспомните  нашихъ  славянофиловъ  (къ  которымъ 
принадлежалъ  Тютчевъ)  и  въ  особенности  вспомните  До- 
стоевскаго,  который  несколько  разъ,  и  съ  величайшимъ 
увлечешемъ,  доказывалъ,  что  католичество— религ1я  не 
христ1анская.  Славянофилы  наши  были  отлично  умные 
люди,  авторитетъ  Достоевскаго  не  подлежитъ  сомн'Ьшю  и 
до  сихъ  поръ  продолжаетъ  расти,  полнейшая  искренность 
этихъ  лучшихъ  русскихъ  людей  ник*мъ  никогда  не  запо- 
дозр'Ьвалась, —должна  же  быть  въ  ихъ  утверждешяхъ  хоть 
какая-нибудь  частица  истины!  Не  можетъ  того  быть,  чтобы 
ими  руководило  только  чувство  наивнаго  нацхональнаго 
бахвальства!  Пусть  такое  утвержден1е,  что  католичество — 
религхя  не  христ1анская,  представляетъ  собою  чудовипщую 
неправду,  пусть  вообще  мнопя  положешя  славянофиловъ 
являются  прямо  абсурдами,  все-таки  не  можетъ  того  быть, 
чтобы  на  ихъ  сторон*  была  только  ложь,  а  на  сторон* 
ихъ  противниковъ — ^вся  истина.  Позвольте-ка,  что  вотъ  это 
такое: 
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Въ  рабств*  спасенное, 
Сердце  свободное — 
Золото,  золото 
Сердце  народное! 
Сила  народная, 
Сила  могучая: 
Сов']^сть  спокойная 
Правда  живучая! 
Сила  съ  неправдою 
Не  уживается, 
Жертва  неправдою 
Не  вызывается. 

Это  сказалъ  поэтъ,  котораго  противники  славянофи- 
ловъ,  западники,  всегда  и  справедливо  считали  своимг. 
Некрасовъ  и  Тютчевъ,  обоймите  другъ  друга:  вы  едино- 
мышленники по  важнейшему  изъ  вопросовъ— по  вопросу 
о  сутцности  и  свойствагь  русскаго  нац10нальнаго  духа! 
Я  это  утверждаю  рфшительно.  Учете  Христа  есть  ученхе 
о  любви  къ  ближнему,  какъ  къ  самому  себ*;  проповедь 
евангел1Я  есть  проповедь  альтруизма.  Эта  пропов-Ьдь  обо- 
шла изъ  конца  въ  конецъ  „всю  тебя,  земля  родная"  и 
повсюду  встретила  страстный  созвучный  отголосокъ.  Вотъ 
мысль  Тютчева,  освобожденная  отъ  всякихъ  лирическихъ, 
мистическихъ  и  другихъ  покрововъ.  Что  же  это  значить? 
Намъ  сказано:  „блаженны  чистые  сердцемъ,  ибо  они  Бога 
узрятъ**.  Мы  съ  особою,  по  утверждешю  Тютчева,  любовью, 
съ  особою  готовностью  встретили  Христа  и  приняли  его 
благословенхе,  и  это  значить...  очевидно,  вотъ  что  значитъ: 

Въ  рабств*  спасенное, 
Сердце  свободное — 
Золото,  золото 
Сердце  народное\ 

Спрашивается  теперь,  противор*чатъ  другъ  другу  наши 
два  поэта,  теоретически  стояпце  во  враждебныхъ  лагеряхъ, 
иди  говорить  разными  словами  совершенно  одно  и  то  же? 

Все  ближе  и  ближе  подходимъ  мы  къ  опредЪлетю  «искры 
сокрытой**  или  „бо^юственнаго  глагола** .  Посоветуемся  еще 
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съ  Толстымъ.  Конечно,  вы  помните  Каратаева,  это  ,,оли- 
цетвореше  всего  русскаго",  по  опредЬлетю  самого  Толстого. 
„Жизнь  Каратаева,  какъ  онъ  самъ  смотрЬлъ  на  нее,  не 
им^^а  смысла,  какъ  отд^^ьная  жизнь.  Она  им&са  смыслъ 
только  какъ  частица  ц-благо,  которое  онъ  постоянно  чув- 
ствовалъ".  Это  такая  черта,  которая  одна  опред*ляетъ  со- 
бою весь  психически  М1ръ  человека  или  народа.  Каръ^^и- 
сшомъ,  искателемъ  только  личнаго  благополучхя,  такой  че- 
лов-Ькъ  и  такой  народъ  органически  быть  не  можетъ.  Во- 
просы личнаго  благосостояшя  для  него  хороши  и  важны— 
„пока  что,  пока  жизнь  протекаетъ  по-будничному,  пока  не 
зоветъ  къ  себ^Ь  ничто  высшее  и  общее,  пока**...  зач^^мъ 
искать  выражевая,  когда  есть  ген1альнов  готовое?— пока 
пе  требуешь  поэти  къ  священной  жертвгь  Лполлонь. 
верапонтычъ  того  же  Толстого  еще  лучше  уяснитъ  намъ 
д*ло.  верапонтычъ — кулакъ,  зажиточный  лавочникъ,  вы- 
жига, который  какъ  кощей  торгуется  съ  подводчиками, 
желающими  получить  съ  него  семь  р.  за  подводу  до  До- 
рогобужа  отъ  Смоленска,  къ  которому  уже  подходить 
войска  Наполеона.  Онъ  ровно  ничего  не  понимаетъ  въ 
томъ,  чтб  происходитъ  въ  Росс1и,  уб-Ьжденъ,  что  францу- 
зовъ  въ  Смоленскъ  начальство  не  пуститъ,  ,,  потому — си- 
ла'',  и  только  граната,  разорвавшаяся  около  его  дома  и 
ранившая  кухарку,  заставила  его  воскликнуть:  „Злод*й! 
Что  жъ  ты  это  дЬлаешь?**  Недоум^ше  его  великолепно 
выразилось  въ  этомъ  наивномъ  восклицащи.  Но  событ1я 
скоро  разоряли  это  недоум^ше,  и  верапонтычъ  кричитъ 
нашимъ  солдатамъ:  „Тащи,  ребята,  все  изъ  лавки!  Не  до- 
ставайся дьяволамъ!  Алпатычъ!  Решилась!  Расея!  Реши- 
лась! Самъ  подпалю!**  Последнее  восклицаше  относилось 
къ  собственному  постоялому  двору,  составляющему  основу 
матерхальнаго  благополуч1я  верапонтыча. 

Это  не  патрютизмъ  только,  свойственный  въ  равной  съ 
нами  м^р*  и  англичанину,  и  французу,  и  н*мпу.  Больше 
это  или  меньше,  но  во  всякомъ  случа*  это  не  то  чувство 
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привязанности  бъ  своему  мгьсшу  и  симпатш  къ  своимъ 
соплеменникамъ,  которое  мы  называемъ  патрхотизмомъ.  У 
евреевъ  нЬтъ  территорхальнаго  отечества  и  нЬтъ,  стало- 
быть,  патр10тизма  въ  обыкновенномъ  смысл*,  но  та  пси- 
хическая черта,  которую  я  выясняю,  развита  у  нихъ  въ 
высокой  степени.  Это— черта,  которая  довольно  хорошо 
характеризуется  народнымъ  выражен1емъ:  нашихъ  не  тронь. 
АнглШскШ  еврей,  французскхй  еврей,  русски,  н*мецк1й 
еврей  ясивутъ  въ  разныхъ  услов1Яхъ  и  на  различной  почв*, 
но  они  другь  другу  свои.  Они  связаны  общностью  истори- 
ческихъ  традицхй  (въ  число  которыхъ  я  включаю  и  рели- 
Г1ю)  и  главное — психологическою  близостью,  родственностью 
духа.  Не  во  гнЬвъ  будь  сказано  напгамъ  ультра-нащона- 
листамъ,  я  не  вижу  различхя  между  идеей  еврейскаго  „ка- 
гала" и  идеей  нашего  „М1ра*^.  И  тамъ  и  8д*сь  одно  общее 
властное  требоваше:  подчинеше  всякой  личной  воли  и  лич- 
наго  интереса  общей  вол*  и  общему  интересу.  Наши  на- 
щоналисты  какъ-то  ухитряются  въ  одно  время  и  востор- 
гаться русскимъ  „мхромъ**  и  всячески  шпьшять  „кагалъ**. 
Будьте  же  логичны,  господа,  в*дь  это  явлешя  одного  и 
того  же  порядка!  „Кагалъ"  есть  еврейскШ  М1ръ,  „м1ръ** 
есть  руссшй  кагалъ.  Историческое  и  психологическое  про- 
исхождеше  ихъ  точно  такъ  же  одно  и  то  же.  Разс*яннымъ 
по  лицу  земли  евреямъ,  окруженнымъ  со  вс*хъ  сторонъ 
врагами,  для  того,  чтобы  не  пропасть,  нужно  было  ц*пко 
держаться  другь  за  друга.  А  разв*  наше  положеше  при- 
близительно было  не  такое  же?  Поселенные  на  какомъ-то 
колоссальномъ  гладкомъ  поднос*  или  блюд*,  мы  были  от- 
крыты со  вс*хъ  сторонъ  для  всевозможныхъ  хищническихъ 
поползновенШ  со  стороны  нашихъ  сос*дей,  которые  вс* 
сплошь  были  нашими  врагами.  Хорошо  и  господамъангли- 
чанамъ  съ  гордостью  говорить  теперь:  ту  Ноизе  18  ту  са- 
айе  (мой  домъ — мой  зймокъ),  когда  они  на  своемъ,  океаномъ 
запщщенномъ,  островк*  устроились  такъ,  что  уже  полу- 
чили граждансшя   гарантш  на  девять  л*тъ  (въ  1216  г.) 
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раньше  противъ  того,  какъ  мы  получили  первый  подза- 
тыльникъ  отъ  татаръ  (въ  1224  !.)• — подзатыдьникъ,  бывпий 
только  предв^^тникомъ  двухсотл^нято  инозеинаго,  ино- 
в^Ьрнаго  и  варварскаго  ига!  Да,  это  была  хорошая  школа, 
не  хуже,  пожалуй,  еврейской,  для  выработки  въ  006*6  юр- 
ского, обпщннаго  духа!  Гордому  индивидуализму  разви- 
ваться тутъ  было  трудненько:  надо  было  жаться  другъ 
къ  другу,  искать  плечомъ  плеча  и  локтемъ  локтя,  надо 
было...  какъ,  бишь,  сказалъ  Толстой  о  Каратаев'Ь?  „Жизнь 
Каратаева  не  им^^а  смысла  для  него,  какъ  отдельная  жизнь. 
Она  им^^а  смыслъ  только  какъ  частица  1^аго,  которое 
онъ  постоянно  чувствовалъ**.  Да,  вотъ  это  самое  и  надо 
было.  ОтжЪльиая  жизнь  не  шжЬлв,  смысла,  потому  что  не 
шжЬлв,  обезпечешя,  ставилась  ни  во  что,  какъ  жизнь  де- 
рева въ  л'Ьсу.  Такъ  было  у  насъ  и  при  татарахъ,  и  до 
татаръ,  и  поел*  татаръ,  въ  ЮевскШ,  МосковскШ  и  Петер- 
бургсшй  перюды  нашей  исторш^— вплоть  до  19  февраля 
1861  года,  когда  явилась  н]&которая  возможность  для  рус- 
скаго  челов'Ёка  жить  не  только  для  государства,  или  для 
начальства,  или  для  барина,  или  для  общины,  но  и  для 
самого  себя.  Процессъ  этотъ,  т.-е  цродессъ  развитая  лич- 
наго  начала,  возникъ  только  вчера  (38  жЬть  назадъ!),  и 
какими  путями  онъ  дальше  дойдетъ— это  знаютъ  твердо 
только  гг.  Струве  и  Туганъ-БарановскШ,  а  я  не  знаю.  Но 
въ  чемъ  состояла  и  до  сихъ  поръ  состоитъ  „искра  сокры- 
тая"*,  осв'Ётившая  и  согр'Ьвшая  напгь  тяжшй  исторически 
путь — это  я  знаю,  инстинктивно  чувствую  и  сознательно 
понимаю.  Въ  чемъ  же?  А  вотъ  въ  этомъ  самомъ:  Эй,  ре- 
бята, плохо  д*ло — наша  барка  на  мель  сЬла!  Эй,  ухнемъ! 
Эй,  зеленая  сама  пойдетъ!..  Алпатычъ!  Самъ  подпалю!  Не 
доставайся  дьяволамъ! 

«Я  вижу, — иронически  скажетъ  мн*  читатель, — что  вы 
горяч1й  патр1отъ,  но  все-таки  что  же  именно  вы  хотите 
сказать?  Пушкинъ,  Ломоносовъ,  Толстой,  Некрасовъ,  До- 
стоевсшй,  Тютчевъ,  западники,  славянофилы.,.  При  чемъ 
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собственно  вы-то  тутъ,  г.  Протопоповъ?»  Вопросъ  этотъ 
неудобенъ  ддя  меня  лишь  въ  томъ  смысл*,  что  заставляетъ 
меня  возвращаться  на  свои  собственные  сл*ды,  какъ  это 
въ  последнее  время  со  мной  случается— и  право  же  не  по 
моей  винЬ,  а  по  свойству  самыхъ  темь.  Повторяться  не- 
прхятдо,  цитировать  самого  себя  просто  даже  какъ-то  не- 
ловко, конфузно;  но  пусть  же  разсудитъ  самъ  мой  насме- 
шливый читатель— кстати  или  не  кстати  присоединить  къ 
цр0дыдуш;ему  цзложешю  вотъ  эти  слова:  «Понятхе  народа 
есть  прежде  всего  понятхе  антропологическое,  расовое, 
этнографическое.  Мой  костромской  землякъ  крестьянинъ 
Иванъ  Петровъ  ни  на  волосъ  не  бол*е  и  не  менЬе  руссшй 
нежели  я,  дворянинъ  и  кандидатъ  университета  Сидоръ 
Макаровт».  Мы  смотримъ  на  м1ръ  различно  и  видимъ  не- 
одинаково, потому  что  онъ  глядитъ  невооруженными,  а  я 
вооруженными  глазами,  наши  частные  интересы  могутъ 
находиться  въ  противрр*ч1и,  наши  личные  характеры  мо- 
гутъ не  подходить  другъ  къ  другу,  но  коренная  психиче- 
ская основа  наша  совершенно  одинакова,  потому  что 
источнцкъ  ея  лежитъ  именно  въ  расЁ,  въ  пород*,  въ  на- 
цюцадьностд.  Различхе  между  мужикомъ  и  интеллиген- 
томъ — различхе  культурное,  а  не  психическое.  Нашъ  Си- 
доръ Макаровъ  есть  не  кто  иной,  какъ  образованный  Иванъ 
Петровъ.  Они  в'Ьрятъ  не  въ  одно  и  то  же,  но  ихъ  в^ра, 
какъ  нравственное  свойство,  одинакова,  ихъ  главнЬйшхе 
духовные  процессы  совершаются  тождественно.  Каюпцйся 
дворяиинъ  и  кающ1йся  мужикъ  каются  не  въ  одномъ  и 
томъ  же,  но  потребность  къ  покаянш,  къ  очищен1Ю  своей 
совести,  и  способности  къ  нему  у  нихъ  одн*  и  гЬ  же.  Не 
тЬ  результ^аты  и  не  т*  формы,  но  самое  содержате  про- 
цесса одно  и  то  же.  Способность  къ  энтузхазму,  доходя- 
щему до  полнаго  самоотвержешя,  потребность  въ  какомъ- 
нибудь  авторитет*,  общительность,  добродуппе,  отсутств1е 
предусмотрительности,  совестливость  и  проч.,— эсЬэтипо- 
ложцтельныя  и  отрицательный  нравственный  свойства  съ 
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одинаковымъ  удобствомъ  можно  наблюдать  и  въ  русскомъ 
народ^^  и  въ  русской  интедлигенцш.  Насъ  разъединяютъ 
съ  народомъ  не  чувства,  не  симпатш,  а  воззрЁН1я.  Въ  тор- 
жественный историческая  минуты^  когда  общая  ц'бль  до 
того  ясна,  что  для  теоретическихъ  разногласШ  не  остается 
м^Ьста,  вс^Ь  мы  сливаемся  въ  одномъ  чувств'Ё^  безъ  разли- 
чая степени  образовашя  и  развитая, — въ  чувств*  любви  къ 
своему  отечеству».  Это  я  писалъ  7 — 8  л*тъ  назадъ  на 
страницахъ  этого  же  журнала  (статья  И.  Е.  Летропог 
вловскгй).  Такъ  въ  нашемъ  вопросЬ— вотъ  я  при  чемъ. 
Моя  посильная  поправка  состоитъ  въ  томъ,  что,  говоря  о 
русскомъ  народ*,  н'Ьтъ  никакой  надобности  и  н*тъ  логи- 
ческой возможности  отделять  русскую  интеллигенцш)  отъ 
русскаго  народа.  «Золото,  золото  сердце  народное»— это 
не  чье-то  чужое,  а  наше  собственное  сердце.  «Не  поиметь 
и  не  оц-Ьнитъ  гордый  взоръ  иноплеменный»,— почему  же? 
Это  наше  дЬло  заставить  его  понять.  Отъ  имени  русскаго 
народа  мы  можемъ  говорить  съ  какимъ  угодно  гордымъ 
иноплемеиникомг  и  беремся  объяснить,  ему  не  поэтиче- 
скими метафорами,  а  отъ  разума— чтЬ  именно  сквозитъ  и 
тайно  светить  въ  нашей  смиренной  нагот*.  Мы  не  см*вмъ 
сказать,  какъ  Толстой,  «мы  сами — народъ»,  потому  что 
мы  только  часть  его;  но  не  будучи  его  олицетворешемъ, 
мы  являемся  его  выражешемъ  и  потому  смЬемъ  и  должны 
говорить  отъ  имени  народа.  Мы  духовно  настроены  съ  на- 
родомъ въ  унисонъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  въ  самомъ  основномъ 
тон*  и  потому  не  боимся  сфальшивить.  Каратаевъ  и  Пьеръ 
ВезухШ — разв*  не  духовные  близнецы?  Пьеръ  пров'Ьрялъ 
свои  нам*рен1я  и  дЬйствая  мн*шемъ  Каратаева  («что  ска- 
залъ  бы  онъ?»),  но  въ  этомъ  не  было  непремЬнной  необ- 
ходимости: Каратаевъ  былъ  тотъ  же  ВезухШ,  но  не  во- 
оруженный образован1емъ.  Что  говорить  долго?  Русская 
литература  есть  прекраснейшее  выражеше  напдональнаго, 
общенароднаго  духа,  но  она  создана  безъ  участоя  и  даже 
безъ  в*дома  народа,  создана  интеллигенцхей,  да  еще,  глав- 
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нынъ  образомъ,  дворянской,  т.-е.  такой,  которая  по  эко- 
номическимъ  и  политическимъ  услов1ямъ  своего  существо- 
ван1я  стояла  во  враждебныхъ  отношешяхъ  къ  кр^^постному 
народу.  ЕслИу  такимъ  образомъ,  противор*ч1е  между  столь 
серьезными  интересами,  какъ  интересы  экономичесше  и 
политичесше,  не  уничтожило  кр-Ьикаго  духовнаго  единства 
между  народомъ  и  интеллигенщей,  то  теперь-то  ужъ  намъ 
нечего  бояться  «сфальшивить»:  останемся  только  самими 
собою,  т*ми  Пьерами  Безухими,  которые,  совершенно  какъ 
ВС*  Каратаевы,  не  видятъ  смысла  въ  жизни  эгоистиче- 
ской, въ  существованш  только  для  себя  и  про  себя.  «Эй, 
ухнемъ!»  Эта  пФсня  всегда  поется  хоромъ,  но  непремЬнно 
съ  зап'Ёвалой,  а  такимъ  историческимъ  зап^^валой  всегда 
была  и  есть  наша  интеллигенцхя.  Кто  освободилъ  народъ? 
Закрепостила  народъ  невежественная,  да  еще  чуждая, 
пришлая  сила,  а  раскрепостила  чистокровная  русская  и 
действительно  образованная  интеллигенпДя. 

Увы!  Все  эти  соображешя  были  совершенно  чужды 
Терпигореву,  и  именно  оттого  его  сатира— не  сатира,  а  толь- 
ко фельетонъ,  занятный  анекдотъ... 

П. 

Если  вы  хотите  составить  правильное  понятхе  о  какомъ- 
нибудь  человеке — постарайтесь  узнать  его  искреннее  мне- 
Н1е  о  самомъ  себе.  Древняя  мудрость  гласила,  что  всего 
труднее  познать  самого  себя,  но  я  не  то  имею  здесь  въ 
виду:  не  исшиннагОу  а  только  искренняго  мнешя  о  самомъ 
себе  добейтесь  отъ  человека^  и  какъ  бы  ни  далеко  это 
мнете  отстояло  отъ  подлинной  правды— въ  вашихъ  ру- 
кахъ  все-таки  будетъ  превосходный  матерхалъ  для  сужде- 
Н1Я  о  личности  этого  человека.  То  же  самое  и  въ  лите- 
ратуре: самооценка,  сделанная  какимъ-нибудь  писателемъ, 
настояпцй  кладъ  для  критики.  Въ  настояш;емъ  случае  мы 
этимъ  кладомъ  обладаемъ:  Терпигоревъ  далъ  себе  неболь- 
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Шую,  но  содержательную  характеристику,  (Л>  обсуждешя 
которой  мы  и  начнемъ  свою  характеристику  этого  талант- 
ливаго  писателя.  Вотъ  что  сказалъ  Терпигоревъ  о  ееб*: 

«Отъ  характера  это,  отъ  склада  ума,  отъ  развитая,  или 
я  не  знаю  отъ  чего  это  еще  происходить,  но  только  я 
органически  не  могу  ни  въ  комъ  переносить  аффектацш, 
ходульности,  треска  фразъ  и  т.  д.  Не  лежитъ  у  меня 
сердце,  не  выношу  я  этого.  МнЬ  сейчасъ  станетъ  или 
смешно  это,  или  мною  овладЬетъ  вдругъ  такая  скука,  по- 
чти безотчетная  тоска,  и  я  при  первой  же  возможности 
уйду.  Точно  такъ  же  я  не  могу  читать  ни  одной  повести, 
разсказа,  романа,  гд*  не  только  все  основано  на  крича- 
щихъ  эффектахъ,  но  гд*  есть  хотя  малейшая  ходульность 
въ  отношенхяхъ  авторовъ  къ  выводимымъ  имъ  героямъ. 
Я  не  переношу  и  сейчасъ  бросаю  книгу,  и  ужъ  никакой 
силой  я  не  могу  заставить  себя  вновь  приняться  за  нее. 
То  же  самое  и  со  всякймъ  д'Ьломъ,  которое  основано  не 
по  мн*  и  весь  усп*хъ  котораго  разсчитанъ  на  одни  эффек- 
ты, а  не  на  скромную  суть  д'Ьла.  Я  могу  сказать  это  о 
себ**  потому  что  изъ  всЬхъ  моихъ  написанныхъ  разска- 
зовъ,  очерковъ  и  повестей  н'Ьтъ  ни  одного,  который  былъ 
бы  хотя  немного  разсчитанъ  на  эффектный  мЬста  въ  немъ, 
на  громшя  фразы.  Я  написалъ  много  слабыхъ,  чрезвычай- 
но слабыхъ,  не  отдЬланныхъ  и  даже  не  дод'Ьланныхъ  ве- 
прей, но  въ  нихъ  Н'Ьтъ  ни  одной  даже  попытки  на  ходуль- 
ность, на  битье  фразами,  ихъ  трескомъ  и  блескомъ.  Въ 
этомъ,  впрочемъ,  мн*  не  отказывали  и,  наД^юсь,  и  дальше 
не  будутъ  отказывать  и  мои  критики.  Говори  какъ  знаешь, 
какъ  умеешь,  какъ  было  или  должно  быть  дФло  на  самомъ 
дЬл*— и  это  въ  МИЛЛ10НЫ  разъ  любезнее.  Что  можетъ  быть 
выше  простоты?  Что  можетъ  быть  благороднее  ея?»  (т.  VI, 
стр.  522). 

Такъ  говорить  Терпигоревъ  о  себ*  и,  при  всей  кажу- 
1цейся  безпритязательности  его  самооценки  («много  сла- 
ймхъ,   чрезвычайно    слабыхъ  вещей»),  въ  ум*  читателя 
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самъ  собою  складывается  такой  силлогизмъ:  если  н^Ьтъ 
ничего  выше  и  благородн^^  простоты  и  если  этимъ  свой- 
ствомъ,  т.-е.  простотою,  Терпигоревъ,  по  его  словамъ,  обла- 
даль  въ  высокой  степени,  то...  то  что  намъ  дЪлать  съ 
заключешемъ^  неотразимо  -  логически  сл^Ьдующимъ  изъ 
этихъ  двухъ  посылокъ?  Принять  его  мы  не  можемъ  во 
имя  здраваго  смысла,  а  не  принять  не  можемъ  во  имя  ло- 
гики. Ясно,  что  есть  н^Ьчто  неладное  въ  посылкахъ  Тер- 
пигорева  и  изъ  нихъ  двухъ  въ  которой  же  именно?  Первая 
посылка  безусловно  В'Ьрна:  простота — великое  достоинство, 
великая  красота  и  великое  благородство.  Что  можетъ  быть 
проще  хотя  бы  вотъ  этой  картины: 

Въ  тотъ  годъ  осенняя  погода 

Стояла  долго  на  двор*; 

Зимы  ждала-ждала  природа— 

Сн^гъ  выпалъ  только  въ  январ'Ь, 

На  третье  въ  ночь.  Проснувшись  рано, 

Въ  окно  увид]Ьла  Татьяна 

Поутру  поб'Ьл'Ьвпп'й  дворъ, 

Куртины,  кровли  и  заборъ, 

На  стеклахъ  лепехе  узоры, 

Деревья  въ  зимненъ  серебр'Ь, 

Сорокъ  веседыхъ  на  двор'Ь 

И  мягко  устланныя  горы 

Зимы  блистательны мъ  ковромъ, — 

Все  ярко,  все  б'Ьло  кругомъ. 

Это  не  стихи,  не  какхе-то  тамъ  четырехстопные  яхбы^ 
это — живая  разговорная  р'Ьчь,  это— сама  безыскусствен- 
ность. Но  въ  этой  простотЬ  и  безыскусственности— выс- 
шее торжество  искусства.  Неужели  этою  рода  и  этого 
полета  простотой  обладалъ  Терпигоревъ?  А  вотъ  выслу- 
шаемъ  его  до  конца,— выше  я  щшвелъ  только  первую  по- 
Л(№ину  его  самоо11:6нки: 

«Изъ  моей  долгол1&тней  практики  или  жизни,— какъ  на- 
звав,— я  вынесъ  то  уб^^еше,  что  ч1шъ  выше  дбло, 
т^^мъ  оно  проще  идетъ,  естественнее  и  не  нуждается  ни 
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въ  какихъ  эффектахъ.  Эффектъ  только  портить  его^  лишая 
правды  и  благородства.  То  же  самое  и  о  людях-ь.  Ч-Ьмь 
выше,  развиг]&е,  толков^^,  учен^^  челов&съ,  тЁмъ  онъ 
тише,  скромн^^,  доступн^^е.  Только  однимъ  выскочкамъ, 
бездарностямъ  и  посредственностякъ  нужны  и  эффекты,  и 
трескъ,  и  шунъ,  и  звонъ,  и  блестки.  Ничего  этого  не  нужно 
истинному  достоинству.  Это  одинъ  изъ  самыхъ  характер- 
ныхъ,  самыхъ  существенныхъ  его  признаковъ.  Я  говорю  это 
и  вс^^ми  силами  стараюсь  подражать  этому,  удерживая  себя 
если  иной  разъ,  къ  удивленш  своему,  вдругъ  замЬчаю  въ 
себ*  какой-то  позывъ  къ  эффекту,  къ  громкой  или  хлест- 
кой (всегда  бездушной)  фраз*.  Повторяю,  меня  всегда  тя- 
нуло и  тянетъ  къ  простогЬ  и  къ  простому,  тихому,  скром- 
ному человеку». 

Это  настояпцй  панегирикъ  простогЬ,  понимаемой  какъ 
разъ  въ  томъ  смысл*,  въ  какомъ  превознесъ  ее  въ  рома- 
не Война  и  мирг  и  самъ  Толстой.  Въ  «простотЬ»  Тол- 
стой усмотр^лъ  даже,  какъ  вероятно  помнитъ  читатель, 
основную  СТИХ1Ю  нашего  нащональнаго  духа.  Каратаевъ — 
«олицетворен1е  всего  рг/сскаго^  добраго,  круглаго,  вечное 
олицетвореше  духа  простоты  и  правды»:  это — подлинный 
слова  Толстого.  Толстой  превознесъ  Кутузова  предъ  На- 
полеономъ  за  то,  что  «Кутузовъ  никогда  не  говорилъ  о 
40  в4кахъ,  которые  смотрятъ  съ  пирамидъ,  о  жертвахъ, 
которыя  онъ  приноситъ  отечеству,  о  томъ,  что  онъ  нам*- 
ренъ  совершить  или  совершилъ;  онъ  вообщ;е  ничего  не 
говорилъ  о  себ*,  не  игралъ  никакой  роли,  казался  всегда 
самымъ  простымъ  и  обыкновеннымъ  челов*комъ  и  гово- 
рилъ самыя  простыя  и  обыкновенныя  вепщ».  Какъ  види- 
те, Толстой  характеризуетъ  Кутузова  совершенно  т*ми  же 
чертами^  какими  Терпигоревъ  характеризовалъ  самого  себя. 
«Простая,  скромная  и  потому  истинно  величественная 
фигура»,  такъ  говорить  Толстой  о  Кутузов*  въ  друтомъ 
м*ст*.  Поел*  этого  что  жъ  намъ  критиковать  Терпигоре- 
ва?  Онъ  былъ  простъ,  скроменъ,  говорилъ  самыя  простыя 
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и  обыкновенныя  вещи  и  потому  является  истинно  вели- 
чественной фигурой  въ  нашей  литератур*. 

До  русскихъ  полководцевъ  намъ  зд*сь  не  можетъ  быть 
д'Ьла  (хотя,  въ  скобкахъ,  мы  и  напомнили  бы  Толстому 
объ  учители  Кутузова — Суворов*,  который  ужъ  какъ  былъ 
ни  простъ  и  ни  скроменъ,  но  являетъ  собою  въ  исторш 
фигуру  покрупн'Ье,  нежели  любимый  герой  Толстого);  но 
какъ  намъ  быть  съ  писателями?  Простыхъ  писателей  у 
насъ  множество,  но  великихъ  писателей  очень  мало.  06- 
разчикъ  литературной  простоты,  одинаково  удовлетворяю- 
щей и  насъ  и  Толстого  съ  Терпигоревымъ,  приведенъ  вы- 
ше, а  что  сказать  вотъ  объ  этихъ  стихахъ  того  же  поэта: 

Я  памятникъ  себ*  воздвигъ  нерукотворный, 
Къ  нему  не  зарастетъ  народная  тропа: 
Вознесся  выше  онъ  главою  непокорной 

Александрхйскаго  сто^ша. 
Н^тъ,  весь  я  не  умру!  Душа  въ  зав'Ьтной  лир* 
Мой  прахъ  переживетъ  и  тл*нья  уб^житъ... 
Слухъ  обо  МП*  пройдетъ  по  всей  Руси  великой, 
И  назоветъ  меня  всякъ  сущШ  въ  ней  языкъ... 
И  долго  буду  тЬмъ  любезенъ  я  народу, 
Что  чувства  добрыя  я  лирой  пробуждалъ, 
Что  въ  мой  жестошй  в-Ькъ  возславилъ  я  свободу 
И  милость  къ  падшимъ  призывалъ. 

Простоты,  въ  смысл*  Толстого,  Каратаева  и  Терпиго- 
рева,  н'Ьтъ  и  тЬни  въ  этихъ  страстно-энергическихъ  сло- 
вахъ.  Поэтъ,  во-первыхъ,  говоритъ  зд*сь  о  самомъ  себ*, 
говорить,  во-вторыхъ,  въ  хвалебномъ  тонФ,  говоритъ, 
въ-третьихъ,  не  обыкновеннымъ  разговорнымъ,  а  высокимъ 
языкомъ  («всякъ  сущШ  языкъ»,  «лира»  и  пр.).  Все  это, 
съ  точки  зр*шя  каратаевской  простоты,  гр'Ьхи  велик1е.  Но 
если  въ  этихъ  стихахъ  нЬтъ  простоты,  то  разв*  нЬтъ  въ 
нихъ  велич1я?  «Н'Ьтъ  величхя  тамъ,  гд*  н'Ьтъ  простоты, 
добра  и  правды»,  говоритъ  Толстой  и  вторитъ  ему  Терпи- 
горевъ;  но  разв*  простота  и  правда  одно  и  то  же?  Можно 
быть   простымъ,  не  будучи   правдивымъ,  и  можно  быть 
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правдивьшъ,  не  будучи  простынь.  Не  о  словахъ  я  спорю, 
а  о  понят1яхъ.  Всяшй  подъемъ  чувства,  всяв1й  порывъ 
страсти  выводить  чежовЬка.  изь  его  обычнаго  равнов^^1я, 
лишають  его  привычной  простоты,  но  разв^^  ало  и  не- 
правда—это душевный  бури? 

Простота  простогЬ  рознь,  и  бывае1*ь  между  прочинъ 
такая  простота,  о  которой  нашь  народь  говорить,  что  она 
хуже  воровства.  Терпигоревь  не  употребляль  «хлесткигь 
словъ»,  въ  немъ  не  заметно  «ходульности»,  онь  не  искалъ 
«кричащихъ  эффектовъ» — все  это  онь  сказаль  о  себ*  со- 
вершенно справедливо.  Но  аффектащю  простоты  под1гЁ- 
тить  у  него  очень  нетрудно  —  воть  въ  чемь  д^^о.  Онь 
пигаетъ  свои  пов-Ьсти  у./1г»шра-разговорнымь  языконъ,  та- 
кимъ,  какимъ  мы  всё  д'Ёйствительно  ведемь  между  собою 
устные  разговоры,  но  какимъ  никто  изь  нась  не  пишетъ. 
«Вообразите,  иду  я  сейчась  по  Невскому  проспекту  и  толь- 
ко что  сталъ  подходить  къ  дум*,  —  а  я  шель  не  по  тро- 
туару, а  знаете,  (жоло  самыхъ  магазиновъ  Гостинаго  двора, 
подъ  крышей,  —  да,  такь  воть,  говорю,  иду  это  я,  какъ 
вдругъ...>и  пр.  Не  буквально  такь,  но  въ  род*  того  раз- 
сказывалг  читателю  Терпигоревь  свои  повести.  Очевидно, 
для  сообп1;ешя  своимъ  разсказамъ  еще  большей  правдопо- 
добности онъ  всегда  съ  точностью  указываеть  и  время, 
и  м*сто  дМств1Я,  и  такая  обстоятельность  подкунаетъ  чи- 
тателя. «Три  года  назадъ,  глубокою  осенью,  эдакь  вь  по- 
ловин* или  конц*  октября,  шель  я  по  Кадетской  линхи 
Васильевскаго  острова  на  Петербургскую  сторону.  Только 
что  я  прошелъ  церковь  Екатерины  Великомученицы  и 
сталь  подходить  кь  Тучкову  мосту,  какь  вдругь...»  и  пр. 
Какъ  в'Ьрно,  ахъ,  какъ  все  в*рно!  —  воскликнеть  чита- 
тель-петербуржецъ.  —  Какь  же,  конечно,  ближайшй  путь 
съ  острова  на  Петербургскую  сторону  черезъ  Тучковъ 
мость,  туть  еще  конка  ходить  до  Каменноостровскаго 
проспекта,  —  ну,  какь  же,  знаю,  знаю!  Все  В'Ьрно!  И  цер- 
ковь Екатерины  знаю!  Рядомь  съ  ней  трактиръ  «Лондонь», 
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такъ  я,  бывало,  частенько  тамъ  чай  и  пиво  пидъ.  Ахъ^ 
какой  простой  и  правдивый  писатель  этотъ  г.  Терпиго^ 
ревъ! 

«Вы  сочиняете  пароД1И,— строго  зам-Ьтить  мн*  читатель, — 
а  я  жду  отъ  васъ  серьезной  критики.  Разв*  Терпигоревъ 
ея  не  заслужийаетъ?»  См-Ью  ув-Ьрить  читателя  въ  полнМ- 
шей  серьезности  моихъ  нам*ренШ.  Д*ло  въ  томъ,  что, 
благодаря  этой  своей  хронологической  и  топографической 
обстоятельности  описашй,  Терпигоревъ  умышленно  или 
неумышленно  скрывалъ  отъ  читателя  весьма  слабую  прав- 
доподобность своихъ  встрЬчъ  и  приключетй.  Конечно,  на 
ловца  и  звбрь  б*житъ,  но  Терпигоревъ  быль  что-то  уж1» 
слишкомъ  счастливымъ  ловцомъ:  какъ  только  онъ  облкь 
бовалъ  какого-нибудь  героя,  такъ  ужъ  заран-Ье  знайте,  что 
онъ  «совершенно  случайно»  разъ  пятнадцать  встретить 
его  то  на  Морской,  то  въ  Коломн*,  то  на  углу  Грече- 
скаго  проспекта  и  Шестой  Рождественской,  «возл*  будки 
гд*  продаются  пироги».  Вы  говорите:  я  пародирую?  Такъ 
я  вамъ  представлю  документальный  доказательства.  Вотъ, 
наприм.,  пов*сть  Терпигорева  Неутолимая  (т.  П)  —  не 
худшая  й  не  лучшая  въ  ряду  прочихъ  его  произведенШ. 
Обстойтельностъ  опйсашй  поразительная:  и  гд$,  и  какъ,  и 
ч1ю,  и  когда — все  помнить  авторъ  до  подробносггей.  «Это 
было  въ  шестьдеся*гъ  второмъ  или  въ  шестьдесятъ  треть- 
емъ  году».  Такъ  начинается  повесть.  Въ  этомъ  году  ав- 
торъ случайно  познакомился  съ  дочерью  своихъ  деревен- 
скихъ  соседей  Варенькой,— она  же  «неутолимая».  «Помню, 
я  ужасно  сконфузился,  когда  меня  представляли  ей»  (стр. 
267).  Въ  тотъ  же  вечерь  въ  дом*  родителей  Вареньки 
авторъ  видЬлъ  (самъ  вид-Ьлъ!),  какъ  одинъ  гость-офицеръ 
«нагнулся  къ  ней  и,  какъ  бы  разсматривая  ноты,  вскользь 
поцФловалъ  ее  въ  щеку.  Она  несколько  отшатнулась,  что- 
то  сказала  и  громко  разсм4ялась»  (стр.  268).  Поц*ловалъ 
вскользь,  отшатнулась  нльсколько,  разсм*ялась  громщ  — 
экая  память  богатая  у  челов^^а!  Прошло  несколько  м*« 
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сяцевъ,  подошла  зима  и  по  первому  сн^Ьгу  авторъ  со  сво- 
имъ  чедов^^комъ  пошли  на  охоту  за  зайцами.  На  обрат- 
номъ  пути — «прошли  этакъ  съ  версту— назади  колоколь- 
чики... ближе,  ближе...  видимъ,  четыре  экипажа  другъ  за 
другомъ.  Что  за  по*здъ?»  (стр.  275).  Оказалось,  съ  роди- 
телями *детъ  въ  Петербургъ  Варенька...  Ну,  поговорили, 
то  да  се,  авторъ  ВаренькЬ  убитаго  зайца  подарилъ.  Про- 
нзайте, до  свиданхя  въ  Петербург*!  «Изъ  дому  отъ  отца 
я  получалъ  сто  рублей  въ  м*сяцъ.  Я  жилъ  тогда  на  Ва- 
сильевскомъ  Острову  и  нанималъ  за  двадцать  пять  рублей 
дв*  большихъ,  очень  недурно  меблированныхъ  комнаты» 
(стр.  278).  Авторъ  и  думать  забылъ  о  Вареньк*,  но  од- 
нажды, «какъ-то  въ  одну  изъ  субботъ,  возвращаясь  изъ 
университета  домой  обедать» ,  онъ  зашелъ  въ  лавку  и  ку- 
пилъ  свечей.  «Я  несъ  ихъ  подъ  мышкой.  Я  шелъ,  о  чемъ- 
то  задумавшись.  «Сергей  Николаевичъ,  куда  это  вы?» 
окликнулъ  меня  очень  знакомый  женскШ  голосъ»  (стр. 
279).  Разумеется,  это  оказалась  Варенька...  На  маслениц*, 
въ  тотъ  же  годъ,  авторъ  по*халъ  съ  товарищами-студен- 
тами прокатиться.  «На  Каменноостровскомъ  насъ  то  и 
д*ло  обгоняли  тройки.  Изъ  одной,  обгонявшей  насъ,  кто- 
то  громко  крикнулъ  мое  имя.  Я,  разум*ется,  оглянулся» 
(стр.  286).  Надо  ли  говорить,  кто  окликнулъ  автора.  «Это 
была  Варенька».  Но  вотъ  Варенька  вышла  замуж'ь  за  од- 
ного офицера,  авторъ  у*халъ  въ  деревню  и  «прошло  два 
года».  «Ни  тамъ,  въ  Тамбов*,  ни  зд*сь,  въ  Петербург*, 
я  не  встр*чался  съ  Варенькой  и  ея  мужемъ».  Вы  думае- 
те и  конецъ  пов*сти?  Какъ  бы  не  такъ!  «Однажды  я  шелъ 
по  той  сторон*  Гостинаго  двора,  которая  къ  дум*,  и  изъ 
какого-то  магазина,  какъ  разъ  въ  то  время,  когда  я  про- 
ходилъ  мимо  него,  дверь  отворилась  и  вышла...»  Отгадай- 
те, кто?  Неужто  Варенька?  Она  самая,  читатель,  смотрите 
стр.  294.  Ну,  поговорили,  старое  вспомнили,  три-четыре 
страницы  и  прибавилось  къ  пов*сти.  «Прошло  еще  три 
или  четыре  года».   По*халъ  авторъ  въ  художественный 
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клубъ  на  костюмированный  вечеръ,  смотреть  какихъ-то 
«бухарцевъ,  хивинцевъ,  ташкентцевъ, —  не  помню  ужъ». 
Нельзя  же  все  помнить!  Только  идутъ  эти  бухарцы  по  за- 
ламъ  клуба  и  «возл*  каждаго  шла  маска»  (стр.  298).  Даль- 
ше и  говорить  не  стоить:  одна  изъ  масокъ  оказалась  Ва- 
ренька... Прошло  еще  сколько-то  времени.  «Я  ужъ  поза- 
быль  теперь,  по  какому  именно  случаю  у  Дорота  быль 
ужинь.  Часа  вь  два  или  три  я  -Кхаль  куда-то  по  Невскому. 
На  Нолицейскомь  мосту  мн*  попался  навстр4чу  землякъ- 
директоръ»  (стр.  306).  Землякь  зазваль  автора  кь  Дороту 
на  ужинь  и  на  ужин*,  вь  числ*  «этихь  дамь»,  оказалась, 
разумеется,  Варенька...  «Вь  эту  же  зиму,  такь,  должно 
быть,  вь  феврал*»  авторь  за*халь  на  студенческШ  баль, 
заглянуль  вь  известную  «мертвецкую»  и  увид*ль  тамь 
даму,  которая  декламировала  стихи  передъ  толпою  сту- 
дентовь.  Дама  эта...  ну,  мимо!  «Дня  черезь  два  я  столк- 
нулся сь  ней  на  Невскомь»  (стр.  313) — и  вь  результат* 
еще  несколько  страниць.  Авторь  уЬхаль  вь  деревню  и 
за*халь  вь  гости  кь  своему  «дяденьк*»  —  Варенька  вь 
любовницахь  у  дяденьки.  «Прошло  два  года.  Но  обыкно- 
вешю,  лЬто  я  жиль  вь  деревн*,  зиму— вь  Петербург*»  и 
узналь,  что  «неутолимая»  «удрала  вь  Сибирь  сь  какимь- 
то  золотопромышленникомь».  Все?  Еакь  же:  «одинь  мой 
знакомый  инженерь,  *здивш1й  вь  Сибирь  д*лать  кашя-то 
изыскашя,  разсказываль»  и  т.  д.  (стр.  323).  Изь  Сибири 
бывшая  Варенька  у*хала  вь  Нарижь,  гд*  «полюбила  вс*мь 
сердцемь  одного  молодого  кафра  и  на-дняхь  *деть  сь  нимь 
на  мысь  Доброй  Надежды,  гд*  у  него  брильянтовыя  роз- 
сыпи»...  Неужели  даже  теперь  не  конецъ?  Неужели  Ва 
ренька  будеть  пресл*довать  нась  даже  изь  южной  Африки, 
неужели  она  найдеть  возможнымь  пов*стить  о  себ*  даже 
изь  т*хь  безв*стныхь  краевь,  откуда  теперь  весь  циви- 
лизованный М1рь  никакь  не  можетъ  добиться  страстно 
ожидаемой  правды?  Очень  просто.  «Года  три  или  четыре 
тому  назадь   изь  кругосв*тнаго  плавашя  вернулась  вь 
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Кронштадтъ  наша  эскадра.  У  меня  очець  иного  знаковпахъ 
моряковъ>  (стр.  327)  и  т.  д., — дальше  не  стоить  продол- 
жать, авторскгй  шаблонъ  читателю  изв^^стный:  пили  чай 
съ  знакомымъ  морякомъ,  который  и  разсказалъ  и  др.,  и 
пр.  Ну,  все?  А  вотъ  слушайте:  «я  не  знаю,  црошелъ  ли 
1гЬсяцъ  иосж^  этого  разговора,  какъ  я  опять  сид'&гь  въ 
Л']&тиенъ  саду  за  тЬжъ  же  столикомъ  и  пиль  чай.  Я  зам^^- 
тилъ,  что  какая-то  довольно  прилично  од*тая,  высокая, 
худая  женш;ина  очень  часто  проходить  мино  нась  и  всма- 
тривается вь  меня»  (стр.  328).  Довольно!  кричитъ  обозлен- 
ный и  возмущенный  читатель.  А,  довольно!  Такь  ущъ  не 
досказывать,  кто  была  эта  дама?  Н'Ьтъ,  доскажу— и  пусть 
это  будеть  моею  местью  за  то,  что  зы  упрекнули  меня 
вь  пародированьи  нашего  автора:  это  была...  это  была... 
это  была  неиз&бжная,  неустранимая^  неутолимая  Варень- 
ка! Ни  деревня,  ни  Петербургь,  ни  Сибирь,  ни  Парижъ, 
ни  даже  южная  Африка  не  могли  нась  спасти  отъ  без- 
численныхь  «случайныхъ»  встр'Ьчь  сь  нею. 

Такова  была  обычная  манера  Терпигореза.  Это  была  не 
«простая»,  а,  такь  сказать,  упрощенная  манера,  совсЬмь 
однако  же  не  чуждая  претензШ  на  эффекть.  «Звошсихь 
фразъ»  Терпцгоревъ  действительно  не  употреблядъ,  но 
неужели  н*ть  «ходульности»,  т.-е.  искусственности,  при- 
думанности  вь  его  картинахь  и  полвжен1яхь?  А  что  ка- 
сается до  пристраст1я  кь  эффектамь,  то  достаточно  обра- 
тить вниман1е  хоть  на  то,  сь  какимь  непостижимымъ 
постоянствомь  Терпигоревь  упоминаеть  о  своей  «нервно- 
сти» и  «впечатлительности»,  вь  особенности  вь  д']&тском'ь 
возраст*.  Оть  сцень  крепостной  жизни  ужь  чего  только 
сь  нимь  не  было:  и  обмороки,  и  слезы,  и  припади  ме- 
сту плетя  и  пр.  Воть  изь  шести  лежащихь  передо  мною 
томовь  его  произведешй  я  беру  наудачу  третШ  и  разы- 
скиваю свои  отметки.  На  стр.  296  читаемы  «Я  помню^ 
меня  при  этомь  какь-то  словно  надавило  ч*мь-то  вь  темя 
и  потомь  застучало  вь  вискахь».  На  стр.  330:    «У  меня 
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задрожала  нижняя  губа  и  слезы  тавъ  и  брызнули  изъ 
глазъ,  радостныя,  восторженныя  слезы,  легшя,  благодат- 
ныя:».  На  стр.  339:  «У  меня  вдругъ  хлынули  слезы,  не- 
удержимыя,  горяшя».  Не  хочу  умножать  прим*ровъ,  но 
зав^Ьряю  читателя,  что  вм'^Ьсто  трехъ  приведенныхъ  могъ 
бы  привести  еще  хоть  сотню.  Такая  назойливость  автора 
очень  скоро  утомляетъ  читателя.  Вообще  трудно  указать 
писателя,  который  бы  повторялся  такъ  часто  и  такъ  «про- 
сто», какъ  Терпигоревъ.  Въ  журнальномъ  и  газетномъ  те- 
ченш  дЬятельности  Терпигорева  эти  его  повторешя  оста- 
вались незаметными  для  читателя  (сегодня  прочелъ,  а 
завтра  забылъ),  но  въ  отдЁльномъ  изданш,  да  еще  при 
чтенш  сплошь,  залпомъ,  съ  Терпигоревымъ  становится 
почти  невыносимо  беседовать...  «Да  ужъ  слышалъ  я  это 
отъ  васъ,  сто  тысячъ  миллхоновъ  разъ  слышалъ  я  это  отъ 
васъ, — будетъ,  довольно!»  хочется  вамъ  крикнуть  автору, 
но  безполезно,  Терпигоревъ  неумолимъ:  его  безчисленные 
«дяденьки»,  «тетеньки»,  «племянники»,  «земляки»  и  пр. 
продолжаютъ  свое  шествхе  передъ  вами  какъ  «войска»  на 
сцен*,  т.-е.  въ  одну  дверь  солдаты  выйдутъ,  а  въ  другую 
тЬ  же  самые  солдаты  войдутъ,  опять  выйдутъ,  опять  вой- 
дутъ.  Подумаешь,  ихъ  тысячи,  а  ихъ  всего-то  десять  че- 
довФкъ!  Точь  въ  точь  такъ  и  у  Терпигорева:  у  него  есть 
десятокъ  хорошо  изученныхъ  типовъ,  но  персонажей  у 
него  сотни,  если  не  тысячи,  и  вс*  они  представляютъ  со- 
бою только  слабый  видоизм]^нетя  основныхъ  типовъ.  Ко- 
нечно, это  обитая  б-Ьда  вс4хъ  талантовъ  средней  руки, 
къ  которымъ  принадлежитъ  и  Терпигоревъ,  но,  должно 
быть,  всл*дств1е  скорописашя  и  многописашя  Терпиго- 
рева этотъ  недостатокъ  обнаруживается  у  него  съ  особою 
яркостью. 

сСатирикъ-анекдотистъ»— этими  двумя  словами  довольно 
точно  обрисовывается  литературная  личность  и  литератур- 
ное значен1е  Терпигорева:  онъ  много  поменьше,  нежели 
истинный  сатирикъ,  какимъ  былъ  у  насъ  Салтыковъ,  и  мно- 
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го  побольше,  нежели  веселый  анекдотистъ,  въ  роА%  наприн., 
г.  Лейкина.  Ни  опред^^еннаго  шросозерцатя,  ни  широкаго 
общественнаго  идеала,  необходимыхъ  для  истиннаго  сати- 
рика, у  Терпигорева  не  было.  Съ  другой  стороны,  онъ  не 
могъ  относиться  къ  жизни  съ  тою  птичьею  беззаботностью, 
которая  отличаетъ  настоящаго  неунывающаго  анекдотиста. 
Эта  двойственность  поддерживалась  въ  немъ  и  услов1ями 
его  личной  жизни.  Условхя  эти  съ  одной  стороны  поста- 
вили его  лицомъ  къ  лицу  съ  такой  общественно-психоло- 
гической темой  (дворянское  «оскуд4н1е»),  относиться  къ 
которой  вполнгь  легкомысленно  было  невозможно,  невоз- 
можно по  самой  сущности  сюжета:  «оскудЬше»  переплета- 
лось съ  такими  картинами  кр^Ьпостной  жизни,  изъ  кото- 
рыхъ  веселенькаго  анекдота  не  выкроишь.  Отойти,  отка- 
заться отъ  этого  сюжета  Терпигоревъ  не  могъ,  потому  что 
около  этого  именно  сюжета  группировались  вс*  его  наи- 
более живыя  наблюден1я.  Но  не  могъ  онъ  и  овладеть 
этимъ  сюжетомъ,  овладеть  какъ  хозяинъ,  какъ  мастеръ, 
не  могъ  подняться  на  ту  высоту  обобщешя,  которая  одна 
только  и  даетъ  истинное  разум4н1е  предмета.  Терпигоревъ 
поэтому  какъ-то— если  такъ  позволено  будетъ  выразить- 
ся—терся о  свою  излюбленную  тему,  не  скользилъ  только 
по  ней,  а  кое-что  и  отколупывалъ  отъ  нея.  Это  «кое-что» 
въ  общемъ  является  даже  ч%мъ-то  значительнымъ,  но  въ 
пропорцш,  далеко  не  соответствующей  значенш  предмета. 
Сказать  ли  откровенно?  Если  бы  не  высоко  -  интересная 
тема  главнаго  произведенхя  Терпигорева  («Оскуд'Ьте)^)  о 
немъ,  какъ  о  пов*ствовател*,  врядъ  ли  бы  и  говорить 
стоило,  какъ  не  стоить  говорить  о  произведешяхъ  Горбу- 
нова и  г.  Лейкина.  Но  въ  томъ-то  и  д4ло,  что  наблюде- 
шя  Терпигорева  относились  (по  вол*  судьбы)  къ  самымъ 
вфдрамъ  или  основамъ  русской  жизни,  его  полуанекдоти- 
чесюе  разсказы  даютъ  не  только  поводъ,  но  и  матерхалъ 
для  анализа  вопросовъ  нашей  напдональной  психологш,  а 
это  не  безд'Ьлица. 
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Обратимся  теперь  спещально  къ  «Оскуд'Ьшю»,  т.-е. 
главнымъ  образомъ  къ  самому  предмету  этого  произ- 
ведетя. 

Ш. 

«Срамъ  и  горе  народу,  у  котораго  н*тъ  того,  что  могло 
бы  быть  дурно  или  хорошо  направляемо!»  (см.  эпиграфъ). 
Руссюй  челов*къ,  къ  какому  бы  классу  или  сословш  онъ 
ни  принадлежалъ,  можетъ  прочесть  этн  слова  Бблинскаго 
съ  полнМшимъ  спокойств1емъ.  Много  горя  и  не  мало  срама 
въ  нашей  исторш  и  въ  нашей  действительности,  но  эшо^о 
горя  и  этого  срама  мы  не  знаемъ.  Одинъ  неруссшй  писа- 
тель говорить:  деньги  потерять— ничего  не  потерять,  время 
потерять — много  потерять,  бодрость  духа  потерять — все  по- 
терять. Денегъ  (въ  буквальномъ  и  въ  переносномъ  смысл*) 
мы  истратили  непроизводительно  видимо-невидимо,  времени 
упустили  тоже  не  мало,  но  падать  духомъ  намъ  не  отъ  чего: 
деньги  наживутся,  время  наверстается.  Вопросъ  нашего 
напдональнаго  быт1я  состоитъ  только  въ  томъ,  чтобы  хо- 
рошо направить  наши  силы,  найти  наиболее  широше  и 
удобные  пути  для  выражешя  нащональнаго  самосознанхя. 

Лишь  Богъ  помогъ  бы  русской  груди 
Вздохнуть  пошире,  повольн-Ьй, — 
Докажетъ  Русь,  что  есть  въ  ней  люди, 
Что  есть  грядущее  у  ней. 

Посл*дтя  дв*  строчки  понадобились  поэту  только  для 
округлешя  перхода  и  для  риемы:  доказанное  не  зач*мъ  до- 
казывать и  относительно  нашего  грядущаго  не  можетъ 
быть  сомн'бшй.  Я  позволю  себ*  иллюстрировать  эту  мысль 
некоторыми  фактами  изъ  своего  личнаго  писательскаго 
опыта.  Когда  ко  мн*,  какъкъ  «опытному  критику»,  обра- 
щается начинающШ  писатель  съ  просьбой  решить  по  его 
«при  семъ  препровождаемой*  работ*,  есть  у  него  литера- 
турный талантъ  или  н*тъ,  я  заранее  почти  ув-брень,  что 
таланта  у  него  н*тъ.  НастояпхШ  талантъ  долженъ  знать, 
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и  д^Ьйствительно  всегда  знаетъ,  правду  о  самонъ  себ^Ь.  Ка- 
кимъ  образомъ?  Путемъ  внутренняго  самосознашя,  въ  тре- 
вог* безсонныхъ  ночей,  когда  голова  пылаетъ  отъ  <>саж- 
даюпщхъ  ее  мыслей  или  образовъ,  когда  переполненное 
сердце  болитъ  и  учащенно  бьется  отъ  страстнаго  желашя 
высказаться.  Помогите  мн*  вы,  опытный  журналистъ, 
пробиться  въ  литературу,  откройте  мн*  двери  въ  редакщи,— 
это  начинаюпцй  талантъ  сказать  иожетъ,  но  ни  къ  кому 
не  пойдетъ  онъ  спрашивать:  есть  ли  у  меня  талантъ  или 
н*тъ?  Сила  есть  сила,  есть  непреложный  фактъ,  который 
свое  оправдаше  находить  въ  самомъ  своемъ  существова- 
нш  и  не  нуждается  ни  въ  чьей  посторонней  сашици.  Уда- 
лите, если  ум*ете,  ненужный  препятствхя,  на  борьбу  съ 
которыми  придется  иначе  затратить  много  свФжихъ  силъ, 
дайте  «груди  вздохнуть  попгаре,  повольней»,  и  не  тре- 
вожьтесь загЁмъ  ни  за  талантливую  личность,  ни  за  та- 
лантливый народъ:  свою  роль  въ  жизни  и  своюмиссшвъ 
исторш  они  выполнятъ,  какъ  надобно.  Если  вы  действи- 
тельно доброжелательны — устраняйте  помЬхи  и  препятств1я, 
лежапця  на  пути  таланта  (личнаго  или  собирательнаго),  но 
поостерегитесь,  чтобы  самому  не  стать  помехой  своимъ 
чрезм'Ьрнымъ  учасиемъ  и  заботливостью.  Пусть  талантъ 
самъ  идетъ,— самодеятельность  для  него  нужна,  какъ  воз- 
духъ  и  солнце,  и  не  задерживайте  его  развипя  своею  мни- 
тельною опекою.  Ч*мъ  сильнее  талантъ,  т*мъ  больше  его 
жизнеспособность  и  т^мъ  полнее  должно  бьггь  наше  дов*- 
р1е  къ  его  внутреннимъ  силамъ. 

Еш;е  н%тъ  сорока  л*тъ,  какъ  съ  историческаго  пути  рус- 
скаго  народа  сдвинуто  тяжелое  бревно,  называвшееся  кр*-, 
постнымъ  правомъ.  Въ  чемъ  смысдъ  реформы  19  февраля 
1861  года?  Отнюдь  не  въ  освобожденш  крестьянъ  отъ  по- 
мЬщиковъ,  а  въ  освобожденш  крестьянъ  и  пом*щиковъ 
отъ  невозможныхъ  античелов*ческихъ  условШ  существо- 
вашя.  Восемьдесятъ  лФть  назадъ  вотъ  какъ  изображались 
эти  услов1я: 
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Среди  цв-Ьтущихъ  нивъ  и  горъ 

Другъ  челов-Ьчества  печально  зам^Ьчаетъ 

Везд*  невежества  губительный  позоръ. 

Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 

На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 

ЗдЬсь  барство  дикое,  безъ  чувства,  безъ  закона, 

Присвоило  себ^  насильственной  лозой 

И  трудъ,  и  собственность,  и  вревш  земледельца. 

Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ. 

Здесь  рабство  топ^ее  влачится  по  браздамъ 

Неумолимаго  владельца. 

Здесь  тягостный  яремъ  до  гроба  все  влекутъ; 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душе  питать  не  смея. 

Здесь  девы  юныя  цветутъ 

Для  прихоти  развратнаго  злодея. 

Как1я  энергичесшя  слова,  какая  ужасная  картина!  Одна- 
ко во  всей  полнот*  зд*сь  справе дливъ  только  одинъ  стихъ, 
именно  тотъ,  который  гласить:  Здгьсъ  тягостньш  лремь 
до  гроба  есть  влекутъ.  Да,  есть.  Я  приглашаю  читателя 
поасал'Ёть  вн^^сгЬ  со  мною  «неумолимаго  владкиьца  и  раз- 
вратнаго 8Лод:Ья»  и  ч'Ьмъ  онъ  быль  неумолим'Ье  и  разврат- 
нее, гЬмъ  горячее  и  глубже  пусть  будетъ  наше  сострада- 
н1е.  Не  торопитесь  меня  посылать  ни  къ  черту  на  кулижки, 
ни  къ  князю  Мещерскому  въ  Гражданинъ^  а  разсу- 
дите  вотъ  о  чемъ:  если  бы  «неумолимаго  владельца»  Сте- 
пана Михайловича  Багрова  («Семейная  хроника»  С.Акса- 
кова) или  «развратнаго  злод'ёя»  Михаила  Максимовича 
Куролесова  (тамъ  же)  подменили  въ  колыбели  крестьян- 
скими младенцами  Михаиломъ  Степановымъ  и  Максимомъ 
Михайловымъ,  то  что  было  бы?  Твердо  уб*жденъ,  что 
«другу  челов^Ьчества»  не  пришлось  бы  радоваться  отъ  та- 
кой зам'1^ны  Степана  Михаиломъ  и  Михаила  Максимомъ. 
Все  осталось  бы  попрежнему  и  для  «земледельца»  и  для 
«юныхъ  д4въ5»,  и  весь  результатъ  подмены  состоя лъ  бы 
въ  томъ,  что  Багровъ  и  Куролесовъ  страдали  бы  не  по- 
дворянски,  а  по-крестьянски,  были  бы  не  невольными  му- 
чителями, а  невольными  мучениками.  Сову  ли  о  пень,  пень 
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ли  о  сову,  все  сов*  больно,  какъ  говорить  наша  послови- 
ца. Въ  крепостной  зависимости  Иванъ  ли  отъ  Петра  или 
Петръ  отъ  Ивана — все  человеческой  душ*  больно,  все  такъ 
же  страдаетъ  человеческое  достоинство,  и  божеская  правда, 
и  самая  элементарная  справедливость.  Я  знаю,  отсюда  слы- 
шу горяч1я,  протестуюпця  возражешя  читателя:  «отойдите 
вы  отъ  меня  съ  вашею  осиновою  объективностью,  не  могу 
я  одинаково  жалеть  палача  и  жертву,  не  могу  и  не  хочу 
я  судить  отвлеченныя  обпця  услоегл^  отказываясь  отъ  су- 
да надъ  живыми  личностями.  Палачъ  тоже  жертва,  гово- 
рите вы?  Да  вы  только  взгляните  на  его  довольное,  лос- 
нящееся лицо,  на  его  чужимъ  трудомъ  откормленное  брю- 
хо, на  его  белоснЬжныя  руки— так1е  ли  мученики  бываютъ! 
Вотъ  передъ  нимъ  стоить  накол*няхъ  обтрепанная,  измож- 
денная человеческая  фигура,  о  чемъ-то  со  слезами  его 
умоляющая,— вотъ  это  точно  мученикъ,  вотъ  этому  стра- 
данш)  я  готовь,  какъ  Раскольниковь  Достоевскаго,  покло- 
ниться земно.  Страстное,  благородное  негодоваше.  Пушки- 
на понятнее  мне  во  сто  разь,  нежели  ваши  хладнокров- 
ный умствован1я!»  Очень  прхятно  было  бы  выслушать  та- 
кое возраженхе,  да  редко  на  него  теп<фь  кто  решится:  оно 
переносить  нась  въ  те  наивныя  времена,  когда  Велинсюй 
грозно  требоваль  отъ  разума  отчета  во  всехь  жертвахъ... 
испанской  инквизицш!  Иначе  ся  не  хочу  счастья  и  да- 
ромъ»  заявляль  онъ  и  «бросаюсь  съ  лестницы  внизь  го- 
ловой» (Письма).  Мы  старше  Велинскаго  и  его  времени 
на  целыхъ  полвека,  и  такая  пылкость  чувствъ  намь  въ 
самомь  деле  не  къ  лицу.  Конечно,  Пушкинь  не  исполнилъ 
бы  своего  поэтическаго  долга,  если  бы  хоть  на  полтона 
понизиль  ддапазонь  своей  негодующей  речи,  но  ведь  пе- 
редъ нимъ  стояль  могучШ  врать,  а  передъ  нами  лежить 
покойникъ...  сУвижу  ли,  друзья,  народь  освобожденный» — 
восклицалъ  Пушкинъ  въ  заключеши  того  же  стихотворе- 
Н1Я,  а  ведь  мы  видели  вооч1Ю,  и  осязали,  и  персты  свои 
вкладывали,  н  все  это  для  нась  пережитое,  прошлое...  Та- 
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кая  разница  въ  положешяхъ  естественно  должна  вызвать 
и  разницу  въ  отношешяхъ  къ  предмету,  и  вотъ  почему  я, 
безъ  особаго  страха  оскорбить  нравственное  чувство  чита- 
телЯу  опять  скажу:  пожал^емъ  обоихъ,  06*]^  стороны...  Я 
говорю  совершенно  серьезно  и  искренно,  что  нахожу  вполн* 
убедительной  вотъ  эту  дворянскую  самозащитительную 
Р'бчь:  «А  если  и  действительно  свой  долгь  мы  ложно  по- 
няли, и  наше  назначеше  не  въ  томъ,  чтобъ  имя  древнее, 
достоинство  дворянское  поддерживать  охотою,  пирами,  вся- 
кою роскошью  и  жить  чужимъ  трудомъ,  такъ  надо  было 
раньше  (жазать...  Чему  учился  я?  Что  вид*лъ  я  вокругь? 
Коптилъ  я  небо  Божхе,  сорилъ  казну  народную  и  думалъ 
в'Ёкъ  такъ  жить...  И  вдругъ...  Владыко  праведный!» 
Авторъ  этой,  обращенной  къ  народу,  чистосердечной  р*чи 
зарыдалъ,  и  что  же  народъ?  Въ  отв4тъ  на  эти  слезы  не 
расхохотался  ли  онъ  злораднымъ  см*хомъ?  Н*тъ,  справед- 
ливъ  народъ  и  чутокъ  его  поэтъ.  Произошло  вотъ  что: 

Крестьяне  добродушные 
Чуть  тоже  не  заплакали, 
Подумавъ  про  себя: 
«Порвалась  ц'Ьпь  великая, 
Порвалась  —  разскочилася: 
Однимъ  концомъ  по  барину, 
Другимъ  —  по  мужику!* 

Такъ  и  подобаетъ  чувствовать  великому  народу,  въ  чи- 
сд*  старыхъ  зав*товъ  котораго  стоитъ  правило:  лежачаго 
не  бьютъ.  Чувство  это  нашло  себ*  яркое  выражеше  и  у 
величайшаго  поэта  нашего: 

Въ  бореньи  падшШ  невредимъ, 
Враговъ  мы  въ  пргхЬ  не  топтали... 


Они  народной  Немезиды 
Не  узрятъ  гн-Ьвиаго  лица 
И  не  услышать  п-Ьснь  обиды 
Отъ  лиры  русскаго  пЬвца. 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  166 


1\\ 


Очерки  Терпигорева  Оскудтмие—этОу  можно  сказать,  по- 
чти сплошная  «1г6снь  обиды»  С0СЛ0В1Ю  напгахъ  бывшигь 
дворянъ-душевдад^^льцевъ.  Терпигоревъ  писалъ  Оскудюше 
въ  самомъ  начахЬ  восыгадесятыгь  годовъ,  т.-е.  спустя 
двадцать  л^^тъ  посл^Ь  реформы,  но  хладнокровно  и  прав- 
диво отнестись  къ  своему  сюжету  все-таки  не  сужЬжъ. 
Самъ  Терпигоревъ  быль  объ  этомъ  другого  мн1Ьтя  и  въ 
предисловш  къ  своимъ  очеркамъ  говорить,  что  заботится 
не  о  художественности,  а  исключительно  о  прав^  своихъ 
изобрашетй:  «Мн^Ь  дороже  всего,  чтобы  мои  картинки  были 
какъ  можно  бол^^  в^^ны  дМствительности  и  чтобы  осви- 
щете ихъ  было  тоже  самое  настоящее,  вФриое».  Черезъ 
страницу  —  уже  въ  самомъ  текст*  очерковъ  —  мы  опять 
находимъ  такое  же  авторское  ув*рете:  «Обращаюсь  къ 
читателю  съ  усердной  просьбой,  никого  не  слушая,  пова- 
рить мнЬ,  что,  кром*  самой  искренней  и  строгой  правды, 
я  ничего  не  положилъ  въ  основу  этихъ  очерковъ  и,  кро- 
м*  желашя  разсказать  все,  какъ  было,  никакой  задней 
мысли  не  им*лъ»  (т.  I,  стр.  2).  Такое  излишество  божбы 
и  само  по  себ*  производитъ  неблагопрхятное  впечатл*н1е 
для  автора,  а  въ  связи  съ  обпщмъ  тономъ  его  пов*ство- 
ван1я  оно  представляется  совс*мъ  неум*стнымъ.  Этотъ 
тонъ  —  тонъ  веселаго,  беззаботнаго  зубоскальства,  а  в*дь, 
какъ  бы  то  ни  было,  р-Ьчь  идетъ  объ  «оскуд*нш>  ц*лаго 
С0СЛ0В1Я,  сыгравшаго  очень  большую  роль  въ  д*л*  раз- 
ВИТ1Я  страны,  во  всей  нашей  исторш.  Дворянинъ  оску- 
д*лъ;  мужикъ  не  разбогатЬлъ;  на  кого  мы  возложимъ  напш 
упованхя?  На  доморощенное  *1ег8  бка*,  конечно,  относи- 
тельно котораго  мы,  однако,  нашли  у  Терпигорева  вотъ 
какую  замечательную  страницу— одну  изъ  очень  р^дкихъ 
у  него  серъезныхъ  и  вдумчивыхъ  страницъ.  «Читатель, 
конечно,  вид'Ьлъ  и  увидитъ,— говорить  Терпигоревъ, — ^что 
я  вовсе  не  апологистъ  стараго   строя;  но  изъ  этого  не 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


-  167  - 

сл'Ьдуетъ,  что  я  обязанъ  восторгаться  новымъ  деревен- 
скимъ  строемъ,  если  вижу,  что  на  см*ну  одного  безобра- 
31Я  являлось  другое,  и  Богъ  в*сть  еще  которое  изъ  нигь 
хуже  и  ядовитЬе.  ПолгЬщикъ,  лишенный  крепостного  пра- 
ва, на  самый  худой  конецъ,  былъ  только  безполезный  че- 
лов*къ.  Купца,  въ  томъ  смысл*,  какой  онъ  постарался 
присвоить  себ*,  занявшгссь  Осиновкой  или  Ивановкой, 
мало  назвать  безполезнымъ.  И  потом1ь  еще:  пятнадцать 
л*тъ  назадъ,  у  вс*хъ  влад^льцевь  этихъ  Осиновокъ  и 
Ивановокъ  вы,  наверно,  встретили  бы  и  газеты,  и  жур- 
налы, увидали  бы  и  гравюры,  услыхали  бы  и  рояль,  и 
спать  бы  вы  легли  на  чистое  б*лье.  Теперь,  когда  посе- 
лились купцы  2-й  гильд1и  Подъугольниковъ  и  кабатчикъ 
Луповъ,  кром*  вонючей  солонины,  тешки  севрюжьей,  водки 
и  позеленЬлаго  самовара,  вы  ничего  не  найдете.  Поэтому 
я  и  не  думаю,  чтобы  въ  данномъ  случа*  отечественный 
прогрессъ  что-либо  выигралъ  отъ  такой  замены. 

«Читатель  изв^стнаго  закала,  пожалуй,  готовъ  уже  по- 
гладить меня  за  это  по  головк*,  въ  надежд*,  что  я  вотъ- 
вотъ  сейчасъ  начну  сЬтовать,  отчего  не  поддержали  во- 
время помгьщгтовь.  Н*тъ,  дорогой  мой,  нельзя  было.  Еще 
не  было  такого  примера,  чтобы  то,  чтб  не  им*етъ  въ  са- 
момъ  себ*  живой  силы,  будучи  поддержано,  оживилось  и 
окрепло.  Мы  изуродовали  себя  своимъ  образоватемъ  и 
воспитан1емъ  и,  повторяю,  такой  силы  н*тъ,  которая  могла 
бы  насъ  поднять  на  ноги  и  спасти.  Кром*  насъ  самихъ, 
насъ  никто  не  спасетъ  и  спасти  не  можетъ». 

Вотъ  точка  зр*н1я  и  вотъ  тонъ,  которыхъ  следовало  бы 
держаться  летописцу  «оскуд*Н1Я».  Но  у  Терпигорева  та- 
кихъ  страницъ  не  наберется  и  полной  сотни, — все  занято 
«сатирическимъ»  см^шкомъ  да  анекдотическими  эпизодами. 
Превосходное  и  справедливое  опред*лен1е:  «пом*щикъ,  ли- 
шенный крепостного  права,  на  самый  худой  конецъ  былъ 
только  безполезный  челов*къ».  Это  слова  Терпигорева, 
къ  которымъ  мы  присоединили  бы  такую  формулу:  «по- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


-   168  — 

м'Ьщикъ,  вооруженный  кр^постнымъ  правомъ,  въ  самомъ 
лучшемъ  случа*  былъ  только  безполезный  челов*къ». 
Такъ  въ  чемъ  же  д*ло  и  гд*  предметъ  для  сатиры,  для 

ироши? 

Всему  виною:  кр-Ьпь! 
Зм-Ья  родить  зм^Ьеныщей, 
А  кр-Ьпь  —  гр-Ьхи  помещика. 

Этой  очевидной  истины  Терпигоревъ  не  пониналъ  или, 
если  и  понималъ,  то  не  Елалъ  ее  въ  основу  своего  взгля- 
да на  оскудЁше  и  на  оскуд^бвшихъ.  Онъ,  какъ  мы  только 
что  видели,  самъ  указывалъ  на  относительно  высошй 
культурный  уровень  пом^^щиковъ  и  вжЬяялъ  имъ  эту 
культурность  въ  заслугу  и  онъ  же  вотъ  что  говоритъ:  «Я 
уб*жденъ,  что  скажу  безусловную  истину,  утверждая,  что 
пом'Ёщики  разорились  и  продолжаютъ  разоряться  потому 
только,  что  никогда  не  делали  того,  что  имъ  следовало  и 
слЬдуетъ  д-блать.  Мужики  пашутъ,  купцы  торгуютъ,  ду- 
ховные молятся,  а  что  д4лали  помещики?  Они  занимались 
и  развлекались  всЬмъ,  ч*мъ  угодно — службой,  охотой,  ли- 
тературой, амурами,  но  только  не  тЬмъ,  чфмъ  имъ  следо- 
вало заниматься».  Итакъ,  съ  одной  стороны  гнилая  соло- 
нина и  водка  купца  сопоставляются  съ  газетой  и  журна- 
ломъ  помЬщика,  а  съ  другой  —  занятае  помещика  литера- 
турой сопоставляется  съ  амурами  и  оказывается  д4ломъ 
ненужнымъ,  безполезнымъ...  Ч'бмъ  же  долженъ  бы  былъ 
заниматься  пом^щикъ?  А  вотъ:  <у  тебя  есть  земля,  сиди 
на  ней  самъ  и  д*тей  прхучай  сидеть  на  ней.  Поэтому  да- 
вай имъ  воспиташе  и  образованге  такое,  чтобъ  они  могли 
прочнее,  честн-Ье,  умнФе  и  выгоднее  сид*ть  на  ней,  а  не 
д4дай  изъ  нихъ  праздныхъ  людей»  (т.  I,  стр.  б).  Какому 
собственно  помещику  преподается  эта  «безусловная  исти- 
на»—  до-иди  пореформенному?  Судя  по  тому,  что  Терпи- 
горевъ говоритъ  о  пом*щикахъ,  никогда  не  д'&завпгахъ 
того,  что  имъ  следовало  д*лать,  нужно  заключить,  что 
«безусловная  истина»  Терпигорева  относилась  къ  обоимъ 
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Но  совершенно  понятно,  что  дореформенный  пом^пщкъ 
стремился  дать  своимъ  д*тямъ  «блестящее»,  т. -е.  попросту 
светское,  а  не  агрикультурное  образоваше.  «У  меня  три- 
ста Захаровъ»,  какъ  говорилъ  Обломрвъ,  каждый  изъ  втихъ 
Захаровъ  прекрасно  постигъ  всф  тайны  трехполья  и  скот- 
наго  двора  и  эти  его  знан1я,  такъ  же  какъ  и  ве^ь  его 
трудъ,  въ  моемъ  полномъ  распоряженш:  зач4мъ,  спраши- 
вается, Обломову  заботиться  о  пргобр'Ьтеши  знанШ  соб- 
ственно для  себя?  Захаръ-бурмистръ  или  Захаръ-староста 
распорядятся  гораздо  лучше  меня,  а  мое  дФло  только  съ 
чувствомъ  и  съ  толкомъ  проживать  доставляемыя  ими 
деньги.  Гораздо  пр1ятн*е  блистать  св'Ьтскимъ  образовашемъ 
въ  столичныхъ  гостиныхъ,  какъ  ОнФгинъ,  или  лежать  на 
диван^^,  какъ  Обломовъ,  нежели  копаться  въ  навоз^Ь,  счи- 
тать тальки  и  т.  п.  Въ  томъ  именно  и  особенность  кре- 
постного права,  что  оно  д*лало  ненужнымъ,  необязатель- 
нымъ  какой  бы  то  ни  было  производительный  трудъ  для 
ц'Ёлаго  общественнаго  класса.  Каждый  пом'ёщибъ  им&1ъ 
полную  возможность  и  полное  право  сказать,  какъ  фон- 
ВИЗИНСК1Й  Митрофанъ:  не  хочу  учиться,  хочу  жениться. 
Да,  въ  наилучшемъ  случае,  крепостной  пом^щикь  могъ 
быть  только  безобидйымъ  паразитомъ: 

Книги  читаетъ,  да  по  св*ту  рыщетъ, 
Д*ла  оеб*  исполинскаго  ищетъ, 
Благо  наследье  богатыхъ  отцовъ 
Освободило  отъ  мадыхъ  трудовъ. 

Вопреки  «безусловной  истин*»  Териигорева,  можно  утвер- 
ждать, что  самыми  лучшими,  самыми  безвредными  пом** 
ш;иками  были  именно  т*,  которые  не  сидтьли  на  своей 
земле,  въ  своей  вотчине,  а  блх[стали  »ъ  етолицахь  или  за 
границей,  какъ  Онегинъ  и  Вельтовъ.  «Яремъ  онъ  барп1;и- 
ны  старинной  оброкомъ  легкимъ  заменилъ — ^мужикъ  судь- 
бу благословгьль^у  говоритъ  Пушкинъ  объ  Онегине,  и,  ко- 
нечно, для  мужиковъ  Онегинъ,  какъ  баринъ,  былъ  гораздо 
прхятнее  и  выгоднее,  нежели  хозяйственный  Собакевичъ, 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  170  — 

который  прочно  сид*лъ  на  своей  земл'Ь  и  заставлялъ  бабу 
Елизаветъ  Воробья  нести  мужицкое  тягло.  Конечно,  бур- 
мистръ  Власъ,  за  отсутств1емъ  барина,  обижалъ  бабушку 
Ненилу  и  говорилъ  ей:  «н-бть  л4су,  и  не  жди — небудетъ», 
а  бабушка  Ненила  утЬшала  себя  мечтою:  свотъ  прйдетъ 
баринъ,— баринъ  насъ  разсудитъ».  Но  баринъ  другого  типа, 
хотя  бы  тотъ  же  Собакевичъ,  что  сказалъ  бы  Ненил*? 
Л*су  онъ,  можетъ  быть,  и  даль  бы  ей  на  починку  избы, 
но  солоно  пришелся  бы  ей  этотъ  лФсъ!  За  свой  десятокъ 
бревенъ  хозяйственный  Собакевичъ  впрягъ  бы  ее,  пожа- 
луй, въ  соху  вмЬсто  лошади.  Куда  ни  кинь,  все  клинъ: 
такова  была  несокрушимая  сила  кр-Ьпостного  уклада. 

Если  же  «безусловная  истина»  была  адресована  Терпи- 
горевымъ  пореформенному  пом*ш;ику,  то  ея  запоздалость 
просто  комична.  Не  перышкомъ  по  бумажк*,  а  силою  фак- 
товъ  и  вещей  могучШ  голосъ  жизни  сказалъ  пом*ш;икамъ 
ту  «безусловную  истину»,  которую  открылъ  Терпигоревъ 
двадцать  л*тъ  спустя  поел*  уничтоженхя  права  помЬщи- 
ковъ  жить  чужимъ  трудомъ.  Въ  чемъ  же  историческШ  и 
практически  смыслъ  пом*ш;ичьяго  оскуд*шя,  какъ  не  въ 
этомъ  властномъ  приказ*  жизни:  трудись,  паразитъ!  Живи 
силами  своего  ума,  своихъ  рукъ,  своыхь  знашй!  А  что  при 
такомъ  переворот*  произошли  на  первыхъ  порахъ  (которыя 
могли  растянуться  на  ц*лыя  десятил*т1я  —  въ  силу  гро- 
мадности процесса)  разнаго  рода  замешательства,  затруд- 
нен1я,  недоразум*тя,  промахи,  неловкости,  падешя,  то  это 
бол*е  ч*мъ  естественно,  это  было  неизб*жно  и  искать  въ 
этихъ  зам*шательствахъ  прежде  всего  комическихъ  чертъ — 
значить  не  стоять  на  высот*  задачи,  легкомысленно  от- 
носиться къ  сопдальнымъ  явленхямъ  перв*йшей  важности. 
Да  и  просто  по  челов*честву  судя:  неужели  только  см*- 
шонъ  этотъ  плачущШ  некрасовсшй  пом*пщкъ,  когда  го- 
ворить: чему  учился  я?  Что  вид*лъ  я  вокрутъ?  Правда, 
Терпигоревъ  не  сразу  перешелъ  къ  анекдотамъ  о  томъ, 
какъ  одинъ  прог(ф*вппй  пом*пщкъ  поступилъ  въ  на*зд- 
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НИКИ,  другой — открылъ  рулетку,  третШ — попалъ  на  содер- 
жаше  одновременно  къ  нбсколькимъ  дамамъ  и  пр.,  и  пр. 
Въ  первой  части,  и  въ  особенности  въ  первыхъ  очеркахъ 
своего  «Оскуд*шя>,  Терпигоревъ  является  не  столько  бел- 
летристомъ,  сколько  публицистомъ,  не  разсказчикомъ,  а 
теоретикомъ.  Основную  мысль  Терпигорева,  которую  онъ 
считалъ  «безусловной  истатной»^  мывид^^и:  пом^^щики  за- 
нимались не  тЬмъ,  ч*мъ  имъ  сл-Ьдовало  заниматься,  и 
учили  своихъ  д*твй  не  тому,  чему  следовало  учить.  По 
мнЬнш  Терпигорева,  д-Ьло  было  очень  просто:  «съ  уве- 
ренностью можно  сказать,  —  говорить  онъ,  —  что  если  бы 
всесословная  воинская  повинность  была  бы  у  насъ  вве- 
дена двадцать-тридцать  л*тъ  назадъ,  помещичья  раса  не 
только  не  вырождалась  бы,  какъ  теперь,  но  земля  наша 
кипгЗ^а  бы  пом'Ёщиками  и  это  быль  премилый  народъ.  Я 
нисколько  не  шучу.  Бели  бы  великая  военная  реформа 
совершилась  двадцать-тридцать  л'Збтъ  назадъ,  сердце  и  очи 
пом*пщковъ  давно  уже  не  прельщались  бы  красивыми 
экипировками,  ибо  они  очень  хорошо  знали  бы,  что  сы- 
новья ихъ,  на  ряду  со  вс*ми,  будутъ  въ  известное  время, 
годъ  или  два  непремЬнно,  носить  ту  или  другую  красивую 
форму  и  для  этого  нЬтъ  никакой  надобности  д*лать  ихъ 
спещалистами  совершенно  не  того  дЬла,  которое  будетъ 
ихъ  кормить,  т.-е.  не  зач*мъ  отрывать  ихъ  отъ  земли»  (т.  I, 
стр.  6). 

ЧВотъ  взглядъ  Терпигорева  на  причины  «оскуд-Ьвая», 
взглндъ,  къ  которому  онъ  въ  своей  книг*  часто  возвра- 
щается именно  какъ  къ  «безусловной  истин*»,  никакому 
сомнФшю  не  подлежащей.  Не  легко  понять,  чего  собствен- 
но хотЬлъ  Терпигоревъ.  Того  ли,  чтобы  помещики  давали 
своимъ  д*тямъ  не  военное,  а  сельскохозяйственное  обра- 
зоваше?  Въ  такомъ  случа*  ему  следовало  указать,  гд* 
именно  и  как1я  существовали  у  насъ  въ  пятидесятыхъ 
годахъ  заведешя,  въ  которыхъ  бы  сообщались  серьезныя 

агрономическ1я  познанхя?  Или  Терпигоревъ  хогЬлъ  того, 
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чтобы,  не  отрывая  отъ  земли  своихъ  д*тей,  наши  поме- 
щики давали  имъ  такъ  называемое  домашнее  воспиташе 
съ  помош;ью  Кутейкиныхъ,  Цифиркиныхъ  и  Вральмановъ? 
Достоинства  такого  воспиташя  слишкомъ  обпцеизв-Ьстны, 
чтобы  стоило  говорить  о  немъ  серьезно.  Или  Терпигоревъ 
хот*лъбы,  чтобы  помещики  отдавали  своихъ  д*тей  невъ 
«лошадиныя  училиш;а>  (по  любимому  выражешю  Терпиго- 
рева),  а  проводили  ихъ  черезъ  ту  школу,  черезъ  которую 
прошелъ  самъ  Терпигоревъ,  т.-е.  черезъ  1*имназш)  и  уни- 
верситетъ.  Но  университеты  наши  им*ли  главнЬйшею 
ц:Ьлью  подготовить  деятелей  къ  гражданской  карьер*  со- 
вершенно такъ,  какъ  военныя  училиш;а  подготовляли  къ 
карьер^^  военной.  Подготовляя  чиновниковъ  всевозможныхъ 
в*домствъ,  школа  отвечала  только  на  запросъ  самой  жиз- 
ни. Отнюдь  не  потому  сыновья  нашихъ  пом^щиконъ  де- 
лались офицерами,  что  ихъ,  такъ  же,  какъ  и  ихъ  родите- 
лей, прельщала  красивая  военная  ф(фма,  а  потому,  что 
въ  Силу  всего  строя  нашей  жизни,  военная  карьера  пред- 
ставляла собою  и  наиболее  легкую,  и  наиболее  почетную, 
и  наиболее  выгодную  дорогу.  «Купцы  торгуютъ,  духовные 
молятся,  крестьяне  землю  папхутъ,  а  что  дЬлаютъ  поме- 
щики?» иронически  спрашиваетъ  Терпигоревъ.  А  помепщ- 
ки  «служили»  —  вотъ  прямой  ответъ.  Кемъ  же  соверша- 
лись все  эти  наши  покоретя,  одолешя,  усмирешя,  какъ 
не  помепщками,  одетывш  въ  военную  форму?  Если  же 
помепщкъ  въ  чине  ротмистра  выходилъ  въ  отставку  м 
предавался  въ  своихъ  владешяхъ  охоте  съ  борзыми,  кон- 
нозаводству и  прочему  сельскому  спорту,  то  это  было 
вполне  въ  порядке  вещей.  Да,  въ  порядкть  вещей  кргьпо- 
сшного  строя.  Гоголевски  Гаврюшка  («Игроки»),  скажу 
безъ  церемоти,  яснее  и  правильнее  понималъ  сущность 
крепостной  жизни,  нежели  нашъ  сатирикъ-анекдотистъ. 
На  вопросъ,  что  делаетъ  его  баринъ  (Ихаревъ)  дома,  Гав- 
рюшка отвечалъ:  «да,  какъ — что  делаетъ?  Известно,  чтй 
делаетъ.  Онъ  ужъ  баринъ,  такъ  держитъ  себя  хорошо:  онъ 
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ничего  не  д*лаетъ».  Превосходно  сказано!  Ни  законъ,  ни 
общественное  мнЬше,  ни  личный  интересъ— ни  что  не  по- 
буждало повгЁшика  къ  труду  даже  въ  такой  форвгб,  какъ 
прохождеше  военной  или  гражданской  службы.  Если  онъ 
служилъ  и  дослуживался,  до  степеней  изн]^стныхъ^  до  вла- 
сти и  значетя,  то  это  было  д*ло  его  личнаго  характера 
или  даже  личнаго  вкуса,  которому  однако  ничтЧ)  не  м*- 
шало  выразиться  совсЬмъ  въ  иной  форм*,  хотя  бы,  на- 
прим4ръ,  въ  той,  о  которой  говорилъ  тотъ  же  Гаврюшка: 
«какъ  подумаешь,  что  за  житье  господамъ  на  св*тЬ!  Куда 
хошь  катай!  Въ  Смоленск!»  наскучило,  по^халъ  въ  Рязань, 
не  захотЬлъ  въ  Рязань  —  въ  Казань,  въ  Казань  не  захо- 
тЬлъ,  валяй  подъ  самый  Ярославъ».  Нельзя  винить  лю- 
дей въ  томъ,  въ  чемъ  виноватъ  исторически  сложивш1йся 
строй. 

А  каковы  были  люди,  къ  которымъ  Терпигоревъ  предъ- 
являетъ  свои  требованхя  почти  сверхъестественной  прони- 
цательности и  предусмотрительности,  это  въ  очень  жи- 
выхъ  и  яркихъ  краскахъ  изображено  тЬмъ  же  Терпигоре- 
вьшъ.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  картинка,  представляющая  наше 
высшее  сослов1е  дореформенныхъ  временъ  со  стороны  по- 
литическаго  развитхя  и  образовашя:  «ПослЬ  об'Ьда,  собрав- 
шись въ  кабинет*  и  въ  угольной,  тЬ,  которые  не  засы- 
пали тотчасъ  же  на  диванахъ,  плотно  затворяли  двери  и 
начинали  разговоръ: 

« —  Это  мы  въ  тотъ  же  день  узнали,  к^къ  пр1'Ьхалъ 
адъютантъ  изъ  штаба. 

« —  Сейчасъ  и  узнали  всЬ? 

« — :  Это  вы  про  пятый  пунктъ  говоритс? 

«  —  Да-съ.  Вотъ  Ивану  Петровичу  разсказывалъ... 

«И  всл-Ьдъ  затЬмъ  разсказывалось,  якобы  при  заклю- 
ченш  предварительнаго  мира  маршалъ  Пелисье,  отъ  имени 
Наполеона  и  Пальмерстона,  включилъ  въ  пятый  пунктъ 
этого  договора  обязательство  уничтожить  дворянство  по 
всей  имаер1и,    а  земли    раздать    мужикамъ.    Кто  первый 
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пустйЛ'ь  въ  ходъ  эту  штуку,  я  не  знаю,  но  разсказу  э1юму 
кЬрили»  (т.  Т,  стр.  9).  Хороша,  конечно,  эта  картинка,  а 
вотъ^эта,  рисующая  пом'Ьпщковъ  со  стороны  ихъ  агроно- 
мическихъ  (да  и  всякихъ)  знан1й,  еще,  пожалуй,  лучше. 
«Гд*  выходъ,  гд*  спасете  отъ  надвигающейся  б-Ьды?  Въ 
ращональномъ  хозяйств'^! 

« —  Вы  говорите:  ращональное  хозяйство?  То-есть? 

«—  Яу,  да-съ:  рапдональное. 

^-.  То«то  что  же  это  такое? 

<. —  А  это,  изволите  вид*ть,  по-заграничному.  Тамъ  всякая 
дрянь  идетъ  въ  д*ло,  даетъ  доходъ,  а  у  насъ  пропадаетъ. 
Тамъ,  наприм.,  хозяинъ  увидитъ,  что  косточка  валяется— 
велитъ  ее  поднять.  Сегодня  косточка,  завтра  косточка,  гля- 
дишь—и много  ихъ  собралось,— можно  продать. 

« —  Н'Ьтъ-съ,  тамъ  кости  въ  муку  мелютъ  и  потомъ  этой 
мукой  пашни  посьшаютъ. 

«—А  кто  хочетъ  и  такъ  продаетъ  кости. 

«  —  Отчего  же,  и  такъ  продаютъ,  только  посыпать  пашню 
выгоднее. 

« —  Ну-съ,  и  потомъ  машины.  Тамъ  на  всякое  д'Ьло  ма- 
шина приспособлена. 

« —  Вотъ  это  д^Ьло! 

«Что  изъ  этого  «д'Ьла»  у  насъ  вышло  (прибавляетъ  Тер- 
пигоревъ  отъ  себя)  и  какъ  мы  эти  машины  приспосабли- 
вали—это ц^лая  эпопея.  Очевидность  необходимости  пере- 
молвить радикально  весь  строй  хозяйства  мы  понимали,  но 
какъ  это  сделать — этого  никто  изъ  насъ  толкомъ  не  зналъ. 
ВсЬмъ  было  известно  и  даже  доподлинно  изв'Ьстно,  что  за 
границей  сельское  хозяйство  устроено  какъ -то  (однако 
какъ?)  иначе,  и  что  тамъ  оно  ужасно  прибыльно.  Тамъ 
все  продаютъ:  и  молоко,  и  сливки,  и  творогъ,  и  сметану, 
и  простоквашу,  а  мы  продаемъ  только  одно  масло.  Надо 
и  намъ  все  это  продавать.  А  кто  будетъ  покупать?»  (т.  I, 
стр.  38). 

Дальше  Терпигоревъ  во  многихъ  картинахъ  рисуетъ  эту 
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эпопею  ращональнаго  хозяйства  новоявленныхъ  агроно* 
мовъ,  ничего,  кром*  календарей,  отъ  роду  не  читавшихъ, 
и,  конечно,  эти  картины  преисполнены  комизма,  но  в*дь 
С1гЬшонъ  и  полуторагодовалый  ребенокъ,  когда  въ  первый 
разъ,  безъ  помощи  няньки,  самъ  отваживается  пройти  всю 
комнату  изъ  конца  въ  конецъ.  Будете  ли  вы  однако  сме- 
яться надъ  нимъ?  И  если  улыбнетесь  надъ  его  неловкими, 
неуверенными  движешями,  то  въ  вашей  улыбк*  не  будетъ 
ли  больше  всего  участливой  и  добродушной  снисходитель- 
ности и  ужъ  ни  въ  какомъ  случа*  не  будетъ  насмешки? 
Это  я  прямо  по  адресу  Терпигорева  говорю,  сатирическая 
улыбка  котораго  зачастую  бывала  ненужно-ядовита  и  оскор- 
бительна. Между  т*мъ  Терпигоревъ  однажды  всталъ  на 
совершенно  правильную,  по-нашему,  точку  зр'Ьн1я,  но,  какъ 
художникъ,  не  удержался  на  ней,  ударившись  въ  анекдо- 
тичность. «Много  причинъ, — говорить  онъ, — ^почему  были 
проделаны  эти  пошлости;  но  все-таки  главною  между  ними, 
мн*  кажется,  сл-Ьдуетъ  считать  ненормальное  и  страшно 
угнетенное  умственное  состоян1е  наше,  происшедшее  сперва 
отъ  ожиданхя  и  томлешя  передъ  реформой,  а  потомъ  пе- 
репугъ  при  объявлеши  сПоложешя».  Чтобы  тамъ  ни  раз- 
сказывали,  а  я  крепко  держусь  того  мн*н1я,  что  это-то 
томлете  и  этотъ  перепугъ  подМствовали  губительно  на 
нашу  пом-Ьщичью  логику.  Собственно  съ  ума  сошло  не 
особенно  много  въ  силу  этихъ  причинъ:  отъ  апоплектиче- 
скаго  удара  умерло  гораздо  больше,  но  одур^вшЕхъ  или, 
какъ  у  насъ  говорятъ,  рехнувшихся  было  много.  Кто  былъ 
повпечатлительн-Ье  и  у  кого  хвостъ  былъ  больше  замаранъ, 
понятно  и  перепугался  больше  и  больше  рехнулся.  А  такъ 
какъ  не  испытавшихъ  никакого  впечатл'Ёшя  отъ  объявле- 
Н1Я  «Положешя»  не  было,  такъ  же  точно,  какъ  не  было 
и  такихъ,  у  кого  хвостики  были  бы  совершенно  чисты,  то 
полагаю,  и  можно  сказать,  что  въ  масс*  мы  всЬ  немножко 
ошал*ли»  (т.  I,  стр.  40). 

А  на  следующей  страниц*  Терпигоревъ  прямо  заявляеть, 
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что  помещики  исхудали,  «потому  что  и  сами  они  и  д'Ьти 
ихъ  ни  къ  какому  самостоятельному  труду  не  были  под- 
готовлены». Совс*мъ,  значить,  не  въ  пристрастш  пом*- 
щиковъ  къ  военной  форм*  заключалась  б'Ьда, — пристрастаи, 
которое  Терпигоревъ  «съ  уверенностью»  думалъ  бы  уме- 
рить всеобщею  воинскою  повинностью,  введенною  «на  двад- 
цать-тридцать  л*тъ  раньше».  Между  гЬмъ  на  тему  объ 
этомъ  пристрастш  Терпигоревъ  разсказываетъ  дальше  мно- 
жество анекдотовъ. 

Великая  реформа  подготовлялась  у  насъ  не  обществен- 
нымъ,  а  канцелярскимъ  путемъ,  не  при  св^тЬ  гласнаго 
обсуждешя,  а  въ  туман*  тайны.  Вотъ  одна  изъ  главн*й- 
шихъ  причинъ  того  «страшно  угнетеннаго  умственнаго 
С0СТ0ЯН1Я»  пом*щиковъ,  о  которомъ  вполн*  справедливо 
говорить  Терпигоревъ.  Въ  состоян1и  этомъ  они  не  только 
неповинны,  какъ  классъ,  какъ  сословзе,— наоборотъ,  этою 
умственною  угнетенностью  пом*щиковъ  объясняются  и 
оправдываются  ихъ  зачастую  не  здравомысленныя  д*й- 
СТВ1Я  въ  то  время.  Положимъ,  вы  им-Ьете  известное  поло- 
жен1е,  известную  спещальность,  известный  заработокъ.  Вы 
освоились  съ  этимъ  положешемъ,  привыкли  къ  этой  спе- 
ц1альности,  считаете  ее,  быть  можетъ,  даже  своимъ  при- 
званхемъ — и  вотъ,  въ  силу  вн*шнихъ  обстоятельствъ,  вамъ 
приходится  ее  покинуть  и  приспособляться  къ  новой  сред*. 
Чиновнику,  противъ  воли  ставшему  купцомъ,  и  купцу,  пре- 
вратившемуся въ  чиновника,  одинаково  на  первыхъ  порахъ 
будетъ  трудно,  угнетенное  состоянхе  духа  въ  равной  м*р* 
будетъ  тяготЬтъ  надъ  ними.  А  в-Ьдь  переворотъ,  постигппй 
пом*пщковъ,  былъ  гораздо  глубже  и  радикальнее,  касался 
не  только  экономическихъ  и  политическихъ,  но  и  нрав- 
ственныхъ  основъ  быта.  Легко  представить  себ*  обезси- 
ливающее,  обезкураживающее  вл1ян1е  т*хъ  безчисленныхъ 
«слуховъ»,  изв*ст1й,  предположенШ,  которые  проникали  изъ 
столицы  въ  провинщальную  глушь  и  которые  были  совер- 
шенно неизбежны  и  естественны,  какъ  бы  ни  была  велика 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  177  — 

ихъ  нелепость  въ  фактическомъ  смысл*.  Если  правда  ле- 
житъ  подъ  спудомъ,  то  по  св-Ьту  разгуливаетъ  кривда  и 
энервируетъ  не  однигь  только  дов*рчивыхъ  простаковъ,  а 
вс*хъ  безъ  исключетя.  Въ  такомъ  состояши  д-Ьлъ  гораздо 
бол4е  трагическихъ,  серьезныхъ  элементовъ,  нежели  'Ко- 
мизма, но  у  Терпигорева  разсказы  о  такихъ  «недоразум*- 
шяхъ»  всегда  отличаются  самою  беззаботною  веселостью. 
Вотъ,  наприм.,  приходить  къ  помещику  огромная  толпа 
его  кр*постныхъ  мужиковъ,  узнавшихъ  о  прибытш  мапганъ 
для  «рац10нальнаго  хозяйства». 

«—  Дмитрхй  Павловичъ!  Позволь,  батюшка,  машинки  твои 
поглядЬть!  Ужъ  то-то  про  нихъ  разсказываютъ,  что  и  по- 
думать невозможно. 

«—  Машины?  Да...  оно  конечно...  Однако  что  жъ  я  вамъ 
сд*лалъ? 

<Я  дернулъ  его  за  рукавъ.  Онъ  стоялъ  совершенно  ду- 
ракомъ  передъ  мужиками:  растерянный,  перепуганный.  Т* 
тоже  смотр16ли  на  него  и  ничего  не  понимали,  что  съ  нимъ 
сделалось».  Сцена  глупая — что  и  говорить.  Но  для  об-Ьихъ 
заинтересованньпъ  сторонъ  она  не  представляла  собою  ни- 
чего забавнаго,— позабавился  за  ихъ  счетъ  только  Терпиго- 
ревъ  и  своего  читателя  позабавилъ.  Между  гЬмъ  въ  такомъ 
именно,  тон*  написана  вся  истор1я  дворянскаго  «оскудЬнхя» 
и,  конечно,  въ  такомъ  же  тон*  написалъ  бы  Терпигоревъ 
и  истор1Ю  мужицкаго  оскуд*Н1я,  какъ  онъ  выражалъ  на 
это  надежду  («и  это  моя  заветная  мечта»)  въ  предисловш 
къ  своей  книг*.  «Великая»,  «благод*тельная»  реформа  при- 
несла съ  собою  оскуд*тв  для  об*ихъ  сторонъ,  очевидно, 
есть  что-то  внутреннее  противор*чивое  въ  такомъ  взгляд*. 
Или  реформа  была  совс*мъ  неблагод*тельна  (а  этого  Тер- 
пигоревъ не  говорилъ  и — какъ  чедов*къ  просв*щенный  и 
развитой— не  могъ  говорить),  или  она  принесла  съ  собою 
нЬчто  такое,  что  совс*мъ  не  вяжется  съ  понятхемъ  объ 
«оскуд*ти».  Объ  этой  сторон*  д*ла  Терпигоревъ  однако 
не  говорить  ни  какъ  публицистъ,  ни  какъ  беллетристъ, — 

12 
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онъ  до  конца  сохраняетъ  свою  отрицательную  позищю 
сатирика-анекдотиста.  Посл-Ьдовавгахл  за  крестьянскою  ре- 
формой судебная  и  земская  реформы,  т.-е.  собственно  ихъ 
преломлеше  въ  дворянской  сред*,  изображаются  Терпиго- 
рев{>1мъ  въ  тЁхъ  же  краскахъ:  никто  не  понималъ  ихъ 
просветительной  сущности,  но  наиболЬе  ловюе  изъ  дво- 
рянъ  почувствовали,  что  «запахло  пирогомъ»,  и  быстро 
пристроились  къ  этому  пирогу,  тЬмъ  самымъ  какъ  бы 
оправдывая  скептицизмъ  мужиковъ,  спрашивавшихъ  только 
(по  Терпигореву)  при  изв'Ьстхяхъ  о  новыхъ  порядкахъ:  по- 
чемъ  съ  дупш?  Какая,  подумаешь,  курьезная  страна— наше 
бедное  отечество!  Начитавшись  Терпигорева,  хочется  вос- 
кликнуть: есть  ли  въ  сем'^  пол*  живъ  челов4къ? 

Есть,  читатель,  не  будемъ  сомневаться  въ  этомъ,  не  да- 
димъ  омрачить  себя  никакому  сатирико  -  анекдотическому 
остроумш.  Живъ  народъ  русскШ  и  жива  его  интеллиген- 
Ц1Я,  та  безсословная  интеллигенцхя,  въ  составъ  которой  съ 
равнымъ  правомъ  входятъ  и  крестьянинъ  и  дворянинъ,  не 
оскудтьвте  сокровип1;ами  науки  и  знан1я,  а,  наоборотъ, 
обогатившхеся  ими,  благодаря  именно  обновленному  строю 
жизни.  У  насъ  н*тъ  такого  обп1;ественнаго  класса,  въ  ко- 
торомъ  бы  не  было  того,  что,  по  слову  Б-блинскаго,  не 
могло  бы  быть  хорошо  или  дурно  направляемо,  а  стало 
быть  н^тъ  и  матерхала  только  для  краснаго  словца  (см. 
эпиграфъ)  анекдотической  сатиры.  Самый  беззаботный  тонъ 
сатиры  Терпигорева  доказываетъ,  что  у  насъ  пе  все  небла- 
гополучно^ не  все  только  жадные  да  неумелые,  глупые  да 
легкомысленные:  Терпигоревъ  былъ  слишкомъ  хороппй  гра- 
жданинъ  и  патр1отъ,  чтобы  съ  легкимъ  сердцемъ  питать 
такое  убеждеше.  Пусть  читатель  вчитается  въ  другое  боль- 
шое произведете  Терпигорева  —  въ  его  «Потревоженныя 
тЬни>,  которое  мен*е,  пожалуй,  интересно,  нежели  «Оску- 
д*н1е»  потому,  что  ц-Ьликомъ  относится  къ  дореформенному 
прошлому  нашему,  но  по  своему  грустно-важному  тону,  по 
негодующему  чувству,  насквозь  его  проникающему,  сто- 
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итъ  гораздо  выше,  нежели  развеселое  «Оскуд*Н1еэ.  Возму- 
шалъ  ли  талантъ  Терпигорева  въ  этомъ  бол'Ье  позднемъ 
его  произведен1и,  или  свойства  самаго  сюжета  обязывали 
писателя  къ  серьезности,  или  д:Ёйствовали  об^&  эти  причины 
одновременно,  но  с  Потревоженный  т^ни»  составляютъ  наи- 
более ц*нный  вкладъ  Терпигорева  въ  художественную 
литературу.  Это  не  сатира,  это  почти  эпосъ,  приближаю- 
Щ1ЙСЯ  по  своимъ  достоинствамъ  къ  €  Пошехонской  стари- 
не» Салтыкова.  Зато  о  прочихъ  пов^^тяхъ  и  разсказцахъ 
Терпигорева  не  стоить  и  говорить:  это  не  бол*е,  какъ  бой- 
те  фельетоны,  на  которые  безъ  пош;ады  раззгЁнивалъ  свой 
недюжинный  талантъ  даровитый  писатель-журналистъ.  Это 
какая-то  беллетристическая  полемика  по  разнымъ  поводамъ 
дня,  о  которыхъ  теперь  изгладилось  большею  частью  вся- 
кое воспоминате. 


гг** 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


1891  г. 

Больной  талантъ. 

(Собрате  сочинен1Й  Н.  С.  Лескова.  Десять  томовъ.   Спб.,   1889- 

1891  гг.). 


^Азъ  р'Ьхъ:  Господи,  помилуй  мя,  исц^ди 
душу  мою,  яко  согр-Ьшихг  Теб*". 

I. 

Г.  Л*сковъ  такъ  часто  и  такъ  охотно  цитируетъ  въ 
своихъ  произведешяхъ  разнаго  рода  священные  тексты  и 
изречён1Я,  что,  подражая  ему,  и  мы  позволяемъ  себ*  взять 
эпиграфомъ  къ  этой  стать!»  прекрасный  лиричесшя  слова 
всЬмъ  и  каждому  изв*стнаго  славослов1я. 

Смыслъ  этихъ  словъ,  покаянное  чувство,  выражаемое 
ими,  не  должны  бы  остаться  чуждыми  г.  Л-Ьскову.  Ска- 
жемъ  безъ  обиняковъ,  дуиш  г.  Лескова  въ  самомъ  д*л* 
нуждается  въ  исцгьленшу  первымъ  шагомъ  къ  которому, 
конечно,  можетъ  быть  именно  сознание  своей  гргьховности, 
своихъ  опшбокъ,  своихъ  уклонешй  и  пристрастШ.  Говоря 
такимъ  образомъ,  я  не  желаю  сказать  ничего  колкаго  и 
непрхятнаго  для  г.  Лескова,  какъ  не  желаю  вообще  ни 
полемизировать  съ  нимъ,  ни — еще  того  мен*е — заднинъ 
числомъ  «отделывать»  его.  Деятельность  г.  Л-Ьскова  хотя 
не  кончена,  но  заключена,  для  нея  наступаетъ  исторхя  и 
о  ней  можно  судить  вхпе  1га.  Смыслъ  моего  зам^чашя  о 
гргьховпости  г.  Лескова  заключаетъ  въ  себ*,  въ  чисто- 
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литературномъ  отношен1и,  н^Ьчто  даже  очень  лестное  дяя 
него.  Д*Ьло  въ  томъ,  что  талантъ  г.  Лескова  принадлеяситъ 
къ  разряду  тЬхъ  талантовъ,  которые  представляютъ  собою 
не  мертвую,  внешнюю,  холодную  техническую  способность, 
а  живую  нравственную  силу.  Таше  таланты  деятельны, 
бодры  и  здоровы  лишь  до  т*хъ  поръ,  пока  писателемъ  не 
утрачено  душевное  равнов*С1е,  пока  не  нарушена  его  ду- 
ховная гармотя,  пока  между  умомъ  и  совестью  н*тъ  раз- 
лада и  борьбы.  Въ  течете  долгой  литературной  карьеры 
своей  всегда  ли  г.  Л-Ьсковь  ум*лъ  соблюсти  это  равнов-Ь- 
С1е?  Всегда  ли  его  перомъ  руководило  уб-бжденае,  всегда 
ли  онъ  былъ  искрененъ?  Н*тъ,  далеко  не  всегда,  —  ниже 
мы  докажемъ  это,— и  вотъ  причина,  почему  значительный 
и  оригинальный  талантъ  г.  Лескова  есть  въ  гЬсномъ  смысл* 
слова  больной  таланта. 

Остаться  самимъ  собою,  несмотря  на  изм*неше  обстоя- 
тельствъ,  это— одна  изъ  перв*йшихъ  и,  въ  то  же  время, 
трудн*йшихъ  обязанностей  всякаго  писателя  и  даже  вся- 
каго  человека.  А  что  значитъ  остаться  собою?  Это  значить 
просто-напросто  сохранить  свое  человеческое  достоинство; 
А  что  такое  человеческое  достоинство?  Это — сознаше  сво- 
его права,  которое  есть  вм-Ьст*  и  обязанность,  мыслить  и 
действовать,  подчиняясь  только  указан1ямъ  своего  ума  и 
контролю  своей  совести,  не  позволяя  не  только  овладеть 
вашею  деятельностью,  но  и  повл1ять  на  нее  низшимъ 
свойствамъ  своей  природы — своему  самолюбш,  честолюбш, 
трусости  и  т.  п.  Есть  избранные  люди,  для  которыхъ  ис- 
полненхе  этого  долга  не  представляетъ  никакихъ  трудно- 
стей, потому  что  правдивость  и  искренность — это  ихъ  сти-^ 
Х1Я,  это  воздухъ,  которымъ  они  дышатъ  и  безъ  котораго 
не  могутъ  суш;ествовать.  «Имярекъ  по  самой  природе  своей, 
по  всему  складу  своей  жизненной  деятельности  не  могъ 
не  остаться  вернымъ  той  музе,  которая,  однажды  озаривъ 
его  существованхе,  уже  не  оставляла  его.  У  него  и  дру- 
гихъ  словъ  не  было,   кроме  тЬхъ,  который  окарактеризо- 
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вали  его  д^Ьятедьность,  такъ  что  если  бы  онъ  даже  хотЪл'Ь 
сказать  нФчто  иное,  то  запутался  бы  въ  своихъ  усил1яхъ». 
Вотъ  именно:  у  людей  и  талантовъ  этого   рода  других» 

СЛОвЬ   НТМПЬ^  КрОВГЁ  ТЁХЪ,  КОТОрЫЯ  диктуются  инь  ИХЪ   00- 

в*стью. 

Диктуетъ  СОВЕСТЬ, 
Перокгь  сердитый  водить  умъ,— 

такова  краткая  и  точная  программа  литературной  деятель- 
ности, ДОСТОЙНОЙ  настоящаго  писателя,  зав'Ёщанная  намъ 
Лермонтовымъ.  Кто  ум'Ьетъ.  такъ  писать  или,  еще  того 
лучше,  кто  не  ум*етъ  и  не  можетъ  писать  иначе,  тому 
н^тъ  надобности  молить  объ  исц^^енш  своей  дупга. 

Какъ  думаетъ  насчетъ  этого  предмета  г,  Л'Ьсковъ?  По- 
видимому,  точно  такъ  же,  какъ  и  мы,  т.-е.  поставляя  для 
мыслящаго  человека  превыше  всего  его  духовную  свобо- 
ду,— не  ту  свободу,  которая  состоитъ  въ  отсутствхи  вся- 
каго  контроля  и  регулятора  и  которую  гораздо  правильнее 
назвать  безшабашностью,  а  ту  свободу,  которая  заключается 
въ  независимости  отъ  всякихъ  вн^шнихъ  давлешй  и  мел- 
кихъ  эгоистическихъ  побуждетй.  Непосредственно  отъ  сво- 
его авторскаго  лица  г.  Л*сковъ  по  этому  предмету,  ка- 
жется, не  высказывался,  но  у  его  персонажей  мы  найдемъ 
нужныя  намъ  указашя.  Во1?ъ,  наприм.,  небольшой  отры- 
вокъ  изъ  одного  идейнаю  разговора: 

€ —  Онъ  мнЬ  не  нравится. 

«—  Съ  какихъ  это  поръ?  Вы,  кажется,  съ  нимъ  вчера 
соглашались? 

« —  Да  мало  ли  что  соглашался?  Съ  инымъ  и  соглаша- 
ешься, да  не  любишь,  а  съ  другимъ  и  не  согласенъ,  да 
ладишь. 

€ —  Такъ  вы  вотъ  какой:  вы  единомьппленниковъ,  зна- 
читъ,  немного  ц*ните? 

« —  Да  вы  къ  чему  мн*  &то  говорите?  Мыслитъ  всякъ 
для  себя. 

« —  А  парт1я? 
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« —  Парт1я?  Такъ  это,  значить,  я  ея  кр-Ьпостной,  что  ли, 
что  я  ради  парт1и  долженъ  подлеца  въ  честь  ставить?..  А 
чтобъ  она  этого  не  дожидалась,  С1я  партхя!» 

Такъ  разсуждаетъ  одинъ  изъ  симпатичныхъ  автору  пер- 
сонажей. Что  жъ?  Онъ  разсуждаетъ  правильно.  Ни  для 
какихъ  ц&1ей  челов^^къ  не  долженъ  отказываться  отъ 
своей  умственной  самостоятельности,  никакая  партая  не 
въ  прав^^  закрепощать  своихъ  приверженцевъ.  Если  «под- 
лецъ»  придерживается  гЬхъ  же  мн*н1й,  который  разд*ля- 
емъ  и  мы,  это,  конечно,  нисколько  не  ограждаетъ  его  отъ 
нашего  суда  и  осуждешя  и  даже  бол*е  того:  это  осуждеше 
наше  будетъ  т*мъ  безпощаднЬе,  ч*мъ  дороже  для  насъ 
идеи  и  принципы,  ижЪвппе  несчаст1е  привлечь  къ  себ'Ъ 
«подлеца».  Но  суш;ность  д-Ьла  не  въ  этомъ  содержится. 
Очень  непр1ятно  иметь  своимъ  единомышленникомъ  «под- 
леца»; новы  совершите  не  только  логическую,  но  и  нрав- 
ственную ошибку,  если  свое  осуждеше  личности  этого 
единомышленника  перенесете  на  испов'Ёдуемое  имъ  и  вами 
учете.  В*дь,  въ  числ*  ближайшихъ  учениковъ  Христа 
быль  Туда,  предательство  котораго  однако  же  нисколько 
не  омрачило  чистоты  христханства.  Это  —  во-первыхъ.  А 
во-вторыхъ,  въ  практической  жизни  д*ла  этого  рода  де- 
лаются несколько  иначе.  Не  говоря  уже  о  почти  обш;ей 
слабости  людей  возвышать  себя  путемъ  приниженхя  дру- 
гихъ,  какъ  фарисей  восхвалилъ  себя  на  счетъ  мытаря, 
сплошь  да  рядомъ  разнаго  рода  кр^пше  эпитеты,  разда- 
ваемые людьми,  характеризуютъ  не  тЬхъ,  къ  кому  они 
прилагаются,  а  тЬхъ,  кто  неосмотрительно  расточаетъ  ихъ. 
Это  часто  справедливо,  когда  идетъ  р^чь  объ  отдельной 
личности,  и  всегда  справедливо,  когда  имЬется  въ  виду 
ЦЕЛЫЙ  классъ  или  корпоращя.  Вотъ,  наприм.,  наши  ли- 
тераторы, —  не  аристократ1я  литературы,  а  литературный 
плебсъ,— газетные  беллетристы,  рецензенты,  фельетонисты, 
репортеры,  хроникеры  и  т.  п.  Можно  им*ть  какое  угодно 
мнЬше  о  значеши  этихъ  деятелей  (хотя,  въ  скобкахъ  ска- 
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зать,  какое  же  другое  мн-Ьше  можно  и1гЬть  на  атотъ  счстъ, 
кром*  того,  что  эти  люди  д*лаютъ  не  большое,  но  настоя- 
тельно-нужное д*ло,  что  они  д-Ьйствуютъ  въ  дух*  и  въ 
интересахъ  той  самой  культуры,  безъ  помощи  которой  и 
величайшШ  генШ  остался  бы  антропофагомъ?),  но,  все- 
таки,  чтд  скажете  вы  о  такой  огульной  характеристик'^  ихъ. 

«Житье  этихъ  несчастныхъ  поистин*  достойно  гдубо- 
чайшаго  сострадашя.  Эти  люди  большею  частью  не  при- 
несли съ  собою  въ  жизнь  ничего,  кром'Ь  тупого  ожесто- 
чен1я,  воспитаннаго  въ  нихъ  завистью  и  нуждой,  среди 
которыхъ  прошло  ихъ  печальное  детство  и  сгорЬла,  какъ 
нива  въ  бездожд1е,  короткая  юность.  Въ  ихъ  душахъ,  какъ 
й^  въ  ихъ  наружности,  всегда  есть  что-то  напоминающее 
зкморенныхъ  въ  щенкахъ  собакъ:  они  безсильны  и  злы,— 
злы  на  свое  безсил1е  и  безсильны  отъ  своей  злости.  При- 
вычка вид*ть  себя  заброшенными  и  никому  ни  на  что 
ненужными  развиваетъ  въ  нихъ  алчную,  непом-Ьриую  за- 
висть, непостижимо  возбуждаемую  всЬмъ  на  св-Ьт*,  и  къ 
тому  есть,  конечно,  свои  основан1я.  Та  бедная  девушка, 
которая,  живя  о-бокъ  квартиры  такого  сосЬда,  достаетъ 
себ*  хл-Ьбъ  позорною  продажей  своихъ  ласкъ,  и  та,  ка- 
жется, им-Ьегь  въ  своемъ  положеши  н'Ьчто  бол-Ье  прочное: 
однажды  посягнувшая  на  свой  позоръ,  она,  по  крайней 
м'Ьр*,  им-Ьотъ  за  собою  преимущество  готоваго  запроса,  за 
нее — природа  съ  ея  неумолимыми  требован1ями  и  разнуз- 
данность общественныхъ  страстей.  У  б*днаго  же  писаки, 
перебивающагося  строчешемъ  различныхъ  мелочей,  нЬтъ 
и  этого:  въ  его  положенш  мало  быть  готовымъ  на  позор- 
ную торговлю  совестью  и  словомъ,  —  на  его  спекулящю 
часто  н-Ьтъ  спроса,  и  онъ  долженъ  постоянно  самъ  спе- 
кулировать на  сбытъ  своего  писашя.  Отсюда  и  идетъ  вся- 
кое в'Ёроят1е  превосходящая  ложь,  продаваемая  въ  самыхъ 
крупныхъ  дозахъ,  за  савлую  дешевую  ц*ну*. 

Повторяю  свой  вопросъ:  что  скажете  вы  объ  этомъ? 
Прежде  всего  ясно,  что  эта  характеристика  принадлежитъ 
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не  аристократу  литературы.  Давно  известно,  что  ч*мъ 
выше  стоить  челов'Ёкъ,  тЬыъ  меньше  въ  немъ  высоком'ё- 
р1я  и  т*в1ъ  больше  снисходительности,  тЬмъ  шире  его  го- 
товность признать  чуж1я  заслуги,  какъ  бы  шк  ни  были 
малы.  Дгуг^Ье,  въ  такой  же  м^^р^^  ясно,  что  авторъ  этой 
характеристики  былъ  омраченъ  недобрымъ  личнымъ  чув^ 
ствомъ,  которое  подсказывало  ему  и  оскорбитедьньш  ерав^ 
нен1я  и  изысканно  -  ядовитые  термины.  Бгьдиьт  писака, 
перебивающгйся  сшроченгемъразутчпыхь  мелочей...  позор^ 
ноя  торговля  совгьстью.,,  лооюь^  продаваемая  въ  круппыхъ 
дозахб^  за  дешевую  цгьпу..,  Энергхя  этихъ  эпитетовъ  слиш- 
комъ  непропорпдональна  объекту  обличен1я,  чтобы  мы  могли 
поварить  искренности  и  безпристрастш  обличителя.  Въ  де- 
сяти томахъ  г.  Л'Ьскова,7— чтобы  не  далеко  ходить  за  при- 
м-Ьронъ, — не  мало  сразличныхъ  мелочей»,  о  которыхъ  н*тъ 
большого  резона  говорить,  что  они  <начертаны»,  а  не  «на- 
строчены», и,  однако,  г.  Л'Ьсковъ  справедливо  считаетъ 
себя  не  писакой,  а  писателемъ.  Что  же  касается  торговли 
совюонью  и  лоюи,  продаваемой  за  дешевую  цп>нуу  то,  ко- 
нечно, такая  торговля  преступна  даже  въ  томъ  случае, 
когда  совершается  подъ  угрозой  голода,  подъ  тяжкимъ 
давлетемъ  нужды,  но  все-таки  тутъ  умФстн-Ье  соболФзно- 
ваше,  нежели  негодовавпе,  которое  справедливее  приберечь 
для  добровольныхъ  торговцевъ  совестью,  не  составляющихъ 
р^дкаго  исключешя  ни  въ  нашей  жизни,  ни  въ  нашей 
литературе. 

Приведенная  выше  характеристика  напгахъ  литераторснзъ 
принадлежитъ,  какъ  понялъ,  конечно,  читатель,  г.  Лескову. 
Она  свидетельствуетъ  о  такомъ  неспокойномъ  состояши 
духа  автора,  которое  представляетъ  собою  совершенно  бо- 
лезненное явлеше.  Не  дело  литературной  критики  разы- 
скивать бюграфичееше  факты,  которые  могли  бы  объяснить 
чрезвычайное  раздражеше  и  даже  озлоблеше  г.  Лескова. 
Въ  статье  Загадочный  человпжъ  г.  Лесковъ  очень  опреде- 
ленно намекаетъ  на  ати  факты,  но  разбираться  въ  этой 
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запутанной,  забытой  и  мелкой  истор1и  намъ  н*тъ  нужды. 
Пусть  вся  юридическая,  фактическая  и  даже  нравственная 
правда  принадлежитъ  въ  этой  истор1и  г.  Лескову, — онъ, 
все-таки,  останется  не  правъ  въ  сжаслЪ  бол^^  высоконъ, 
не  правъ  т*мъ,  что  дозволилъ  личному  чувству  стать  глав- 
нымъ  стимуломъ  своей  дЬятельности,  антипатно  къ  от- 
дтьльпымь  личностямъиоложилъ  въ  основу  своей  оппози- 
щи  къ  партги.  Это  было,,  во-первыхъ,  нелогично,  въ  силу 
простого  соображешя,  что 

Антоновъ  есть  огонь,  но  н'Ьтъ  того  закону, 
Чтобы  огонь  всегда  принадлежалъ  Антону. 

Это  было,  во-вторыхъ,  неблагоразумно,  потому  что  под- 
чинять свои  воззргьнгя  своимъ  впечатлтьшямъ  значить 
просто-напросто  косить  самого  себя  по  ногамъ,  обезсили- 
вать  свой  талантъ. 

П. 

Литературный  талантъ  г.  Л-Ьскова,  разсматриваемый  въ 
его  чистомъ,  отвлеченномъ,  неиспорченномг  вид*,  предста- 
вляется силой  и  недюжинной  и  симпатичной.  Это  реали- 
стически талантъ  бьггописателя  и  психолога,  но  такого 
бытописателя,  котораго  привлекаютъ  наимен-Ье  изсл*дован- 
ныя  стороны  жизни,  и  такого  психолога,  который  ищетъ 
не  столько  типовъ,  сколько  исключенШ,  котораго  интере- 
суютъ  не  общ1я  нормальныя  челов'Ьческ1я  свойства,  а  имен- 
но уклонешя  отъ  нормы  въ  лучшую  или  худшую  сторону. 
Въ  этомъ  отношен1и  г.  Л'Ьсковъ  напоминаетъ  отчасти  До- 
стоевскаго,  но  съ  тЬмъ  выгоднымъ  для  него  отличхемъ 
что  ДостоевскШ  любилъ  изображать  полуфантастическихъ 
героевъ  зла,  въ  род*  Карамазова  отца,  Свидригайлова,  князя 
изъ  Униженныхъ  и  оскорбленпыхъ  и  автора  Загтсокб  кзъ 
подпольяу  а  г.  Л'Ьсковъ  любитъ  рисовать  рыцарей  добра  въ 
род*  прото1ерея  Туберозова,  несмертельнаго  Голована,  трехъ 
праведниковъ,  Шерамура  и  т.  д.  У  г.  Л*скова  много  ори- 
гинальности, которая  была  бы  его  крупнымъ  достоинствомъ, 
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если  бы— такова  ужъ  вЬчевя  и  горькая  судьба  этого  пи- 
сателя—ее не  портило  оригинальничанье  автора.  Не  пере- 
солить г.  Л*сковъ  никакъ  не  можетъ.  Онъ  найдетъ  типъ, 
или  образъ,  или  характеръ,  который  выделяется  изъ  ряда 
уже  по  внутреннимъ  свойствамъ  своимъ,  и  этого,  конечно, 
было  бы  слишкомгь  достаточно,  чтобы  привлечь  самое  при- 
стальное внинате  читателя.  Но  г.  Л'Ьскову  этого  мало. 
Точно  не  дов*ряя  разум4шю  читателя,  онъ  сп-Ьшить  раз- 
украсить своего  героя  чисто  -  внешними  и  почти  всегда 
безвкусными  атрибутами,  т.-е.  или  назоветъ  его  какимъ- 
нибудь  сверхъестественнымъ  именемъ  (Шерамуръ,  Ван- 
скокъ,  Овцебыкъ  и  проч.,  и  проч.),  или  заставит^»  изъяс- 
няться какимъ-то  вычурнымъ,  каламбурнымъ  языкомъ 
(клеветонъ  вместо  фельетонъ,  укушетка  ввгЬсто  кушетка, 
ори  сто  кратъ,  вм*сто  аристократъ,  и  проч.,  и  проч.),  или, 
наконецъ,  припишетъ  ему  н^что  «несодЬянное»,  т.-е.  та- 
кой поступокъ,  какого  ни  одинъ  челов"Ькъ,  въ  здравомъ 
ум*  и  твердой  памяти,  не  совершитъ.  Вотъ,  наприм.,  ори- 
гинальная фигура  дьякона  Ахиллы  Десницына  (Соборяне). 
Это  не  сложный,  но  для  художника-психолога  очень  бла- 
годарный образъ  простодушнаго  безсознательнаго  героя, 
который  «межъ  д']&тей  ничтожныхъ  М1ра,  быть  можетъ, 
всЬхъ  ничтожней»  въ  обыкновенное  время,  но  у  котораго 
въ  рЁпгательные  и  трагичесше  моменты  жизни  внезапно 
обнаруживаются  силы,  привлекающ1Я  къ  нему  и  сердца 
и  взоры  людей.  Тутъ  есть  надъ  ч*мъ  остановиться  и  ху- 
дожнику, и  психологу,  и  философу,  но  г.  Лескову  не  по 
силамъ  удержаться  на  этихъ  высотахъ.  Желая  отгЬнить 
такъ,  чтобы  въ  глаза  бросалось,  «увлекательность»,  т.-е. 
способность  къ  увлечешю  своего  Ахиллы,  г.  Л^сковь  раз- 
Сказываетъ  о  немъ  такой  эпизодъ.  Состоя  до  своего  дья- 
конства арх1ерейскимъ  п'бвчимъ,  Ахилла  долженъ  былъ 
однажды  п^ёть  въ  церкви  басовое  соло  на  словахъ  «и 
скорбьми  уязвленъ».  Произошло  следующее:  «Ахилла  поза- 
былъ  весь  мхръ  и  себя  самого,,  и  удивительнЬйшимъ  обра- 
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зомъ,  канъ  труба  архангельская,  то  быстро,  то  протяжно 
возглашаетъ:  И  скорбыш  уязвленъ,  уязвленъ,  у-й-я-з- 
в-л-е-н-ъ,  у-й-я-з-в-л-е-н-ъ,  уязвленъ».  Силой  останавли- 
ваютъ  Ахиллу  оть  не  предусмотр^^ниыхъ  излишнихъ  по- 
вторешй,  и  концертъ  конченъ.  Но  не  конченъ  онъ  быдгь 
въ  «увлекательной»  голов*  Ахиллы,  и  среди  тихихъ  при- 
в'Ётствхй,  приносиныхъ  владыкЁ  подходящш)  къ  его  бла- 
гословешю  аристократхей,  словно  трубный  гласъ  съ  неба, 
съ  клироса  снова  упалъ  вдругъ:  «Уязвленъ,  уй-яз-вленъ, 
уй-я-8-в-л-е-н-ъ».  Это  иоетъ  ничего  не  понимающШ  въ  сво- 
емъ  увлеченш  Ахилла;  его  дергаютъ — онъ  поетъ;  его  оса- 
шиваютъ  внизъ,  стараясь  скрыть  за  спинами  товарищей, — 
онъ  поетъ:  «уязвленъ»;  его,  накоиецъ,  выводить  вонъ  изъ 
церкви,  но  онъ  все-таки  поетъ:  «уй-я-з-вле-н-ъ». 

« —  Что  теб*  такое?  —  спрашиваютъ  его  съ  участхемъ 
сердобольные  люди. 

—  «Уязвленъ»,— восп'Ьваетъ,  глядя  вс*мъимъ  въ  глаза, 
Ахилла,  и  такъ  и  остается  у  дверей  притвора,  пока  струя 
св^^аго  воздуха  не  отрезвила  его  экзальтапдю. 

Г.  Л'Ьсковъ  способенъ  къ  удачной  и  даже  широкой  кон- 
цеппди,  но  справиться  съ  нею  до  конца,  выдержать  ее  до 
подробностей  у  него  не  хватаетъ  или  таланта  или  само- 
обладашя,  и  въ  результат*  получается  произведете,  въ 
которомъ  истинно  -  художественный  страницы  чередуются 
съ  неправдоподобными  и  вульгарными  анекдотами.  Анек- 
дотъ  объ  «уязвленномъ»  Ахилл*  —  одинъ  изъ  аисячи  та- 
кихъ  же  анекдотовъ,  разсказанныхъ  авторомъ  съ  совер- 
шенно серьезными  ц*лями^  кадсъ  художественный  иллю- 
страцш,  какъ  психологичесюе  комментар1и.  Выходитъ  не 
столько  оригинально,  сколько  эксцентрично,  курьезно  и 
чудаковато. 

Какъ  бытописатель,  г.  Д*(жовъ  обладаетъ  большимъ  ма- 
тер1аломъ,  большою  житейскою  опытностью  и  бывалосткю. 
Повидимому,  ему  хорошо  знакомы  самые  разнообразные 
наши  слои,  начиная  съ  деревенскаго  люда  и  кончая  сто- 
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личною  аристократ1ей.  Мы  заключаемъ  это  по  множеству 
отрывочныхъ  и  кавъ  бы  случайныхъ,  но  м^ткихъ  наблнь 
дешй,  сд^^анныхъ  авторомъ,  и  которыя  онъ  любить  обле- 
кать въ  форму  афоризмовъ,  надолго  остающихся  въ  памяти. 
Но  странное  и  пагубное  желаше  ч^^ъ-нибудь  отличиться, 
кавъ-иибудь  особенно  блеснуть,  обуревающее  г.  Д'бсЕОва, 
вредить  ему  и  какь  бытописателю.  Обстоятельно,  живо  и 
эффектно  разсказавши,  наприм.^  какь  мужики  и  бабы,  бо- 
рясь противь  скотской  эпидемш,  х(фонять  «коровью  смерть», 
г.  Л'бсковьсп'Ьшитъ  удивить  нась  свбимь...  юморомь,  что  ли, 
и  представлять  такой  мужищой  дгалогь:  «Зв']&зда->страж- 
ншщ,  зв^да  все  видить,  она  вид^^ла,  какь  Капель  Кавеля 
убиль.  М'бсяцъ  увидаль,  да  испугался,  какь  христ1ашжая 
кровь  брызнула,  и  се^^чась  спрятался,  а  зв^^да  все  надь 
Кавелемь  плыла.  Богу  злод1^  показывала. 
-  Кавеля? 
•  Н^^ть,  Кавеля. 

I:—  Да  в*дь  кто  кого  убиль-то:  Кавель  Кавеля? 
'  ЯЬтъ^  Кавель  Кавеля. 

I—  Врешь,  Кавель  Кавеля. 

г  Спорь  становился  очень  затруднител1дымь,  только  было 
слыпгао:  «Кавель  Кавеля»,  «н^Ьть,  Кавель  Кавеля».  На  чьей 
сторон^Ь  была  правда  ветховав^Бтнаго  факта,  различить  было 
невозможно,  и  д&[0  грозило  дойти  до  брани». 

Можеть  быть,  найдутся  так1е  читатели,  которымь  эта 
сцена  покажется  забавной,  и  они  отдадутъ  честь  остроумш 
автора,  но  врядь  ли  найдутся  такхе,  которые  серьезно  по- 
в^^рятъ  вь  самую  возможность  такихь  удивительныхь  пре- 
пирательствь.  Гориллы  и  орангь-утаны  лучше  понимаютъ 
другь  друга,'  нежели  мужики  г.  Л^^кова,  и  самъ  авторь, 
конечно,  это  сознаетъ;  но  что  прикажете  д'Ьлать? 

Эта  наклонность  кь  преувеличешю,  къ  пересолу,  къ 
хватанио  черезь  край  является  не  столько  органическимъ 
из'ьяномь  даровашя  г.  Лескова,  сколько  результатомъ  про- 
стого несоотв^Ьтств1я  между  силами  и  нам'Ьренхями  писа- 
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теля.  Если  у  п^вца  не  хватаетъ  въ  груди  голоса,  онъ 
беретъ  высоюя  ноты  горломъ;  если  актера  не  слушается 
мимика,  онъ  старается  поправить  д'Ьло  усиленною  жести- 
кулящей;  если  живописецъ  хочетъ  непременно  удивить 
вселенную, — а  удивить  ему  неч*мъ,— онъ  рисуетъ  голую 
женщину  и  показываетъ  ее  при  электрическомъ  осв^^ен1и; 
если  композиторъ  желаетъ  блеснуть  новизною  и  самостоя- 
тельностью, онъ  пишетъ  пьесу — «Извозчикъ,  потерявяий 
ночью  кнутъ»,  и  кладетъ  на  ноты  непечатный  ругатель- 
ства раздосадованнаго  извозчика.  Это,  повторяю,  не  недо- 
статокъ  способностей,  а  недостатокъ  самообладашя  и  са- 
моопредЁлетя,  не  вина  таланта,  который,  въ  предЁлахъ 
своихъ  силъ,  готовъ  и  можетъ  Д'Ёйствовать  плодотворно, 
а  вина  обладателя  и  хозяина  этого*  таланта,  взваливаю- 
щаго  на  него  неудобоносимое  бремя.  ВсякШ  ребенокъ  по- 
нимаетъ,  что  выше  головы  не  прыгнешь,  но  этой  простой 
истины  зачастую  не  понимаютъ  очень  мнопе  талантливые 
писатели,  артисты  и  художники. 

Размерами  своего  таланта  г.  Д'ёсковъ  могъ  бы  быть 
очень  доволенъ.  Это,  конечно,  не  первой  величины  зв'Ёз- 
да,  въродЬт*хъ,наприм'Ьръ,  изъ  которыхъ  сложилась  на- 
ша изв^тная  беллетристическая  плеяда,  но  все-таки  это 
звезда,  которая  видна  даже  невооруженному  глазу.  По 
объему,  а  также  и  по  нЁкоторымъ  свойствамъ  талантъ 
г.  Лескова  очень  близокъ  къ  таланту  Мельникова  (Ан- 
дрея Печерскаго),  а  изъ  беллетристовъ  другого  лагеря  г. 
Лескова  можно  поставить  рядомъ  съ  Авд'Ьевымъ.  Какъ 
видите,  это  очень  почетное  литературное  положеше:  какъ 
Мельниковъ  стоить  непосредственно  за  Писемскимъ  и  Ав- 
д-Ьевъ  за  Тургеневымъ,  такъ  г.  ЛЬсковъ  стоитъ  непосред- 
ственно за  Достоевскимъ.  Но  литературная  судьба  г.  Лес- 
кова сложилась  гораздо  мен^е  счастливо,  нежели  судьба 
его  коллегъ:  въ  то  время,  какъ  Мельниковъ  съ  эпиче- 
скимъ  спокойств1емъ  (точнее — съ  чиновническимъ  хлад- 
нокров1емъ)  пов^ствовадъ  о  жизни  нашихъ  раскольниковъ 
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«въ  д'Ёсахъ»  и  «въ  горахъ»,  и  въ  то  время,  какъ  Авд*~ 
евъ  съ  фанатизмомъ  неофита  перелагадъ  на  руссше  нра- 
вы поистрепавшШся  асорждандизнъ,  г.  Л'ёсковъ  очутился  на 
перепутьи  и  пор-Ьшилъ,  что  итти  дальше  «некуда».  Подобно 
своему  Ахилл^^,  онъ  былъ  глубоко  «уязвлвнъ»,и  это  уяз- 
влеше  придало  двойственный  характеръ  его  д&1тельности, 
внесло  въ  нее  путаницу  и  разладицу.  По  натур*  и  по 
роду  своего  таланта — мирный  повествователь,  г.  Л-Ьсковъ 
увид'блъ  себя  вынужденнымъ  выступить  въ  роли  политц- 
ческаго  борца,  тенденщознаго  беллетриста  и  полемиста. 

Здесь  именно  и  заключается  ключъ  къ  разгадвсЁ  лите- 
ратурной дЬятельности  г.  Лескова  и  критерхй  для  ея  спра- 
ведливой критической  оц'Ёнки.  Читатель  ни  на  минуту  не 
долженъ  забывать,  что  у  этого  хшсателя  почти  всегда  дв* 
ЦЕЛИ,  дв^  заботы.  Одна  заключается  въ  томъ,  чтобы,  не 
мудрствуя  лукаво,  разсказать  намрь  что-нибудь  интерес- 
ное и  поучительное  о  жизни  и  о  людяхъ;  другая  состо- 
итъ  въ  томъ,  чтобы  кого-то  покарать,  кому-то  отомстить 
и  въ  свою  очередь  «уязвить».  Сообразно  съ  этимъ  г.  Л^с- 
ковъ  часто  въ  одномъ  и  томъ  же  произведенш  является 
въ  двухъ  видахъ:  на  одномъ  десятк'Ё  страницъ  онъ—та- 
лантливый  повествователь,  тонкШ  наблюдатель  и  вдумчи- 
вый психологъ,  а  на  другомъ  десятке  онъ — безпрестанно 
теряюпцй  равновес1е  полемистъ,  напряженно-язвительный 
сатирикъ,  болЬзненно-мнительный  обличитель.  Предметъ 
поегьствовангя  г.  Лескова  обыкновенно  не  им*етъ  ни  пря- 
мой, ни  косвенной  связи  съ  предметомъ  его  обличешЯу  и 
въ  результат*  получается  произведенхе  нестройное  до  урод- 
ливости, нескладное  до  см-Ьшного.  Еще  бы  иначе!  Соль — 
вещь  хорошая  и  сахаръ— вещь  хорошая;  но  кому  можетъ 
нравиться  и  на  что  можетъ  пригодиться  см-Ьсь  соли  съ 
сахаромъ? 

Пояснимъ  д^ло  прим'Ьромъ.  Вотъ  замечательная  «хро- 
ника» г.  Лескова  Соборяне.  Съ  первыхъ  же  страницъ  ея 
вы  начинаете    испытывать    истинно-художественное   на- 
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слажденхе,  которое  только  минутами  омрачается  эстешкг 
ческою  безтактностью  (если  такъ  можно  выразиться)  ав- 
тора, отсу*гств1емъ  въ  немъ  чувства  мгьры,  которое  удер- 
живаетъ  писателя  отъ  преувеличешЙ  и  отъ  погони  за  де- 
шевыми эффектами,  въ  род*  приведеннаго  выше  эпизода  съ 
дьякономъ  Ахиллою,  одяимъ  изъ  героевъ  Соборянг.  Пе- 
редъ  вами  развертывается  живая  и  яркая  картина  свое- 
образнаго  суш;ествовашя  провинщальнаго  духовенства,  и 
бытовой  интересъ  этой  картины  усиливается  еще  психо- 
логическими  элементомъ,  который  является  благодаря  то- 
му, что  главный  герой  хроники — протохерейТуберозовъ— 
челов*къ  св*тлаго  ума  и  большого,  почти  великаго  духа. 
Начинается  въ  «хроник*»  дневникъ  Туберозова  или  Де- 
минатоновая  кчтш  протопопа  Туберозова  ^  какъ  называ- 
етъ  автсфъ  этотъ  дневникъ,  и  ваше  наслаждеше,  какъ  и 
вашъ  ийтересъ  еще  бол*е  возрастаютъ:  такъ  все  это  но- 
во, такъ  все  это  ярко,  такъ  все  это  глубоко-жизненно. 

Но...  но  у  г.  Л*скова  есть  зубъ,  во-первыхъ,  противъ 
журналистики  нашей,  во-вторыхъ,  противъ  такъ  называе- 
мой эпохи  шестидесятыхъ  годовъ.  Этотъ  гнилой  зубъ  бо- 
литъ  мучительно,  не  даетъ  покою  нашему  б*дному  пов*ст- 
вователго,  мЬшаетъ  ему  сосредоточиться  на  предмет*,  и 
его  во  что  бы  то  ни  стало  надо  угомонить.  Еакъ  это  сд*- 
лать?  Очень  просто:  заставить,— в*дь  своя  рука  владыка, 
и  бумага  все  терпитъ, — заставить  Туберозова  отщелкать 
литературу  въ  своемъ  дневник*  подъ  какимъ-нибудь  бла- 
говйдйымъ  предлогомъ,  найти  который  ничего  не  стоитъ. 
Повинуясь  автору,  Туберозовъ  пишетъ:  «Любопытенъ  я 
весьма,  что  д*лаешь  ты,  сочинитель  басенъ,  балладъ,  по- 
в*стей  и  романовъ,  не  усматривая  въ  жизни,  тебя  окру- 
жающей, нитей,  достойныхъ  вплетешя  въ  занимательную 
для  чтешя  баснь  твою?  Или  теб*,  исправитель  нравовъ 
чедов*ческихъ,  и  вправду  н*тъ  никакого  д*ла  до  той  д*й- 
ствительной  жизни,  которою  живутъ  люди,  а  нужны  толь- 
ко претексты  для  празднословныхъ  рацей?  В*домо  ли  теб*, 
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какую  жизнь  ведетъ  руссшй  попъ,  сей  «ненужный  чело- 
в*къ»,  котораго,  по-твоему,  можетъ  быть,  напрасно  при- 
звали, чтобы  приветствовать  твое  рождеше,  и  призовутъ 
еще  разъ,  такъ  же  противу  твоей  воли,  чтобы  проводить 
тебя  въ  могилу?  Известно  ли  теб*,  что  мизерная  жизнь 
сего  попа  не  скудна,  но  весьма  обильна  б'Ьдствтями  и  при- 
ключешями,  или  не  думаешь  ли  ты,  что  его  кутейному 
сердпу  недоступны  благородныя  страсти  и  что  оно  не 
ощущаетъ  страдашй?  Или  же  ты  съ  своей  авторской  вы- 
соты вовсе  и  не  хочешь  удостоить  меня,  попа,  своимъ 
вниман1емъ?  Или  ты  мыслишь,  что  уже  и  самое  время 
мое  прошло  и  что  я  уже  не  нуженъ  стран*,  тебя  и  меня 
родившей  и  воспитавшей?..  О,  сл^педъ!  скажу  я  теб*,  если 
ты  мыслипп»  первое;  о,  глупецъ!  скажу  теб*,  если  мыслишь 
второе,  и  въ  силу  сего  заключешя  стремишься  не  под- 
нять и  оживить  меня,  а  навалить  на  меня  камень  и  глу- 
миться надъ  тЬмъ,  что  я  смраденъ  сталъ  задохнувшися». 
Очень  и  очень  недурно!  Въ  самомъ  д*л*,  искусство 
автора  зам'бчательно:  языкъ  этой  обличительной  тирады 
выдержанъ  превосходно,  и  если  бы  не  психологическая 
несообразность,  заключающаяся  въ  томъ,  что  умный,  спо- 
койный и  сдержанный  свяш;енникъ  безъ  самомалМшей 
т*ни  хоть  какого-нибудь  резона  начинаетъ  браниться, 
какъ  подворотный  фельетонистъ  («о,  сл*пецъ!  о,  глу- 
пецъ!»)^—можно  бы,  пожалуй,  и  пов*рить  г.  Лескову.  Но 
такъ  какъ  никто  въ  нашей  литератур*  не  заявлялъ  пре- 
зр-Ьтя  къ  духовенству,  никогда  наша  литература  добро- 
вольно и  сознательно  не  игнорировала  его  суш;ествован1Я 
и  т.  д.,  то  всю  эту  раздражительную  тираду  Туберозова 
пришлось  бы  отнести  къ  числу,  говоря  его  же  выраже- 
юемъ,  «йразднословныхъ  рацей»,  если  бы  у  насъ  уже  не 
было  готоваго  объяснетя:  эта  тирада — ^капелька  хлоро- 
форма на  больной  «зубъ»  самого  автора, — вотъ  воя  раз- 
гадка, а  умный  священникъ  тутъ  терпитъ  только  по- 
хмелье въ  чужомъ  пиру. 
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Ну,  а  какъ  быть  съ  злополучною  эпохой  нашего  такъ  на- 
зываемаго  пробуждешя?  Пристегнуть  какъ-нибудь  ее  къ 
«хроншсЬ»  однообразной  жизни  захолустнаго  духовенства 
не  легко,  но  нельзя  же,  будучи  уязвленнымъ  ею,  пропу- 
стить хоть  малМшШ  случай  къ  благородному  отомщешю. 
Обладая  находчивостью  г.  Л'Ёскова,  можно  не  опасаться 
такого  рода  затруднешй.  «Теперь,  —  начинаетъ  г.  Л-Ьс- 
ковъ,— волей-неволей  (охъ,  волей!)  повинуясь  неодолимымъ 
обстоятельствамъ,  мы  должны  оставить  на  время  и  ста- 
рогородскаго  протопопа,  и  предводителя,  и  познакомиться 
совершенно  съ  другимъ  кружкомъ  того  же  города».  Чита- 
тель понимаетъ,  что  этотъ,  за  волосы  притянутый,  «со- 
вершенно другой  кружокъ»  и  долженъ  будетъ  явиться 
козлищемъ  отпущешя  за  гр'Ьхи  эпохи,  а  больше  за  обиды 
г.  Л'Ьскова.  ДМствительно,  немедленно  начинается  казнь,—- 
мелочная,  не  опасная,  но  надо'Ьдливая  и  назойливая,  какъ 
комгфиные  уколы  раннимъ  л^^томъ.  Жена  акцизнаго  чи- 
новника Бизюкина^  членъ  горемычнаго  «кружка»,  ждетъ 
изъ  Петербурга  какихъ-то  «дорогихъ  гостей»,  между  кото- 
рыми есть— о,  Господи!— «вл1ятельные  политичесюе  дея- 
тели».  «Акцизница  еш,е  спозаранка  обопхла  н']Ьсколько  разъ 
всЬ  свои  комнаты  и  нап1ла,  что  все  никуда  не  годится. 
Остановись  посреди  опрятной  и  хорошо  меблированной  го- 
стиной, она  въ  отчаянш  воскликнула:  «Шть,  это  чортъ 
знаетъ  что  такое!  Это  совершенно  такъ,  какъ  и  у  Поро- 
хонцевыхъ,  и  у  Дарьяновыхъ,  и  у  почтмейстера, — сло- 
вомъ,  какъ  у  всЬхъ,  даже,  пожалуй,  гораздо  лучше!  Вотъ, 
наприм^Ьръ,  у  Порохонцевыхъ  нЁтъ  часовъ  на  камине,  да 
и  камина  вовсе  н'Ётъ;  но  каминъ,  положимъ,  еще  ничего, 
этого  гипена  требуетъ;  а  зачФмъ  эти  бра,  зачФмъ  эти  кук- 
лы, наконецъ,  зач'Ьмъ  эти  часы,  когда  въ  згигЁ  часы 
есть?..  А  въ  зал*?  Господи!  Тамъ  фортепьяно,  тамъ  но- 
ты... Н'Ьтъ,  это  решительно  невозможно  такъ,  и  я  не 
хочу,  чтобы  новые  люди  обошлись  со  мной  какъ-нибудь 
за  эти  мелочи.  Я  не  хочу,  чтобы  мн*  Термосесовъ  могъ 
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написать  что-нибудь  въ  род*  того,  что  въ  умномъ  роман* 
Живая  душа  умная  Маша  написала  своему  жениху,  ко- 
торый жиль  въ  хорошемъ  дом*  и  пиль  чай  изъ  серебря- 
наго  самовара.  Эта  умная  д-Ьвушка  прямо  написала  ему, 
что,  молъ,  «поел*  того,  что  я  у  васъ  видела,  между  нами 
все  кончено».  Н-бть,  я  этого  не  хочу.  Я  знаю,  какъ  надо 
принять  дЬятелей!  Одно  досадно:  не  знаю,  какъ  именно 
у  нихъ  все  въ  Петербург*?..  В*рно  у  нихъ  тамъ  все  это 
какъ-нибудь  скверно,  то-есть  я  хот*ла  сказать  прекрас- 
но... тьфу,  то-есть  скверно...  Чортъ  знаетъ  что  такое». 
Именно,  чортъ  знаетъ  что  такое!  Неужели  это  мелкое 
шпынянье  достойно  серьезнаго  писателя?  Неужели  въ 
этомъ  продергиваньи  невинн*йшаго  и  безцв*тн*йшаго  ро- 
мана г-жи  Вовчокъ,  напечатаннаго  когда-то  въ  некрасов- 
скихъ  Отечественных^  ЗапискахЪу  не  сквозитъ  чувство 
личнаго  раздражен1Я,  готовое  брать  и  мытьемъ  и  ката- 
ньемъ?  Дальше  идетъ  все  въ  томъ  же  миломъ  род*  и 
вотъ  въ  конецъ  испорчено  художественное  произведете, 
такъ  много  было  об*щ,авшее  вначал*,  и  интересная  «хро- 
ника» превращается  мало-по-малу  въ  вялый  пасквиль, 
съ  беззубыми  обличешями,  съ  давно  опротив*вп1ими  обви- 
нешями. 

Однако  пусть  читатель  еще  воздержится  отъ  оконча- 
тельныхъ  заключешй  относительно  литературной  физ1оно- 
М1И  г.  Л*скова.  Мы  сд*лали  пока  только  контуръ,  самый 
портретъ  еще  впереди,  и,  быть  можетъ,  намъ  придется 
взять  краски,  который  посмягчатъ  слишкомъ  р*зк1Я  и  угло- 
ватый очерташя  контура. 

Ш. 

Если  бы  г.  Л*сковъ  расположилъ  свои  произведешя  въ 
строго-хронологическомъ  порядк*,  всякШ  внимательный 
читатель  8ам*тилъ  бы  не  крутой,  но  р*шительный  пере- 
ломъ,  посл*довавппй  въ  д*ятельности  этого  писателя  около 
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восьмвдесятыхъ  годовъ.  Л-Ьсковь  шестидесятыхъ  и  семи- 
десятыхъ  годовъ  и  Л-Ьсковъ  восьмидесятыхъ  годовъ— это, 
можно  сказать,  почти  различные  писатели.  Повествова- 
тельные пр1емы,  достоинства  и  недостатки  изображешя 
остались  у  г.  Лескова  прежяхе,  но  кореннымъ  образомъ 
изм-Ьнилось  его  душевное  настроеше:  смягчилось  недоб-  . 
рое  чувство,  улеглась  раздражительность,  затянулись  ста- 
рый раны.  Больная  душа  писателя  приблизилась  къ  пол- 
ному исц^ленш. 

Въ  шестидесятыхъ  годахъ  г.  Л'кжовъ  былъ  воинствую- 
щимъ  беллетристомъ,  пресл'Ьдующимъ  изв^^тныя  ц*ли, 
цроводившимъ  известный  обш,ественныя  тенденцш;  съ  на- 
чала восьмидесятыхъ  годовъ  онъ  переходитъ  на  почву 
личной  морали:  вотъ  въ  чемъ  состоишь  супщость  перелома 
въ  д^ятелиаости  г.  Лескова,  сообразно  съ  которымъ  она 
и  должна  быть  разсматриваема  въ  ея  двухъ  посл^^дова- 
тельныхъ  фазисахъ.  Бъ  первомъ  изъ  этихъ  фазисовъ  г. 
Лесковъ  представляется  прежде  всего  какъ  авторъ  из- 
в^стнаго  большого  романа  Некуда;  во  второмъ— -какъ  ав- 
торъ небольшихъ,  но  многочисленныхъ  моральныхъ  ска- 
зашй,  новеллъ  и  притчей,  совершенно  чуждыхъ  какой  бы 
то  ни  было  злобы  дня.  На  этомъ  мы  и  остановимся.    . 

Умная  пословица  наша  говоритъ:  что  написано  перомъ, 
того  не  вырубишь  топоромъ.  Въ  роман*  г.  Л-Ьскова  не 
мало  страницъ,  которыхъ  онъ  не  только  не  написалъ  бы 
теперь,  находясь  въ  бол1^е  спокойнощ>  и  примирительновП) 
настроеши,  но  о  которыхъ,  мы  надеемся,  онъ  и  вспоми- 
наетъ  безъ  особагр  самодовольствхя.  «Вырубить^  эти  стра- 
ницы было  трудно  въ  новомъ  изданш,  потому  что  он* 
связаны  органически  съ  идеей  романа,  и  вотъ  въ  томъ, 
что  ихъ  пришлось  г.  Лескову  оставить  во  всей  ихъ  кра- 
сотб  и  представить  на  судъ  бол'бе  позднихъ  покол'бшй, 
связанныхъ  съ  тою  эпохой  только  историческими  воспо- 
мннашями,~мы  видимъ  въ  этомъ  справедливое  возмездДе, 
рано  или  поздно  постигаюш;ее  всякаго  писателя,  изм'ёнив- 
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шаго  правд*  и  справедливости.  Приведемъ  одинъ  малень- 
К1Й  прим*ръ.  Съ  какимъ  чувствомъ,  хот*ли  бы  мы  знать, 
перечитываетъ  г.  Л*сковъ  хотя  бы  это  свое  описаиге  на- 
ружности (чего  ужъ,  казалось,  невиннее!)  одного  нашего 
писателя,  представленнаго  въ  роман*  подъ  фамилхей  Бе- 
лоярцева: «Врюнетъ  былъ  очень  хорошъ  собою,  но  въ  его 
фигур*  и  манерахъ  было  очень  много  изысканности  и 
чего-то  говорящаго:  «не  тронь  меня».  Черты  лица  его  были 
тонки  и  правильны,  но  холодны  и  дышали  эгоизмомъ  и 
безучастностью.  Вообщ,е  физ10ном1я  этого  красиваго  госпо- 
дина тоже  говорила:  «не  тронь  меня»;  въ  ней,  видимо, 
преобладали  цинизмъ  и  половая  чувственность,  мелкая  за- 
вистливость и  злобная  мстительность  исподтишка» .  Какой, 
подумаешь,  великШ  физхономистъ  г.  Л*сковъ!  Его  не  под- 
купишь красотой,  и  онъ,  точно  въ  раскрытой  книг*,  чи- 
таетъ  на  лиц*  челов*ка  и  цинизмъ,  и  мелкую  завистли- 
вость, и  злобную  мстительность  исподтишка,  и  даже  по- 
ловую чувственность!  Какая  обстоятельность  описашя,  ка- 
кая глубина  психическаго  проникновешя!  Неудержимо-не- 
навистническое чувство,  продиктовавшее  г.  Л*скову  это 
описан1е,  до  того  очевидно,  что  намъ  больно  и  неловко  за 
автора,  какъ,  над*емся,  ему  теперь  больно  и  неловко  са- 
мому. Сл*пцовъ,  фигурирующей  въ  роман*  подъ  именемъ 
Б*лоярцева,  давно  покоится  въ  земл*,  и  мы,  п(Жол*н1е 
бол*е  позднее,  желаемъ,  чтобы  земля  была  легка  надъ 
нимъ,  потому  что  знаемъ  и  ц*нимъ  его  заслуги  и  не  за- 
будемъ,  что  онъ  принадлежитъ  къ  числу  т*хъ  не  особен- 
но многочисленныхъ  писателей,  которые  не  восхваляли 
глупцовъ  и  съ  подлостью  не  заключали  союза. 

Этоть  маленькШ  образчикъ  показываетъ,  съ  какимъ  чув- 
ствомъ и  въ  какомъ  настроенш  г.  Л*сковъ  приступилъ 
къ  своему  роману.  Но,  разсуждая  объективно  и  отр*шаясь 
на  минуту  отъ  всякихъ  партШныхъ  симпатШ,  нельзя  не 
признать,  что  самая  идея  романа  была  чрезвычайно  удачна. 
Я  говорю  не  о  той  иде*,  которая  выражена  въ  заглавш  1ю- 
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мана,— сама  жизнь  уже  доказала  безапелляцюнно  ея  оши- 
бочность,— но  о  самой  мысли,  о  самомъ  нам*рети  изобра- 
зить въ  широкой  картин*  эпоху  нашего  обп1;естввннаго 
ренессанса,  какъ  бы  ни  относился  писатель  къ  своей  те- 
м*— положительно  или  отрицательно.  Никто  не  въ  прав*  на- 
силовать уб^ждеше  писателя,  никто  не  въ  прав*  ни  ждать, 
ни  требовать  отъ  него,  чтобы  онъ  непременно  симпатизи- 
ровалъ  тому,  что  симпатично  намъ.  Мы,  во-первыхъ,  какъ 
и  ВС*  не  непогр*пшмы,  а  во-вторыхъ,  что  это  за  дамская 
слабонервность,  требующая  непрем*нно  комплиментовъ  и 
не  выносящая  порицан1я,  и  что  это  за  ребяческая  мораль, 
ожидающая  непременно  конфетки  въ  награду  за  приле- 
жан1в  и  усп*хи?  Пусть  писателю  будетъ  предоставленъ 
полный  просторъ  похвалы,  совершенная  свобода  порица- 
н1я.  Но,  какъ  зам*тил'ь  одинъ  профессоръ,  выступая  на 
журнальное  поприще,  свобода  сов*сти  не  есть  свобода  отъ 
сов*сти.  Точно  такъ  же  свобода  творчества  не  есть  свобода 
отъ  творчества,  т. -е.  отъ  вс*хъ  т*хъ  элементовъ,  без'ь 
которыхъ  н*тъ  творчества,  а  есть  только  сочинительство. 
Въ  числ*  этихъ  элементовъ  и  даже  на  первомъ  м*ст* 
между  ними  стоитъ  художественная  правда,  т.-е.  такая 
правда,  которая  больше  простой  фактической  правды,  какъ 
художественная  картина  больше,  лучше,  выше  безукориз- 
ненно-правдивой фотограф1и.  Воспользуемся  этимъ,  подвер- 
нувшимся подъ  перо,  сравнен1емъ.  Вотъ  портретъ  чело- 
в*ка,  нарисованный  Р*пинымъ  или  Крамскимъ,  и  воть 
превосходная  фотографхя  того  же  челов*ка.  Не  можетъ 
быть  сомн*н1Я,  что  вн*шн1я  паспортныя  прим*ты  будутъ 
схвачены  фотографхей  несравненно  точн*е,  нежели  на  пор- 
трет* РЬпина,  но  въ  то  же  время  сходство  съ  оригина- 
ломъ  будетъ  въ  совершенств*  достигнуто.  Р*пинымъ  и 
очень  мало  достигнуто  фотограф1ей.  Въ  чемъ  же  д*ло?  Въ 
томъ,  что  фотограф1я  изобразитъ  ваше  лиг^^^  а  художникъ 
изобразитъ  вашу  физгономт,  т.-е.  то  же  лицо,  но  одухо- 
творенное вашею  мыслью,  вашимъ  чувствомъ,  вашею  ин- 
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дивидуальностью.  Художественная  правда  такимъ  обра- 
зомъ  есть  не  только  вн^&пгаяя,  фактическая,  но  и  внут- 
ренняя, психическая  правда.  Художнику  надо  вид']Ьть  пред- 
метъ,  чтобъ  изобразить  его,  —  онъ  додженъ  понять  его, 
определить  его  внутреннюю  сущность. 

Когда  любовь  или  ненависть  являются  результатомъ 
понимашя,  ихъ  законность  и  у]г6стность  никто  отвергать 
не  станетъ.  Но  что  можемъ  мы  сказать,  не  усматри- 
вая въ  изображенш  ни  гбни  пониман1Я  и  лишь  настолько 
внЁшняго  сходства,  чтобы  не  им'бть  нужды  подписывать 
<се  левъ,  а  не  собака»  и  въ  то  же  время  видя  автора, 
преисполненнаго  желчью  и  ненавистью?  Такое  именно 
впечатлите  и  производить  романъ  Некуда:  не  потому 
авторъ  этого  романа  ненавидитъ,  что  понимаетъ,  —  н4тъ, 
онъ  потому  и  не  понимаетъ,  не  въ  силахъ  понять,  что 
ненависть  омрачаетъ  его  духовный  очи.  А  откуда  взялась 
эта  ненависть,  испортившая  г.  Л'Ёскову  значительную 
часть  его  литературной  карьеры?  Я  уже  выше  указы- 
^я^ръ— откуда,  но  послушаемъ  объяснеше  самого  г.  Ле- 
скова: 

€  Когда  распочалась  эта  пора  пробужден1я,  ясное  д:Ьло, 
что  новые  люди  этой  эпохи  во  всемъ  рвались  къ  новому 
режиму,  ибо  не  видали  возможности  итти  къ  добру  съ 
лестью,  ложью,  л^Ьнью  и  всякою  мерзостью.  На  великое 
несчастье  этихъ  людей,  у  нихъ  не  было  вд-время  силы 
отречься  отъ  пристававшихъ  къ  нимъ  шутовъ.  Они  были 
6ол^№  честны,  ч'Ьмъ  политически  опытны,  и  забывали,  что 
одинъ  Донъ-Кихотъ  можетъ  убить  ц^^ю  идею  рыцарства. 
Такъ  и  случилось.  Шуты  насмешили  людей,  дураки  ихъ 
разсердили.  Началось  ренегатство  и  во  время  стремитель- 
наго  бЪга  назадъ  люди  забыли,  что  гонитъ  ихъ  не  пош*^ 
лость  дураковъ  и  шутовъ,  а  тупость  общества  да  соб- 
ственная трусость.  Н^тъ  никакого  сомн^Ьшя,  что  сделать- 
ся смЬпшымъ  значитъ  потерять  многое;  но  разве  менее 
смешны   друпе?   Разве    передъ   ними   нельзя   поставить 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  200  — 

Сквозника-Дмухановскаго  и  заставить  его  спросить  ихъ: 
«Чего  см*етесь?  Надъ  собой  см*етесь! 

«Честная  горсть  людей,  не  приготовленныхъ  къ  чест- 
ному общественному  служенш,  но  полюбившихъ  добро  и 
возненавид'Ёвшихъ  ложь  и  вс']^  лживыя  положен1я,  вино- 
вата своею  нер'Ьшительностыо  отречься  отъ  приставшихъ 
къ  ней  дурачковъ;  она  виновата  недостаткомъ  самообли- 
чен1я.  За  пренебреженхе  этою  силой  она  горько  наказана, 
вероятно,  къ  истинному  сожал*нш)  всЬхъ  умныхъ  и  въ 
то  же  время  добрыхъ  сыновъ  Россш.  Но  все-таки  н1^тъ 
никакого  основашя  вид*ть  въ  этихъ  людяхъ  виновниковъ 
всей  современной  лжи,  такъ  же,  какъ  н*тъ  основан1я  ви- 
нить ихъ  въ  завод*  шутовъ  и  дураковъ,  ибо  и  шуты  и 
дураки  подъ  различными  знаменами  фигурировали  всегда 
и  будутъ  фигурировать  до  в'Ька». 

Вотъ  точка  зр'Ёшя  г.  Л'З^скова.  Хорош1е  новые  люди 
желали  итти  къ  добру;  къ  нимъ  примкнули  шуты  и  ду- 
раки; хорошхе  люди,  точно  гоголевскШ  городничШ,  «по 
неопытности»  не  сум&га  вд-время  отречься  отъ  шутовъ 
и  дураковъ,  которые  и  скомпрометировали  прогрессивное 
движете.  Над'Ьюсь,  это  вполнЬ  точное  резюме  обличитель- 
ной тирады  г.  Л'Ьскова.  Взглядъ  г.  Л'Ёскова  им']&бтъ  одно 
достоинство:  чрезвычайную  простоту  и  почти  хрустальную 
ясность.  Его  безъ  всякаго  труда  можетъ  усвоить  даже 
малол-Ьтшй  гимнаотстъ,  потому  что  —  чего  же,  въ  самомъ 
^1!Ьл.%  проще,  какъ  объяснять  челов^&ческ1я  неудачи  чело- 
веческою глупостью?  И  это  даже  не  лишено  прхятности, 
потому  что,  говоря  о  чуоюой  глупости,  челов'З^къ  какъ  бы 
зарекомендовь1ваетъ  свой  собственный  умъ.  Однако  самъ 
же  г.  Л^сконъ  говоритъ,  что  «шуты  и  дураки  подъ  раз- 
личными знаменами  фигурировали  всегда  и  будутъ  фигу- 
рировать до  в^&ка»,  а  все-таки  исторхя  идетъ  своимъ  че- 
редомъ  и  отчаиваться  за  прогрессъ  не  видно  основашя. 
Не  значитъ  ли  это,  что  шуты  и  дураки  не  такая  ужъ 
большая    сила,  чтобы    могли  направлять    истор1ю,  вл1ять 
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на  жизнь,  руководить  событхями?  Дал'Ье,  чтд  это  за  стран- 
ные хороопе  люди,  у  которыхъ  «не  было  силы  отречься 
отъ  пристававшихъ  къ  нимъ  шутовъ»?  Проповедь  «непро- 
тивлетя  злу»  послышалась  въ  гораздо  позднЬйшее  время, 
и,  сколько  известно,  люди  того  времени  вовсе  не  страда- 
ли нравственнымъ  индиферентизмомъ,  а,  наоборотъ,  от- 
личались ригоризмомъ,  столь  вообще  свойственнымъ  мо- 
лодымъ  людямъ  и  молодьгаъ  обществамъ.  Они,  продол- 
жаетъ  г.  Л*сковъ,  «виноваты  недостаткомъ  самообличе- 
Н1Я».  Это  тоже  ново.  Наоборотъ,  никогда,  ни  прежде,  ни 
поел*  общество  и  литература  не  занимались  столько  вся- 
каго  рода  обличешями  и  самообличешями,  какъ  именно 
въ  ту  эпоху,  и  это  было  естестзвенно  и  необходимо,  потому 
что  толчокть  къ  тому  дало  грандтозное  историческое  собы- 
Т1е.  Самъ  же  г.  Л*сковъ,  на  той  самой  страниц*,  на  ко- 
торой онъ  упрекаетъ  «хорошихъ  людей»  въ  недостатк* 
самообличешя,  цитируетъ  известные  стихи  Хомякова  объ 
«избранной»,  но  «недостойной  избрашя»  родной  стран*: 

Въ  судахъ  черна  неправдой  черной 
И  нгомъ  рабства  клеймена; 
Безбожной  лести,  лжи  тлетворной 
И  л^ни  мертвой  и  позорной 
И  всякой  мерзости  полна. 

Какого  еще  самообличешя  нужно  г.  Лескову?  Быть  мо- 
жегь,  онъ  требовалъ  отъ  «хорошихъ  людей»  буквально 
обличетя  себя  или,  по  крайней  м*р*,  обличешя  своей 
партш,  своихъ  единомышленниковъ?  И  это  было.  Не  го- 
воря уже  о  «шутахъ»  и  «дуракахъ»,  съ  которыми  обыкно- 
венно не  церемонятся,  не  припомнитъ  ли  г.  Л*сковъ  хотя 
бы,  наприм.,  то,  какъ  крупн*йпий  представитель  тогдаш- 
ней прогрессивной  журналистики  печатно  заявилъ,  что 
одна  изъ  статей  его  ближайшаго  друга,  единомышленника 
и  частью  учителя  —  «нахальна  до  неприлич1я»?  Назову 
имена,  во  устранеше  всякихъ  сомн*нШ:  такъ  отозвался 
Добролюбовъ  о  Полемическихъ  красотахъ  Чернышевскаго 
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(статья  Забитые  люди).  А  какъ  относился  Добролюбовъ 
къ  подлиннымъ  шутамъ  и  дуракамъ  безъ  различ1я  пар- 
тШ— это  тоже  должно  быть  изв-Ьстно  г.  Л-Ьскову, 

Я  очень  боюсь,  однако,  что  всЬ  эти  мои  зам'Ьчатя  идутъ 
мимо  ц^и,  потому  что  у  г.  Л'Ёскова  особый  языкъ  и  по- 
нимать его  надо  иносказательно.  «Шутъ»  и  «дуракъ» — не 
тотъ,  кто  дуракъ  и  шуть,  а  тотъ,  кто  имблъ  неосторож- 
ность или  несчастье  ч-Ьмъ-нибудь  не  угодить  г.  Л-Ьскову, — 
вотъ  ключъ  къ  истинному  смыслу  разбираемой  нами  ти- 
рады. Ни  Б*доярцевъ,  ни  «утлекислыя  феи  Чистыхъ  пру- 

ДОВЪ»    (сколько   03Л0блеН1Я    нужно    было,    чтобы    ВЫСИДЕТЬ 

этакую  кличку!),  ни  Пархоменко,  ни  друпе  персонажи 
г.  Лескова  той  же  категорхи,  конечно,  не  были  ни  дура- 
ками, ни  шутами,  и  если  они  являются  таковыми  подъ 
обличительнымъ  перомъ  г.  Лескова,  то  ужъ  таково  автор- 
ское вел'Ёнье  и  хотенье.  Это — во  первыхъ.  А  во-вторыхъ, 
и  это  главное,  неужели  изобличать  шутовъ  и  дураковъ 
эпохи  значить  изображать  и  характеризовать  эту  самую 
эпоху?  Истинный  смыслъ  всякой  эпохи  заключается  въ 
ея  подлинныхъ,  а  не  перевранныхъ  идеяхъ.  Никто,  —  бе- 
ремъ  прим*ръ  у  г.  Лескова,  —  не  считаетъ  Донъ-Кихота 
представителемъ  рыцарства,  а  всякШ  видитъ  въ  немъ  па- 
родш  на  рыцарство  или  представителя  эпохи  упадка  ры- 
царства. Хорошъ  былъ  бы  тотъ  историкъ,  который  на 
основанш  сервантесовскаго  романа  сталъ  бы  утверждать, 
что  рыцари  были  «шуты»,  потому  что  кувыркались  черезъ 
голову  въ  честь  деревенской  бабы,  и  были  «дураки»,  по- 
тому что  сражались  съ  мельницами.  Правда,  и  г.  Л'ёсковъ 
отличаетъ  «честную  горсть  людей»  (т.-е.  горсть  честныхъ 
людей),  но  все-таки  нашъ  предполагаемый  историкъ  былъ 
бы  не  правъ,  если  бы,  почтительно  склонивъ  голову  пе- 
редъ  горстью  Ричардовъ,  Готфридовъ,  Роландовъ,  Сидовъ 
и  прочихъ  рыцарей  «безъ  страха  и  упрека»,  онъ  осм-Ьяль 
бы  рыцарство  за  одного  или  хоть  сто  одного  Донъ-Кихота.  А 
г2гЬ  же  гЬ  толпы  крестоносцевъ,  ихъ  же  имена  Господи 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  203  — 

в*си,    которые    отдали    свою    жизнь    за   обладаше    свя- 
тьгаею? 

Такова  основная  тенденщя  г.  Л'Ёскова,  сообразно  съ  ко- 
торой избранъ  и  расположенъ  весь  матерхалъ  романа.  Чита- 
теля почти  съ  первыхъ  же  страницъ  охватываетъ  удупыи- 
вая  атмосфера  всеобщей  глупости  и  повальнаго  шутовства, 
и  вся  длинная  вереница  «красныгь,  б'Ёлыхъ,  пестрыхъ, 
буланыхъ»  (по  язвительному  опредЬлешю  г.  Л'Ьскова)  д4- 
ятелей  эпохи  представляется  ч4мъ-то  въ  род*  шайки  червон- 
ныхъ  валетовъ.  Кто  поумнее — тотъ  подлъ,  кто  почестнее — 
тотъ  глупъ.  Единственнымъ  исключешемъ  является  Рай^ 
неръ,  который  зато  не  бол'Ёе  какъ  маньякъ,  и  отчасти 
Лиза  Бахарева,  которую  зато  авторъ  и  заставилъ  умереть 
отъ  разочарован1я.  Роль  здравомысла  романа  предоставлена 
некоему  доктору  Розанову,  который  пользуется  жив^^йшими 
симпат1ями  автора,  и  хотя  страдаетъ  перходическивш  запо- 
ями, но  ума  не  пропиваетъ  и  въ  трезвые  свои  дни  язвить 
эпоху  и  ея  дЬятелей  не  хуже  самого  г.  Лескова.  Если  въ 
роман*  есть  как1Я-нибудь  положительныя  черты  и  указа- 
шя,  то  ихъ  надо  искать  именно  у  этого  доктора,  съ  ко- 
торымъ  мы  и  познакомимъ  читателя.  На  первомъ  м*ст* 
поставимъ  следующую  тираду  здравомысленнаго  доктора: 
«Я  не  виноватъ,  что  въ  такхе  дни  живу,  когда  люди  умъ 
теряютъ.  А  вотъ  не  угодно  ли  вамъ  спросить  поляка  Не- 
забитовскаго,  что  они  думаютъ  о  нашемъ  либерализм*? 
Они  дорожать  имъ,  какъ  прошлогоднимъ  сн*гомъ,  и  бо- 
л*е  готовы  уважать  р*зкое  слово^  ч*мъ  безплодныя  за- 
игрыван1я.  Наши  либералы  надули  того,  на  кого  сами  мо- 
лились; надуютъ  и  поляковъ,  и  васъ,  и  себя,  и  вс*хь,  кто 
им*етъ  слабость  в*рить  ихъ  заученнымь  фразамь.  Само- 
отверженныхь  людей  столько  сразу  не  родится,  сколько 
ихъ  вдругъ  окликнулось  въ  это  время.  Это  в*дь  что  же? 
Быль  застой;  потомъ  люди  проснулись,— ну,  поддались  не- 
сбыточным'ь  увлечен1ямъ,  над*лали  глупостей,  порастеря- 
ли даромъ  людей,  но  все  в*дь  это  было  челов*ческое,  а  это 
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что  же?  Воевать  съ  ветряными  мельницами,  воевать  съ 
обществомъ,  злить  понапрасну  людей  и  покрывать  это 
именемъ  какого-то  новаго  союза!  Ну,  что  это  за  союзъ?  Вы 
посмотрите,  что  это  такое:  женщинокъ  побольше  посбивать 
съ  толку,  пожить  съ  ними  до  безстыдства,  до  наглости,  а  по- 
томъ  будь,  что  будетъ.  Имъ  видь  ничего,  а  т*  будутъ 
р*пку  п-бть.  О,  подлецы,  подлецы  неописуемые!»  Если  при- 
смотреться поближе  къ  р*чамъ  Розанова,  окажется,  что 
онъ  повторяетъ  ту  же  главную  мысль,  которую  мы  вид*- 
ли  въ  р^чахъ  самого  автора.  Г.  ЛФскобъ  говорить  о  гор- 
сти честныхъ  людей,  обзывая  прочихъ  дураками  и  шута- 
ми,— Розановъ  утверждаетъ,  что  «самоотверженныхъ  лю- 
дей столько  сразу  не  родится,  сколько  ихъ  вдругъ  оклик- 
ну лось  въ  это  время»,  и  восклицаетъ:  «О,  подлецы,  под- 
лецы неописуемые!»  Противъ  этогб  скептицизма  и  этихъ 
черезчуръ  р-Ьшительныхъ  огульныхъ  приговоровъ  мы  им*- 
емъ  превосходное  возражен1е,  заимствованное  нами  не 
у  кого  другого,  какъ  именно  у  самого  г.  Лескова.  Въше- 
стомъ  том*  его  сочинен1й  есть  одинъ  небольшой,  но  пре- 
восходный разсказъ  подъ  заглавхемъ  Безотыдникъ.  Подъ 
этимъ  прозвип1;емъ  фигурируетъ  въ  разсказ*  (иэъ  временъ 
крымской  кампанш)  пров1антск1й  чиновникъ,  котораго 
одинъ  молодой  и  горяч1й  морякъ  безцеремонно  попрекнулъ 
казнокрадствомъ.  Чиновникъ  нисколько  не  протестуетъ 
противъ  этого  обвинен1я  съ  фактической  стороны,  но  за- 
щищается такимъ  образомъ:  < Нельзя  же  такъ  утверждать, 
что  будто  одни  ваши  честны,  а  друпе  безчестны.  Пустя- 
ки! Я  за  нихъ  заступаюсь!..  Я  за  вс*хъ  русскихъ  стою!.. 
Да-съ!  Поверьте,  что  не  вы  одни  можете  терпеливо  голо- 
дать, сражаться  и  геройски  умирать;  а  мы  будто  такъ  отъ 
купели  креш;ен1я  только  воровать  и  способны.  Пустяки-съ! 
Несправедливо-съ!  Вс*  люди  русск1е  и  вс*  на  долю  свою 
им-Ьемъ  отъ  своей  богатой  натуры  на  все  сообразную  спо- 
собность. Мы,  руссше,  какъ  кошки:  куда  насъ  ни  брось, 
везд*   мордой  въ  грязь   не   ударимся,  а  прямо  на  лапки 
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станемъ;  гд*  что  уместно,  такъ  себя  тамъ  и  покажемъ: 
умирать— такъ  умирать,  а  красть— такъ  красть.  Васъ  по- 
ставили къ  тому,  чтобы  сражаться,  и  вы  это  исполняли  въ 
лучшемъ  вид-Ь^— вы  сражались  и  умирали  героями,  и  на 
всю  Европу  отличились;  а  мы  были  при  такомъ  д^д*,  гд* 
можно  было  красть,— и  мы  тоже  отличались,  и  такъ  кра- 
ли, что  тоже  далеко  изв^^стны.  А  если  бы  вышло,  напри- 
м-Ьръ,  такое  повел'Ьн1е,  чтобы  всЬхъ  насъ  переставить 
одного  на  м-Ьсто  другого:  насъ,  наприм-брь,  въ  траншеи,  а 
васъ  къ  поставшшъ,  то  мы  бы,  воры,  сражались  и  уми*- 
рали,  а  вы  бы...  крали,..» 

Г.  Л-Ьсконъ  заканчиваетъ  свой  разсказъ  такимъ  зам-Ьча- 
шемъ:  <безстыдникъ-то,  чего  добраго,  поашлуй,  былъ  и 
правъ».  Въ  очень  значительной  степени  правъ,  скажемъ 
мы  отъ  себя.  Конечно,  челов'Ькъ,  мечтаюпцй  о  г^оиче- 
скихъ  подвисахъ  и  призванный  къ  нимъ,  не  пойдетъ  слу- 
жить въ  интендантство,  точно  такъ  же  какъ  челов4къ,  меч- 
таюпцй о  нажив*,  не  будетъ  проситься  въ  траншеи.  Но 
такихъ  людей,  кото1«»1хъ  не  м-Ьсто  краситъ,  а  кот(ч>ые  кра- 
сятъ  м*сто,  которые  остаются  собою,  несмотря  на  среду 
и  обстановку,  всегда  и  везд*  не  много,  большинство  же 
состоитъ  именно  изъ  людей  способныхъ  и  красть  съ  во- 
рами и  умирать  съ  героями.  Это— психологическШ  и  исто- 
рическШ  фактъ,  и  вотъ  почему  учреждешя  им'Ьютъ  такое 
огромное  общественно-воспитательное  значеше,  и  вотъ  при- 
чина, почему  оильныя  историческая  движешя  увлекаютъ 
собою  даже  такихъ  людей,  которые  казались  вовсе  неспо- 
собными къ  какому  бы  то  ни  было  движенш).  Истрепан- 
ная фраза  сн^ъ  людей»  не  им'Ёетъ  смысла;  она  можетъ 
значить  только  то,  что  нтыпг  запроса  на  людей.  Сколько 
пропоицъ,  которымъ  предстояло  умереть  подъ  заборомъ, 
умерли  героями  на  поляхъ  Сербш!  Сколько  ничтожностей, 
съ  которыми  въ  обыкновенное  время  двухъ  словъ  сказать 
было  не  о  чемъ,  которымъ  иногда  бывало  сов'Ьстно  просто 
руку  подать,  сумели   исполнить,  когда   того  потребовали 
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жизнь  и  исторхя,  высочайтую  и  трудн-Ьйшую  запокЬдь — 
отдать  душу  свою  за  други  своя/  ЧелокЬкъ  въ  сущно- 
сти очень  хорошее  существо,  а  если  въ  шр*  совершается 
бол-Ье  зла,  ч'Ьмъ  добра,  то,  конечно,  не  въ  силу  органиче- 
скаго  влечешя  людей  къ  злу  и  отвращешя  ихъ  къ  добру, 
а  просто  потому,  что  сплошь  да  рядомъ  д&1ать  зло  и  лег- 
че и  выгоднее,  нежели  служить  добру.  Трудно  быть  чест- 
ньшъ  тамъ,  гд*  честность  и  глупость — синонимы. 

Теперь  нетрудно  скептичесгая  и  обличительный  фразы 
г.  Лескова  и  его  героя  обратить  противъ  нихъ  же.  Эти 
фразы  доказываютъ  только  то,  что  наши  обличители  не 
поняли  самой  сущности  обличаемаго  ими  движен1я^ — его 
исторической  необходимости,  его  всеобщности  и  стихШно- 
сти.  Не  «заученный  фразы»,  а  насупщые  интересы  поро- 
дили это  движвн1е,  которое  въ  свою  очередь  создало  нуж- 
ныхъ  для  него  людей.  Изъ  безчисленнаго  ряда  прим1^овъ, 
которые  я  могъ  бы  привести,  приведу  одинъ,  который  не 
можетъ  возбудить  споровъ.  Вспомнимъ  государственнаго 
челов'Ька,  памяти  котораго  поэтъ  посвятилъ  между  про- 
чимъ  ташя  строки: 

Чуть  колыхнулось  болото  стоячее, 
Ты  ни  минуты  не  спалъ, 
Лишь  не  остыло-бъ  жел^Ьзо  горячее, 
Ты  безъ  оглядки  ковадъ. 

Откуда  взялась  эта  энерпя?  Откуда  взялся  самъ  этотъ 
челов*къ?  Принадлежалъ  ли  онъ  случайно  къ  «горсти 
честныхъ  людей»,  которую  признаетъ  г.  Л-Ьсконъ,  или  онъ 
родился  вм-Ьст*  съ  эпохою,  какъ  требуетъ  докторъ  Роза- 
новъ?  Н-Ьтъ,  этотъ  даровитый  и  энергичный  челов'Ькъ 
былъ  все-таки  челов'Ькъ  толпы,  а  не  «горсти»,  и  родил- 
ся онъ  въ  эпоху,  не  имевшую  ничего  общаго  съ  той,  ко- 
торая сд^^лала  его  «кузнецомъ-гражданиномъ».  Не  раскали 
истор1я  сжелФза»— и  ковать  ему  не  пришлось  бы,  какъ  ни 
велико  было  бы  желаше  и  ум'Ёнге,  какъ  не  довелось  это- 
го, наприм.,  графу  Киселеву  и  его  сотруднику  и  едино- 
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мышленнику  Заблоцкому-Десятовскому, — людямъэ  ни  въ 
какомъ  отношенш  не  уступавгаимъ  Милютину.  Вотъ  какъ 
истор1я  призываетъ  д^Ьятелей,  вотъ  какъ  жизнь  рождаетъ 
нужныхъ  ей  людей!  Напрасно,  значитЪ)  г.  Л'Ёсковъ  съ 
свотсъ  героемъ  иронизировали  надъ  вдругъ  проявившимся 
нножествомъ  самоотверженныхъ  людей,  напрасно  заподо- 
зривали ихъ  искренность:  таковъ  былъ  дугь  эпохи,  таковъ 
былъ  лозунгъ  времени.  Люди,  прежде  только  не  таскавш1е 
платковъ  изъ  чужихъ  кармановъ,  съ  одушевленхемъ  заго- 
ворили о  прогресс*,  о  гуманности,  о  «младшемъ  брагЬ», 
т.-е.  все  о  такихъ  вещахъ,  который  еще  наканун*  назы- 
вались «завиральными  идеями».  Много  тутъ  было  д^Ьтска- 
го,  незр-Ьлаго,  неосмысленнаго,  но  в*дь  и  г.  Л*сковъ, 
прежде  ч'Ёмъ  сд'киаться  писателемъ,  долженъ  былъ  вы- 
учиться грамогЬ.  Смеяться  надъ  этою  незрелостью,  а  гЬмъ 
бол^№  ненавид'Ёть  или  презирать  ее—значитъ  свидетель- 
ствовать о  своемъ  собственномъ  духовномъ  несовершенно- 
л*тш.  А  прозрЬвать  въ  энтузхастахъ  какихъ-то  холодныхъ 
развратниковъ,  для  которыхъ  «женскШ  вопросъ»  былъ 
будто  бы  только  хорошимъ  средствомъ  къ  уловлешю  не- 
опытныхъ  женскихъ  сердецъ,— это  значить  очень  дурно 
рекомендовать  чистоту  собственнаго  воображешя.  Романъ 
Некуда — романъ  только  по  назвашю:  это  —  полемичесюй 
памфлетъ,  внушенный  недобрымъ  чувствомъ  и  исполнен- 
ный безъ  особаго  такта  и  вкуса. 

IV. 

По  мЬр*  того,  какъ  улеглось  взбаламученное  море  на- 
шей жизни,  успокоивалось  и  растревоженное  чувство 
г.  Лескова.  Вместе  съ  этимъ  кр-Ьпнулъ  и  яснфлъ  его  та- 
лантЪ;  способный  гораздо  болФе  къ  тихому  созерцашю,  не- 
жели къ  запальчивой  борьб*,  — къ  спокойному  пов*ствова- 
нш),  нежели  къ  сатир*,  —  къ  поучительному  морализо- 
валью,  нежели  къ  страстному  обличетю.  Дойдя  въ  рома- 
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нахъ  Обойденные  и  въ  особенности  На  ножахг  до  своей 
кудьминац1онной  точки,  мстительное  чувство  г.  Лескова 
быстро  пошло  на  убыль  и  больной  таланть  сталь  быстро 
выздоравливать.  Глубокое  затишье,  ластупившее  въ  на- 
шей жизни  съ  началонъ  прошедшаго  десятил4^т1Я,  отрази- 
лось самымъ  благотворнымъ  образомъ  на  ^^тельеости 
г.  Лескова,  который  именно  въ  этотъ  перюдъ  далъ  ц'Ёльй 
рядъ  не  большихъ,  но  нревосходныхъ  произведешй,  пре- 
сл*дующихъ  одну  и  ту  же  моральную  ц'&ль.  Аскалонсшй 
злодгьй,  Гора^  Несмертельный  голованЪу  На  краю  свгьта^ 
Споморохъ  Памфалот^  Прекрасная  Ааа,  Фтура,  Чело- 
вгькъ  на  часахъ  и  проч,  и  проч. — вотъ  рядъ  произведешй 
г.  ДФскора  этого  перхода,  совершенно  достаточный,  чтобы 
создать  писателю  чистую  и  прочную  репутацш.  Довольно 
ли  ихъ,  чтобы  пересоздать  репутащю?  Этотъ  вощ)осъ  пусть 
р-Ьшаетъ  читатель  въ  зависимости  отъ  своихъ  субъектив- 
ныхъ  впечатл'ЬнШ,  отъ  степени  своей  собственной  терпи- 
мости или  злопамятности.  ДЬло  критики— отм-Ьтить  тотъ 
фактъ,  что  тецерешнему  г.  Лескову  можно  в'1Ьрить  ц  его 
стоить  слушать,  что  его  одушевдяютъ  лын-Ь  не  узшя  лич- 
ныя  пристраст1я,  а  св'З&тлые  моральные  идеалы.  По  форм^^ 
эти  произведен1я  г.  Лескова  распадаются  на  дв*  группы, — ; 
на  легенды  (лучшая  между  ними  Споморохб  Памфсионг)  и 
бытовые  разсказы  (лучшШ  между  ними  Человтьш  на  чоп 
сахъ  или  Спасете  погп^атшт\  но  по  содержанш)  оии.со^ 
ставляютъ  одно  ц-Ьлое,  потому  что  служатъ  одной  и  той  же 
морали.  Мораль  эта  очень  не  нова:  это  мораль  евангел1я,  но 
евангел1я,  прочтеннаго  не  затуманенными  глазами,  усвоен- 
наго  не  до  его  букв*,  а  по  его  любвеобильному  духу.  Гд* 
любовь,  тамъ  и  Богъ,  гд^Ь  добрыя  Д'Ьла,  тамъ  и  правда  и 
истинная,  не  мертвая  в^^ра^  гд*  страдашя,  тамъ  и  попри- 
ще для  д-Ьятельности — вотъ  суш;ность  этой  морали,  кото- 
рую такъ  легко  понять  и  такъ  трудно  усвоить,  Въ  раз^ 
сказ*  Окоморохь  Памфалот  г.  Л-Ьсковъ  д*лаетъ  именно 
это  противупоставлен1е  между  высоком'1^рною  доброд'Ётелью, 
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йуще  всего  оберегающею  свою  чистоту  и  ради  того  изб'Ь* 
гающею  людей,  и  простою,  естественною  человечностью, 
которая  не  заботится  о  томъ,  что  о  ней  скажутъ,не  ищетъ 
похвалъ,  не  боится  никакой  грязи,  а  помогаетъ,  кому  при- 
дется и  ч^мъ  придется.  Вотъ  поучительный  отрывокъ  изъ 
разговора  высокоумяаго  и  высокодоброд*тельнаго  Ерм1Я  со 
скоморохомъ  Памфалономъ,  не  претендующимъ  ни  на  умъ, 
ни  на  добродетель: 

яЗам^тивь,  что  Ерм1й  отвернулся,  Памфалонъ  тронулъ  его  ласково 
за  плечо  и  молвилъ  съ  ув^^томъ: 

9 —  Шрьмн'Ь,  почтенный  старикъ,что  живое  всегда  живьшъ  остается, 
и  у  гетеръ  часто  бьется  въ  груди  прекрасное  сердце.  А  печально  намъ 
быть  на  пирагь  у  богатыхъ  господь.  Вотъ  тамъ  люди  горды,  над- 
менны и  веселья  хотятъ,  а  свободнаго  см-Ьха  и  шутокъ  не  терпятъ. 
Тазсъ  требуютъ  того,  чего  естество  человеческое  стыдится,  тамъ 
угрожаютъ  ударен1ев1ъ  и  ранами,  тамъ  щиплютъ  мою  разноперую 
птицу,  тамъ  дуютъ  и  плюютъ  въ  носъ  моей  собак*  Акр±,  Тамъ  ни 
во  что  вм']^няютъ  всЬ  обиды  для  иизшихъ,  и  на  утро...  хотять  мо- 
литься для  вида. 

„—  О  горе,  о  горе!— прошепталъ  Ерм1й,— вижу,  что  ты  даже  со- 
всЬмъ  еще  далекъ  отъ  того,  чтобы  понимать,  въ  чемъ  погрязъ  ты, 
но  твой  умъ  и  твое  естество,  можетъ  быть,  добры... 

„И  сказадъ  онъ  ему  вдохновенно: 

„ —  Брось  свое  гадкое  ремесло,  Памфалонъ! 

„А  тотъ  ему  спокойно  отв-Ьтилъ: 

„ —  Не  могу...  Да  знай:  я  им^лъ  возможность  бросить  скомороше- 
ство и  не  бросилъ. 

„—  И  почему  же  ты  не  бросилъ? 

г, —  Не  могь. 

»—  Что  у  тебя  за  отв'Ьтъ:  все  ты  „не  могь"!  Почему  ты  не  могь? 

, —  Не  могь  и  не  могу,  потому  что...  я  не  могу  о  себ*  думать,  ко- 
гда есть  кто-нибудь,  кому  надо  помочь. 

„Старецъ  приподнялся  на  лож*  и,  вперивъ  глаза  въ  скомороха, 
воскликнулъ: 

„  —  Что  ты  сказалъ?!  Ты  ни  во  что  считаешь  погубить  свою  душу 
на  безконечные  в'Ька  в'Ьковъ,  лишь  бы  сд'Ьлать  что-нибудь  въ  сей 
быстрой  жизни  для  другого!  Да  ты  имеешь  ли  понят1я  о  ярящемся 
пламени  ада  и  о  глубин*  вечной  ночи? 

„Скоморохъ  усмехнулся  и  сказалъ: 

у, —  Н-бть,  я  ничего  не  знаю  объ  етомъ.  Да  и  какъ  я  могу  знать  о 
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мертвыхъ,  когда  я  не  знаю  даже  всего  о  живыхъ?  А  ты  знаешь  о 
тартар']^,  старецъ? 

,—  Конечно! 

,—  А  между  тЬмъ  я  вижу,  и  ты  не  знаешь  о  многомъ,  чт5  есть  на 
земл'Ь.  Мн'Ь  это  странно. 

, —  Несчастный!  Да  ты  имеешь  ли  даже  понят1е  о  самомъ  Бо- 
жеств*? 

,—  ИжЬю,  только  очень  налыя  понят1я,  но  въ  томъ  не  ожидаю 
себ']^  великаго  осуждешя,  потому  что  я  в^^дь  не  выросъ  въ  благо- 
родной семь*,  я  не  слушалъ  уроковъ  у  ехоластиковъ  въ  Визанпи. 

»—  Бога  можно  знать  и  служить  Ему  безъ  науки  ехоластиковъ. 

„—  Я  съ  тобою  согласенъ  и  такъ  всегда  и  думалъ:  мн*  Тебя  не 
понять,  а  я  не  хочу  быть  какъ  ленивый  рабъ,  чтобы  о  Теб*  со 
вс*ми  пересуживать  и  узнавать,  зач4мъ  Ты  отъ  меня  одно  требу- 
ешь, а  другое  запрещаешь!  Я  буду  Теб*  просто  покоренъ  и  не  ста- 
ну разузнавать,  что  Ты  думаешь,  а  просто  возьму  и  исполню,  что 
Твой  перстъ  начерталъ  въ  моемъ  сердц*!  А  если  дурно  сделаю— 
Ты  прости,  потому  что  в-Ьдь  это  Ты  меня  создалъ  со  слабымъ  серд- 
цемъ.  Я  съ  нимъ  и  живу. 

„—  И  ты  на  этомъ  над-Ьешься  оправдаться? 

»~  Ахъ,  я  ни  на  что  не  надеюсь,  но  и  ничего  не  боюсь.  Я  Его 
люблю". 

Этотъ  характерный  эпизодъ  даетъ  всестороннее  понятхе 
о  той  моральной  основ*,  на  которой  утвердилось  тепереш- 
нее творчество  г.  Лескова.  Конечно,  не  поучетями  ис- 
правляется нравственность  людей,  но,  съ  другой  стороны, 
что  же  другое  можетъ  предложить  отъ  себя  служитель 
слова?  Если  онъ  облекаетъ  свои  поучешя  в^  ярк1е  и  жи- 
вые образы,  легко  проникающхе  въ  сознаше  слушателя 
или  читателя,  и  если  смыслъ  этихъ  поученШ  простъ  и 
правдивъ  (а  это  все  есть  у  г.  Лескова),  онъ  можетъ  счи- 
тать свою  обязанность  исполненной.  Пройдетъ  время,  по- 
тускн'Ьетъ  впечатл-Ьихе  отъ  этихъ  образовъ,  забудется 
смыслъ  этихъ  поученШ,  но  на  дн*  дупга  все-таки  оста- 
нется осадокъ,  который  сд'Ьлаетъ  ее  воспршмчив'Ьв  къ 
будущимъ  вл1ян1ямъ  ТОГО  жс  рода,— и  разв*  это  не  ус- 
п-Ёхъ?  И  разв*  мораль,  проповедуемая  г.  Л-Ьсковымъ,  не 
составляетъ  новости  для  огромнаго  множества  людей,  удо- 
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влетворяющихся  внгЬшностью,  живущихъ  формальностями, 
преклоняющихся  передъ  буквой?  Просв^Ьщенный  Ёрм1й  дол- 
женъ  быль  признать  подъ  конецъ  правоту  неученаго  и 
даже  неумнаго  Памфалона,  и  это  не  примиреше  разума 
передъ  нев^ЬдЁшемъ,  знашя  передъ  вдохновешемъ,  это— 
торжество  любви  передъ  себялюб1емъ.  Какъ  симпатиченъ 
писатель,  пропов*дующ1Й  эти  простыя,  но  и  глубокая  на- 
чала, и  какъ  мало  похожъ  онъ  на  того  писателя,  кото- 
рый съ  п^^ною  б^^шенства  на  устахъ  предавалъ  анаеем^^ 
ц-Ьлую  эпоху  и  ц*лое  покол-Ьихе! 

Морально-бытовые  разсказы  г.  Лескова,  во  глав*  кото- 
рыхъ  мы  поставили  Спасете  погибавишю^  отличаются  тою 
же  моральною  тенденщей,  какъ  и  легенды,  но  им^ютъ, 
сверхъ  того,  то  достоинство,  что  характеризуютъ  извест- 
ный стороны  нашей  жизни.  Маленьшй  разсказъ  Спасенге 
погибавгиало  обрисовываетъ  наши  нравы  и  порядки  пол- 
века назадъ  съ  такою  рельефностью  и  типичностью,  ка- 
кой напрасно  искать  въ  огромномъ  роман*  Некуда.  Сол- 
датъ,  стоя  на  часахъ,  услышалъ  на  льду  Невы  крики  о 
помощи  и,  оставивъ  свой  «постъ»,  спасъ  погибающаго— 
вотъ  фабула  разсказа.  Сострадательный  солдатъ  былъ  же- 
стоко наказанъ  розгами  за  нарушен1е  своихъ  обязанностей 
и  остался  очень  доволенъ,  что  такъ  дегаево  отдЬлался,  и 
начальство  его,  употребивъ  вс*  усил1я,  чтобы  д^ло  не  по- 
лучило огласки,  и,  достигнувъ  этого,  осталось  довольно  не 
мен*е.  Итакъ:  истерзанный  до  полусмерти  за  доброе  и 
даже  геройское  дЬло  солдатъ,  награжденный  проходимецъ, 
обманутое  высшее  начальство,  оставленное  въ  яев^д-Ьнш 
общество,  а  въ  результат*-— «все  благополучно» — и  все 
это  съ  одобрешя  высшаго  нравственнаго  авторитета  того 
времени — это  ли  не  типическая  картина  «добраго  стараго 
времени»?  Г.  Л*сковъ  обнаружилъ  зд*сь  качества  истиннаго 
бытописателя,  и  онъ  же  въ  заключенхи  разсказа  нашелъ 
простыя,  но  прекрасный  слова,  которыя  озарили  св*томъ 
моральную  сторону  событхя.  Вотъ  заключен1е  г.  Л*скова: 
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«Если  бы  я  и1гЬлъ  дерзновеше  счастливыгь  иабранвй- 
никовъ  неба,  Еоторымъ,  по  великой  ихъ  ^крЬ,  дано  про- 
ницать тайны  Вож1я  смотр-Ьтя,  то  я,  можетъ  быть,  дерз- 
нулъ  бы  дозволить  себ*  првдположвн1е,  что,  вероятно,  и 
Самъ  Богъ  быль  доволенъ  поведешемъ  созданнсй  имъ 
смирной  души  Постникова.  Но  в^^а  моя  нала;  она  не 
даетъ  уму  моему  силы  8р<Ёть  столь  шлеокаго;  я  держусь 
земного  и  перстнаго.  Я  думаю  о  гЬхъ  смертныхъ,  кото- 
рые любятъ  добро  просто  для  саматч)  добра  и  не  ожидаютъ 
никакихъ  наградъ  за  него,  гд*  бы  то  ни  было.  Эти  пря- 
мые и  надежные  люди  тоже,  мне  кажется,  дозивны  быть 
ВПОЛНЕ  довольны  святымъ  порывомъ  любви  и  не  мен^Ье 
святымъ  терпЬшемъ  смиреннаго  героя  моего  точнаго  и 
безыскусственнаго  разсказа». 

Ботъ  какъ  ум*етъ  говорить  г.  ЛФсковь,  когда  его  вдох- 
новляетъ  чувство  любви,  когда  онъ  въ  мир'Ё  съ  еамимъ 
собою  и  когда  онъ  даетъ  волю  сво^1у  яивому  и  чут- 
кому таланту  и  не  принуждаетъ  его  прислуживать  дур- 
нымъ  инстинктамъ  своей  человеческой,  т.-е.  несовер- 
шенной природы.  Что  будетъ  дальше?  Исцелится  прекрас- 
ное дароваше  г.  Л*скойа  вполн*  или  застарелые  недуги 
все-таки  будутъ  давать  себя  знать?  Это  вопросъ  времени 
и  обстоятельствъ,  а  мы  можемъ  только  повторить  слова 
нашего  поэта  о  другомъ,  не  русскомъ  поэт*: 

О,  Боже!  возврати 
Твой  миръ  въ  его  озлобленную  душу. 
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Беллетриетъ-публициетъ. 

(Романы  и  повести  г.  Боборыкина). 


Реветь  ли  вв^ръ  въ  л']&су  глухомъ, 
Трубить  ли  рогь,  гремить  ли  громь, 
Поетъ  ли  д'бва  за  холмомъ, — 

На  вея1и8  звукъ 
СвоМ  откдикъ  въ  воздух'6  пустомь 

Родишь  ты  вдругь. 

Пушкина , 

I. 

Изъ  всЁхъ  современныхъ  дМствующихъ  русскихъ  пи- 
сателей г.  Боборыкинъ  едва  ли  не  больше  всЬхъ  им*втъ 
право  претендовать  на  нашу  литературную  критику.  Съ 
изумительною  энерпей  и  съ  талантомъ,  во  всякомъ  слу- 
чв.%  8а1гЬчательнымъ  онъ  работаетъ  уже  бол^^е  тридцати 
л-йть,  но  общей  оценки  своей  деятельности  и  характери- 
стики своей  литературной  личности  онъ  до  сихъ  поръ  не 
дождался.  Не  то,  чтобы  г.  Боборыкина  игнорировали  чи- 
татели или  умышленно  «замалчивали»  критики:  читаютъ 
г.  Боборыкина  охотно  и  написано  о  немъ  довольно  мно- 
го,— больше,  впрочемъ,  въ  отрицательномъ  дух*,— но  пи- 
сательская репутащя  его  все-таки  не  установлена  прочно. 
Проработавпш  тридцать  л^^тъ,  г.  Боборыкинъ  какъ  будто 
все  еще  не  нышелъ  изъ  рядовъ  писателей,  «подающихъ 
надежды»,  то-есть  именно  писателей  не  0пред^к|швшиxся, 
не  сформировавшихся.  Не  удивительно  ли  это? 
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Н'Ьчто  гораздо  бол'Ье  серьезное,  ч-Ьмъ  простая  случай- 
ность, дешитъ  въ  основ*  этого  факта.  Если  писатель  по- 
сл'Ьдователенъ,  если  его  шросозерцате  представляетъ  со- 
бою стройную  систему  изв*стныхъ  идей,  если,  наконецъ, 
онъ  пресл*дуетъ  опред*ленныя  литературный  или  обще- 
ственныя  ц'Ёли,  вы  будете,  сообразно  со  своими  личными 
взглядами,  относиться  къ  нему  съ  симпат1ей  или  съ  ан- 
типат1ей,  но  никакихъ  недоразум'ЁнШ  между  вами  не  воз- 
никнетъ.  Зная  общге  принципы  такого  писателя,  вы  за- 
ранЬе  и  почти  безошибочно  сумеете  предугадать,  какъ 
онъ  отнесется  къ  тому  или  другому  новому  явлению  жизни. 
Представьте  себ*,  наприм.,  Салтыкова,  только  что  озна- 
комившагося  съ  теорхей  непротивленхя  злу:  пойдете  ли  вы 
ОСВЕДОМЛЯТЬСЯ  относительно  ив^вхя  сатирика  объ  этомъ 
оригинальномъ  продукт*  русскаго  ума?  Пе  зач*мъ  вамъ 
итти:  десять  томовъ  Сочиненгй  Салтыкова  есть  не  что 
иное,  какъ  сплошное  и  упорнМшее  противлен1е  злу  и, 
стало  быть,  отв-Ьтъ  Салтыкова  предр*шенъ  заранее.  Но 
вообразите,  наприм.,  Достоевскаго  передъ  этою  же  самою 
теорхей.  Это  тоже  первоклассный  талантъ,  но  идеи  его 
такъ  смутны  и  сбивчивы,  онъ  указываетъ  вамъ  пути  въ 
столь  различныхъ  направлешяхъ, — то  къ  протесту  (въ 
Бтьдпыхь  людяхъ\  то  къ  резиньящи  (въ  Братьяхь  Карог 
мазовыхъ)^ — что  ваше  сомн^ше  будетъ  въ  данномъ  случа* 
вполн*  основательно.  Быть  можетъ,  ДостоевскШ  объявилъ 
бы  теор1ю  Толстого  вдохновеннымъ  откровешемъ,  а  быть 
можетъ  и  возмутительною  ересью.  Въ  умственномъ  за- 
пас* этого  писателя  не  было  такихъ  фундаментальныхъ 
идей,  который  бы  обязывалЧу  какъ  только  можетъ  обязы- 
вать простая  здоровая  логика,  и  потому  вы  могли  ожи- 
дать отъ  него  какихъ  угодно  заключена. 

Въ  огромномъ  большинств*  подобныхъ  случаевъ  очень 
трудно  было  бы  предугадать  мн^ше  г.  Боборыкина,  труд- 
но даже  тому,  кто  внимательно  изучилъ  произведешя 
этого  писателя.  Можно  ручаться  только  за  одно:  «на  вся- 
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К1Й  звукъ»  ЖИЗНИ  г.  Боборыкинъ  не  замедлить  «родить 
свой  откликъ»,  и  это  произойдетъ  именно  «вдругь»,  экс- 
промтомъ  и  для  читателя  и  для  самого  писателя.  Въ  эпоху 
наибольшаго  процв^^танхя  у  насъ  классицизма  въ  наше 
общество  нахлынули  разные  то  честолюбивые,  то  просто 
голодные  «братушки»  въ  качеств*  напшхъ  наставниковъ 
и  просветителей, — и  г.  Боборыкинъ  пишетъ  на  эту  тему 
большой  разсказъ  Докторъ  Цыбулька.  Около  того  же  вре- 
мени пыпгаымъ  цв^^томъ  распустилось  у  насъ  всякаго 
рода  гешефтмахерство,  —  и  г.  Боборыкинъ  предлагаетъ 
огромный  романъ  Дгьльцы,  въ  которомъ  едва  возникшее 
явлеше  изображено  со  вс^хъ  возможныхъ  сторонъ.  Нача- 
лись въ  обществ*  и  въ  литератур*  толки  о  зарождающей- 
ся у  насъ  буржуазш  на  западно-европейскхй  ладь, — бур- 
жуазш  образованной,  не  имеющей,  кром*  происхожден1я, 
ничего  общаго  съ  старозав'Ьтнымъ  Битъ  Китычемъ, — иг. 
Боборыкинъ  ужъ  тутъ  какъ  тутъ  съ  романомъ  Китай- 
юродь.  Послышались  голоса  объ  упадк*  общественной 
нравственности,  объ  исчезновенхи  у  насъ  идеаловъ,  объ 
отсутствш  широкихъ  жизнеяныхъ  ц*лей  и  проч.,— г.  Бо- 
борыкинъ является  съ  романомъ  Ла  ущербть.  Оплакива- 
ютъ  многочисленныя  изм*ны,  говорятъ  съ  горечью  о  ка- 
комъ-то  почти  пов-Ьтрш  ренегатства,— г.  Боборыкинъ  жи- 
вою рукой  воплощаетъ  образъ  современнаго  ренегата  кь 
повести  Поумигьлъ.  Идетъ  р-Ьчь  о  деревн*,  о  возможности 
въ  ней  для  интеллигенцш  плодотворной  деятельности,  о 
культурныхъ  демократическихъ  идеалахъ,— г.  Боборыкинъ 
въ  роман*  Василгй  Терпит  даетъ  изображенхе  во  весь 
ростъ  чистокровнаго  демократа,  совм*щающаго  въ  своей 
личности  необыкновенный  идеализмъ  съ  чрезвычайною 
практичностью.  Словомъ,  не  возникало  за  посл*дшя  двад- 
цать л*тъ  въ  нашей  жизни  такого  значительнаго  явлешя 
или  «вопроса»,  который  бы  не  былъ  беллетристически  об- 
работанъ  и  обсужденъ  г.  Боборыкинымъ. 
Вообще  говоря,  это  прекрасно.   Жирой  о  живомъ  ц  ду» 
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маетъ,  какъ  говорится,  а  в*дь  писатель,  беллетристъ,  ху- 
дожникъ — челов*къ  живой  по  преимуществу.  Онъ  не  мо- 
жетъ  быть  не  отзывчивымъ  и  обязанъ  быть  отзывчивывгь 
на  ВС*  житейсюя  волненхя  и  битвы: 

Писатель,  если  только  онъ 
Волна,  а  океанъ— Росс1я, 
Не  можетъ  быть  не  возмущенъ, 
Когда  возмущёна  стих1Я. 

Но  тутъ  представляются  н^которыя  требовашя,  не  ка- 
к1я-либо  парт1йныя  требован1я,  а  чисто-литературныя,  ху- 
дожественныя,  обязательныя  для  всякаго  писателя,  неза- 
висимо отъ  общаго  направленхя  его  идей.  Во-первых^^ 
прежде  всего  нужно  ум*ть  выбирать  явлетя.  Любой  изъ 
безчисленныхъ  фактовъ  жизни  можетъ  стй,ть  объектомъ 
для  изучен1я  и  для  художественнаго  воспроизведешя,  но 
литературные  староверы,  къ  которымъ  и  мы  себяпричие-- 
ляемъ,  полагали  и  полагаютъ,  что  лишь  т*  явлетя  за- 
служиваютъ  вниман1я  художника,  которыя  внутренно  - 
значительны,  въ  которыхъ  есть  общественный  смыслъ,  ко- 
торыя, наконедъ,  отличаются  типичностью,  то-есть  извест- 
ною степенью  всеобщности.  Во-ешорыосЪу  для  того,  чтобы 
в-брно  воспроизвести  тпакое  явлен1е,  нужно  вполн*  овла- 
деть имъ,  понять  или,  какъ  говорилось  въ  старину,  вино- 
сить  его.  Въ-третьихъ^  нужно  ум^ть  координировать 
яЁлеи1я,  т. -е.  соотносить  ихъ  къ  какому-нибудь  единому 
и  общему  принципу.  Это  последнее  требованхе  (такъ  же, 
впрочемъ,  какъ  и  второе)  предъявляется  одинаково  и  со 
стороны  литературнаго  утилитаризма  и  со  стороны  чи- 
сгЬйшей  эстетики.  Утилитаристъ  ставитъ  это  требоваше, 
желая,  чтобы  художникъ  д*йствовалъ  во  имя  опред%лен- 
наго  идеала,  въ  лучахъ  котораго  онъ  и  покажетъ  намъ 
сд*ланныя  имъ  наблгоденхя.  Эстетикъ  предъявляетъ  то  же 
самое  требоваше  въ  интересахъ  литературной  архитекто- 
ники, въ  интересахъ  эстетическаго  единства  и  стройности 
художественнаго  произведешя.   Спрапгавается,  въ   какой 
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м^р*  удовлетворяеть  г.  Боборыкинъ  этимъ  элементарнымъ 
требовашямъ? 

Въ  м-бр*  очень  незначительной,  отв-Ьтимъ  мы  безъ  вся- 
кихъ  обиняковъ.  Однако  г.  Боборыкинъ  можегь  спокойно 
выслушать  этотъ  нашъ  ответь,  потому  что,  какъ  это 
слишкомъ  ясно,  если  бы  дЬло  этимъ  и  исчерпывалось,  ни 
г.  Боборыкинъ  не  игралъ  бы  той,  очень  видной,  роли  въ 
нашей  литератур*,  какую  играетъ  онъ  теперь,  ни  мы  не 
предложили  бы  читателямъ  большой  критической  статьи 
о  писател*,  о  которомъ  можно  лишь  то  сказать,  что  его 
не  надобно  читать,  по  лермонтовскому  выражешю.  Есть, 
значитъ,  н'Ьчто  въ  душевномъ  и  умственномъ  запас* 
г.  Боборыкина,— н*что,  возвьшхающее  его  надъ  среднимъ 
уровнемъ  нашей  литературы  и  тЬмъ  самымъ  привлекаю- 
п^ее.  къ  нему  внимаше  и  читателей  и  критики.  Объ  этомъ 
будетъ  разговоръ  дальше,  а  пока  вернемся  къ  ближайше- 
му пункту.  Первому  требованш  г.  Боборыкинъ  удовле- 
творяеть лучше,  нежели  двумъ  остальнымъ.  У  него  есть 
то  чутье  жизни,  которое  позволяетъ  писателю  многое  в*р- 
но  угадывать,  даже  находясь  въ  сторон*  отъ  собьгг1й,  не 
участвуя  непосредственно  въ  водоворот*  жизни.  Его  инте- 
ресуетъ  все,  что  въ  данную  минуту  интересу еть  общество, 
и,  кром*  того,  онъ  удачно  предугадываетъ  и  то,  ч*мъ 
общество  можно  заинтересовать  илич*мъ  оно  будетъ  инте- 
ресоваться въ  ближайшемъ  будущемъ.  Г.  Боборыкинъ 
всегда  ап  соигап*  жизни.  Однако  не  все  то  важно,  о  чемъ 
говорится  въ  газетахъ  и  въ  салонахъ,  не  все  то  значи- 
тельно, что  составляетъ  интересъ  дня.  Нашеств1е,  наприм., 
разнаго  рода  «докторовъ  Цыбулекъ»  будто  бы  съ  просв*- 
тительными,  а  на  самомъ  д*л*  съ  хипщическими  ц*лями, 
могло  бы  въ  свое  время  послужить  матерхаломъ  для  хо- 
рошаго  фельетона,  но  писать  на  эту  тему  романъ  въ  двад- 
цать печатныхъ  листовъ  значитъ,  попросту  говоря,  хва- 
тить черезъ  край.  Г.  Боборыкину  сл*довало  бы  родиться 
не  въ  Росс1й,  а  гд*-нибудь  на  запад*  и  всего  лучше  во 


01дШ2ес^  Ьу  СлОО^  1С 


—  218  — 

Франщи.  Наша  серенькая  жизнь  плетется  черезъ  пень- 
колоду,  самыя  могуч1я  и  чистыя  ея  струи  долго  остаются 
подъ  почвой,  прежде  ч*мъ  пробиться  на  св*тъ  Вож1й,  да 
и  пробиваются  он*  какъ-то  спорадически,  маленькими 
отд^^льными  фонтанами,  такъ  что  иногда  и  не  разберешь, 
случайная  ли  это  чья-нибудь  зат^я,  или  признакъ  настоя- 
щаго,  готоваго  прорваться  подпочвеннаго  течешя.  На  за- 
пад*— иное  д-бло.  Тамъ  жизнь  кипитъ  при  полномъ  сол- 
нечномъ  осв'Ьш;еши,  тамъ  явлен1Я  группируются  не  искус- 
ствено,  а  естественно,  силою  своего  внутренняго  значен1я, 
тамъ  н^тъ  надобности  гадать  и  предугадывать,  а  доста- 
точно лишь  наблюдать  и  размышлять.  Наша  жизнь  такъ 
не  богата  крупными  явлешями,  а  г.  Воборыкинъ  такой 
плодовитый  и  нетерпеливый  бытописатель,  что  ему  волей- 
неволей  нужно  или  д*лать  изъ  мухи  слона  или  приб-Ь^ать 
къ  сочинительству.  Мы  живемъ,  какъ  говорится,  сг  про- 
хладу^,  утешаясь  т*мъ,  что  надъ  нами  не  каплетъ  и 
д-Ьло  не  медв-Ьдь  — въ  л-Ьсъ  не  уйдетъ,  а  г.  Воборыкинъ 
«жить  торопится  и  чувствовать  сп-Ьшитъ».  Г.  Воборыкинъ 
слишкомъ  нервенъ  для  насъ,  а  мы  слишкомъ  флегматич- 
ны для  него.  Наше  сегодня  не  только  совершенно  похо- 
дитъ  на  наше  вчера,  но  и  повторяетъ  собою  то,  что  было 
л-бтъ  за  пять  передъ  т^мъ,  а  г.  Воборыкину  нужны  каж- 
дый день  новыя  впечатл*шя,  каждый  м*сяцъ  —  новыя 
темы,  каждый  годъ— новыя  в-Ьятя  и  настроешя.  Только 
тогда  онъ  почувствовалъ  бы  себя  совершенно  въ  своей 
тарелк*,  а  намъ,  помилуйте,  откуда  же  намъ  взять  всего 
этого?  Но  если  мы  несомненно  ни  въ  чемъ  не  виноваты, 
потому  что  на  н^тъ  и  суда  нЬтъ,  то  и  г.  Воборыкинъ  тоже 
по-своему  правъ,  разыскивая  въ  нашей  жизни  всякаго 
рода  новинки  и  «посл-Ьдшн  слова»:  таково  ужъ  его  при- 
званхе,  такова  его  спецхальность,  такъ  ужъ  созданъ  его 
талантъ. 

Въ  этой  неустанной  погон*  за  самыми  животрепещу- 
щими обш;ественными  темами  г.  Воборыкину,  разумеется. 
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совсЬмъ  не  до  того,  чтобы  «вынашивать»  свои  образы. 
Второе  основное  требоваше,  поставленное  нами  выше, 
слишкомъ  стЬснительно  для  г.  Воборыкина,  чтобы  онъ 
могъ  серьезно  надъ  нимъ  задуматься.  Г.  Воборыкину 
ждать  некогда,  да,  быть  можетъ,  и  не  зач'Ьмъ,  потому 
что  онъ  беллетристъ-публицистъ,  а  не  беллетристъ-худож- 
никъ.  Въ  силу  этого  процессъ  концепцш,  творческаго  вос- 
пр1ят1я,  упрощается  до  последней  крайности.  Явлеше  едва 
возникло,  передъ  нимъ  еще  лежитъ  длинная  дорога  разви- 
Т1Я,  которая  когда-то  къ  чему-нибудь  положительному  при- 
ведетъ,  а  между  тЬмъ  впечатлительность  нашего  беллет- 
риста-публициста уже  затронута,  быстрая  фантаз1Я  уже 
рисуетъ  ему  перспективы  будущаго,  а  опытное  и  талант- 
ливое перо,  конечно,  сум*етъ  облечь  призраки  въ  плоть 
и  кровь  и  крошечный  бутончикъ  изобразить  въ  вид^&  пышно 
распустившагося  цветка.  Кто,  наприм.,  наверное  знаетъ, 
каково  будетъ  наше  будущее  третье  сослов1е  и  въ  чемъ 
выразится  его  историческая  роль?  Лаегьрное  никто  не 
знаетъ.  Писаревъ,  наприм.,  полагалъ,  что  «придетъ  время, 
и  оно  ужъ  вовсе  недалеко»,  когда  образованный  капита- 
листъ  поиметь,  что  приносить  пользу  обществу  гораздо 
пргяшнтье,  нежели  получать  съ  своего  капитала  самые  жи- 
довсше  проценты;  г.  В.  В.  полагаетъ,  что  никакой  будущ- 
ности у  нашего  третьяго  сослов1я  н-Ьтъ,  потому  что  чаша 
капиталистическаго  производства  должна  миновать  насъ; 
Новое  Время  утверждаетъ,  что  не  въ  будущемъ  только, 
а  уже  въ  настоящемъ  наше  третье  сословхе  благод'Ьтель- 
ствуетъ  Россш  и  будетъ  еще  больше  благодетельство- 
вать, даже  до  последней  рубашки,  только.  Бога  ради,  под- 
дероюите  коммерцгю^  т.  е.  возвышайте,  возвышайте,  воз- 
вышайте таможенные  тарифы.  Существуютъ  на  этотъ 
счетъ  и  ДРУГ1Я  мн^шя  и  самое  ихъ  разнообраззе  доказы- 
ваетъ,  что  явденхе  далеко  еще  не  определилось,  но  г.  Во- 
борыкинъ,  случайно  повстречавшись  за  табльдотомъ  съ 
волжскимъ  купцомъ  Теркинымъ  и  побеседовавши  съ  нимъ 
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полчаса,  возвращается  къ  себ*  въ  кабинетъ  и  пишеть  ро- 
манъ  Василгй  Теркит,  въ  которомъ  и  психолог1я,  я  ц*- 
ли,  и  средства,  и  все  прошедшее,  настоящее  и  будущее 
нашей  буржуазш  представлено  Еакъ  на  ладони.  Быстрота 
воспр1ят1я  изумительная,  слгЬтливость  теоретическаго  ио- 
нимашя  замечательная,  гибкость  литературнаго  таланта 
необыкновенная!  Но  что  тутъ  дЬлать  6*дному,  старомод- 
ному створчеству»?  Оно,  какъ  «гробовой  мастеръ>  Пуш- 
кина въ  пьес*  На  выадоровлеше  Лукулла^  сконфуженно 
«взоры  клонитъ»... 

Относительно  третьто  требованхя, — требовашя,  касажь 
щагося  общаго  идеала  писателя,  —  всего  удобнЬе  выслу- 
шать показате  самого  г.  Боборыкина.  Въ  печати  недавно 
появилось  одно  его  частное  письмо,  въ  которомъ  мы  най- 
демъ  нужныя  намъ  св*^шя.  Вотъ  что  мы  находимъ  въ 
этомъ  письм*:  «Когда  я  впервые,  въ  1866  г.,  попалъ  въ 
Парижъ,  во  мн*  были  всЬ  данныя  и  почти  вся  подготов- 
ка того,  что  французы  называютъ  НЬге  репвеш:  на  под- 
кладк'Ь  нЁмецкаго  матергализма,  на  который  я  однако  и 
тогда  смотр*лъ  уже  не  снизу  вверхъ,  а  сбоку,  видя,  что 
онъ  и  нетерпимъ,  и  узокъ,  и  несостоятеленъ,  какъ  систе- 
ма^ что  онъ  даже  совсЬмъ  не  мгровоззр-Ьше.  Нечего  гово- 
рить, что  припадки  нагиего  нигилизма  я  продЬлывалъ  еще 
студентомъ  въ  Дерпт*,  когда  вс*  «лиловыя»  и  другая 
книяски  воспринялъ  въ  оригинал*  и  шестью  годами  рань- 
ше ихъ  распространешя  въ  Петербург*.  Я  искалъ  и  жа- 
ждалъ  широкаго  и,  главное,  научнаго^  объективнаго,  твер- 
даго  обобщешя.  БьшшШ  «естественникъ»  сид*лъ  во  мнЬ, 
да  и  теперь  сидитъ  еще.  Нашелъ  я  это  обобщеше  въ  си- 
стем* Конта.  Она  на  первыхг  порахь  отв*тила  на  мой  за- 
просъ.  На  ея  изучеше  и  усвоеше  ушло  два-три  года.  Но, 
познакомившись  съ  нею  еще  въ  1868  г.,  когда  я  напеча- 
таль  первую  свою  статью  въ  РНйоворМе  РозШщ  я  уже 
былъ  <5амый  л*вый  изъ  вс*хъ  л*выхъ  позитивистовъ  отт*н- 
ка  Литтре.  Я  уже  сильно  и  ясно  чувствовалъ  неполноту 
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й  даже  просто  недостаточность  системы  въ  жгучихъ,  без 
отлагательныхъ  вопросахъ  дня.  Въ  это  время  какъ  разъ  я, 
въ  званш  корреспондента  и  по  своей  охогЬ,  столкнулся  съ 
ц-Ьлымъ  рядомъ  соцхальныхъ  и  политическихъ  явлешй, 
очень  много  видЬлъ  и  впервые  почувствовалъ  значеше  и 
дЬйствительную  жгучесть  разныхъ  общественныхъ  силъ  и 
стремленШ.  Былъ  даже  одинъ  моментъ,  на  одномъ  изъ 
конгрессовъ,  когда  я  испыталъ  ударь  въ  род*  того,  какой 
озарилъ  Павла  на  дорог*  въ  Дамаскъ.  Съ  этимъ  я  вернул- 
ся въРоссш)  въ  1871  г.  Какъ  беллетристу  и  журналисту, 
мнб  не  было  ни  повода,  ни  свободы  высказываться  на- 
счетъ  своего  рго&8810п  йе  1о1,  но  оно  сложилось  не  въ  су- 
хой и  формальный  компромиссъ  съ  дЬйствительностьго, 
какъ  у  Вырубова  или  г.  Стронина,  какъ  у  всЬхъ  система- 
тическихъ  позитивистовъ-доктринеровъ,  а  въ  учете,  гд* 
на  основ*  научно  -  философской  лежитъ  неустанное  стре- 
млен1е:  отзываться  на  явлешя  жизни  активно,  бороться  со 
вс*мъ,  что  только  стоитъ  на  пути  ко  благу,  какъ  долженъ 
его  понимать  живой  челов*къ,  работающШ  на  все  куль- 
турное и  некультурное  челов*чество.  Если  доктринеры  бу- 
дутъ  сидЬть  съ  своими  катехизисами,  ихъ  жизнь  оставить 
за  штатомъ.  Мой  же  комическШ  позитивистъ  есть  чинов- 
ничье, дилетантское  отражете  сухости  и  бездуппя  пшолы. 
Вездуш1е  это,  если  хотите,  не  намеренное  но,  все-таки, 
бездуппе». 

Все  это  очень  интересно.  Зд*сь  между  прочимъ  ука- 
зыва^ются  так1я  черты,  которыхъ  мы  не  подозревали  въ 
г.  ВоборыкинЬ,  судя  о  немъ  лишь  на  основанш  его  про- 
изведетй.  Мы  не  думали,  наприм.,  что  г.  Воборыкинъ  оза- 
боченъ  судьбами  «некультурнаго  человечества».  Наобо- 
ротъ,  намъ  всегда  казалось,  что  одною  изъ  главнЬйпшхъ 
особенностей  г.  Боборыкина,  какъ  беллетриста,  является 
его  отчужденность  отъ  с*рыхъ,  некультурныхъ  массъ  чело- 
вечества. Не  то  чтобы  г.  Воборыкинъ  презиралъ  народъ 
за  его  некультурность  и  не  то  чтобы  онъ  не  желалъ  ему 
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всякаго  блага,— н*тъ,  г.  Воборыкинъ  писатель  гуманный 
и  доброжелательный.  Но  эта  гуманность  вытекаетъ  не  изъ 
живого  чувства,  а  изъ  холоднаго  принципа,  не  отъ  любви, 
даже  не  отъ  сострадашя,  а  изъ  просвещенной  снисходи- 
тельности. Доброжелательность  г.  Воборыкина — ^доброжела- 
тельность платоническая.  Въ  его  идеал*,  насколько  онъ 
выразился  не  въ  словахЬу  а  въ  дгьлаосъ,  т. -е.  въ  литера- 
турныхъ  произведен1яхъ  г.  Воборыкина,  решительно  неть 
демократическаго  элемента.  Это  скорее  всего  идеалъ  вы- 
соко-просв-Ьщеннаго  джентльмена-европейца,  который  очень 
ценить  свободу,  но  еще  бол*е  ц^интъ  порядокъ.  «Выть 
можно  д^льнымъ  челов*комъ  и  думать  о  красЬ  ногтей». 
Равноправность,  четвертое  сословхе,  эмансипацхя  труда,  на- 
щонализащя  земли,  государственное  вмешательство  и  проч., 
и  проч., — все  это  прекрасно,  всему  этому  не  можетъ  не  со- 
чувствовать просвещенный  человекъ,  который  и  со  Спен- 
серомъ  дебатировалъ,  и  Конта  знаетъ  наизусть,  но  только, 
пожалуйста,  нельзя  ли  безъ  шума,  безъ  восклицанхй,  безъ 
дикихъ  сценъ,  безъ  чрезмерной  жестику ляцш?  Прогрессъ — 
прогрессомъ,  но  и  благовоспитанность — дело  хорошее.  Вотъ 
чувство  или  настроен1е,  которое,  кажется  намъ,  почти 
всегда  сквозитъ  въ  речахъ  г.  Воборыкина.  Это  не  брезгли- 
вый аристократизмъ,  это  именно  утонченный,  изящно-куль- 
турный европеизмъ,  который  съ  готовностью,  съ  искрен- 
нею даже  симпат1ей  подастъ  руку  демократизму,  но  все- 
таки  до  того  наденетъ  перчатки  или  после  того  тщатель- 
но умоется  водою  съ  одеколономъ, — не  отъ  лицемер1я,  а 
отъ  чрезвычайной  чистоплотности.  ЩедринскШ  герой  съ 
ужасомъ  разсказывалъ,  какъ  онъ  только  что  встретилъ  на 
Невскомъ  нигилиста:  «онъ  былъ  та1  1ауё,  та!  ре1§;пё  и  отъ 
него...  пахло!»  Г.  Воборыкинъ — не  щедринскШ  герой,  онь 
произноситъ  приговоры  вещамъ  и  людямъ  на  основанш  ихъ 
внутреннихъ,  а  не  внешнихъ  свойствъ,  и  поэтому  онъ  ничего 
не  имеетъ  противъ  идеи  демократизма.  Но  что  отъ  демокра- 
тия... «пахнетъ»,  этого  онъ  ни  на  минуту  не  можетъ  забыть. 
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Мы  вовсе  не  оспариваемъ  фактическихъ  &0Еазан1й  г. 
Боборыкина,  заключающихся  въ  его  письм^^:  мы  только 
представляемъ  ихъ  н']^сколько  въ  иномъ  осв^^щеши.  Нельзя 
сомн^^ваться,  наприм.,  что  «лиловыя»  книжки  г*  Боборы- 
кинъ  прочелъ  шестью  годами  раньше  ихъ  распространенхя 
въ  интеллигентной  масс*,  но  мы  подчеркиваемъ,  что,  кро- 
м*  какихъ-то,  сожал*н1я  достойныхъ,  «припадковъ»,  эти 
книжки  не  дали  ничего  г.  Боборыкину.  Не  сомн^Ьваемся 
мы  и  въ  томъ,  что,  отыскивая  «широкое,  научное,  объек- 
тивное, твердое  обобш;ен1е»,  г.  Воборыкинъ  изучилъ  пози- 
тивизмъ  настолько  основательно,  что  могъ  сотрудничать 
въ  его  спещальномъ  орган*,  но  —  опять  подчеркиваемъ 
мы — вскор*  отвернулся  отъ  него,  какъ  отъ  «сухого,  фор- 
мальнаго  компромисса».  «На  одномъ  изъ  конгрессовъ», 
г.  Боборыкинъ  «испыталъ  ударъ  въ  родЬ  того,  какой  оза- 
рилъ  Павла  (т.-е.  Савла)  на  дорог*  въ  Дамаскъ»,  и,  ве- 
роятно, это  такъ  и  было.  Но  гонитель  Савлъ  всл'Ьдствхе 
удара  превратился  въ  энергичнЁйшаго  ученика  Павла,  а 
ударь,  постигшШ  г.  Боборыкина,  неизвестно  кашя  им^лъ 
посл*дств1Я.  Въ  последнем'ь  результат*,  поел*  вс*хъ  сво- 
ихъ  изученШ  и  размышленхй,  г.  Боборыкинъ  пришелъ 
только  къ  тому  у6*ждешю,  что  необходимо  «отзываться 
на  явленхя  жизни  активно,  бороться  со  вс*мъ,  что  только 
стоить  на  пути  ко  благу,  какъ  долженъ  его  понимать  жи- 
вой челов*къ».  Это  —  чисто-публицистическая  программа, 
и  первую  ея  половину  г.  Боборыкинъ,  какъ  мы  вид*ли, 
исполняетъ  неукоснительно:  онъ  «отзывается»  на  все,  чтй 
сколько-нибудь  стдитъ  отзыва.  Въ  произведенхяхъ  г.  Бо- 
борыкина есть  и  «борьба»,  но  мы  все-таки  не  знаемъ, 
какъ  именно  понимаетъ  нашъ  романистъ  идею  общаго 
блала^  выдвигаемую  имъ  на  первый  планъ* 

Въ  этомъ  почти  вся  сущность  д*ла.  Писательская  лич- 
ность г.  Боборыкина  не  ясна  для  насъ — и  ужъ,  конечно, 
не  отъ  недостатка  внимательности,  съ  какою  мы  присма- 
тривались къ   ней.   Огромная  энерпя  и  очень  мало  вы- 
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держки;  много  ума  и  мало  убедительности;  стремлеше  к% 
борьб*  на  почв*  объекттнаго  обобщенхя;  чистЬйшШ  кос- 
мополитизмъ  рядомъ,  рука  объ  руку  съ  чистЬйшимъ  па- 
трютиамомъ.  Одна  изъ  симпатичныхъ  героинь  г.  Боборы- 
кина,  судьба  которой  похожа  на  судьбу  самого  автора  въ 
смысл*  долгаго,  даже  слишкомъ  долгаго,  общен1Я  съ  за- 
падно-европейскою жизнью,  выражается  такимъ  образомъ: 
«Мн*  противно  въ  Петербург*.  Дальше  въ  Россш  я  не 
*здила,  но,  кажется,  и  тамъ  такъ  же.  Это  такая  страна. 
Если  быть  рго1е1.а1ге  и  работать,  чтобы  не  быть  голодной, 
такъ  лучше  тамъ,  гд*  есть  солнце,  гд*  дешевле  жить,  гд* 
народъ  см*ется  не  такъ,  какъ  у  васъ  зд*сь,  гд*  вс*... 
гбйеп!)  соште  йез  ашез  еп  реше!  Это  такой  городъ.  Это 
такая  земля.  Никто  не  живетъ.  Той*  1е  шопйе  уё^ё^е.  Разв* 
вс*мъ  не  скучно?»  Это  говорить  чистокровная  русская  де- 
вушка. Г.  Воборыкинъ  тоже  чистокровный  русскШ  челов*къ. 
Но  эти  слова,  который  мы  выписали,  это  высоком*рное  пре- 
зр*н1е  къ  своей  несчастной  родин*,  эта  забота  о  своихъ 
удобствахъ,  о  яркомъ  солнц*,  о  веселомъ  см*х*,  о  деше- 
визн* жизни,  —  разв*  это  не  простое  видоизм*нен1е  фор- 
мулы космополитизма:  «гд*  хорошо,  тамъ  и  отечество»? 
Мы  не  р*шимся  сказать,  чтобы  г.  Воборыкинъ  безъ  вся- 
кихъ  оговорокъ  подписался  подъ  словами  своей  героини, 
но  отчего  же  все-таки  такъ  оживляются  краски  г.  Бобо- 
рыкина,  когда  онъ  рисуетъ  не  «эти  б*дныя  селенья,  эту 
скудную  природу»,  а  шумную  уличную  жизнь  француз- 
скихъ  тородовъ,  живописную  прелесть  щвейцарскихъ  де- 
ревень, яркое  небо  и  роскошную  природу  Италш?  Г.  Во- 
борыкинъ тяготЬетъ  къ  западу,  —  это  несомн*нно.  Но 
несомнЬнно  и  то,  что  онъ  вс*ми  корнями  вросъ  въ  род- 
ную почву,  оторваться  отъ  которой  онъ,  быть  можетъ^  и 
хот*лъ  бы,  но  не  въ  силахъ.  Его  сознательный  симпатхи 
ВС*  на  сторон*  запада;  но  его  безсознательные  инстинкты, 
его  воспоминашя,  его  невольный  влечешя,  —  все  это  при- 
надлежитъ  его  родин*.  Едва  ли  не  это  именно  обстоятель- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  225  — 

ство  лишаетъ  г.  Боборыкина  той  духовной  целостности, 
безъ  которой  н*тъ  и  настоящей  устойчивости  и  твердой 
определенности.  Приведемъ  одинъ  не  крупный,  но  вразу- 
мительный прим*ръ.  Г.  Боборыкинъ  говорить  о  кровной 
связи  человека  съ  родною  природой.  « Никакая  раститель- 
ная роскошь  не  дастъ  вамъ  этихъ  ощущешй.  Вы  ходите 
по  теплицамъ  «1аг(1т  йев  Р1ап1;е8»  и  «Нью-Гардена»,  лю- 
буетесь тропическими  папоротниками,  пальмами  и  бана- 
нами, орхидеями  и  магноЛ1Ями,  но  вы  не  живете  съ  ними, 
вы  не  чуете  ихъ  пульса,  они  не  будятъ  въ  васъ  образовъ, 
миеовъ,  порывашй,  сострастШ,  назревавшихъ  среди  дру- 
гихъ  обаянШ  природы.  Только  тутъ  вы  и  познаете,  какъ 
далеки  искусственные  восторги  и  возгласы  отъ  безмолв- 
наго,  простого,  но  неустаннаго  чувства,  наполняющаго  васъ 
въ  минуты  вашего  соединен1я  съ  т*мъ,  что  вдохновенные 
греки  звали  «Панъ».  Вдругъ  среди  дальнихъ  странствШ, 
где-нибудь  въ  долинахъ  андалузскихъ  Сьерръ,  тихою  и 
теплою  ночью  вдохнете  вы  въ  себя  струю  пахучаго  воз- 
духа и  спросите:  ч^мъ  это  пахнетъ?  Розмариномъ,  отв*- 
чаетъ  вамъ  туземный  спутникъ.  Но  розмаринъ  превра- 
ш;ается  въ  запахъ  родныхъ  «корешковъ»  и  «светиковъ», 
и  въ  груди  вашей  задрожитъ  первобытное  чувство  бьгг1Я... 
Панъ  воскреснетъ!..  Берега  Гвадалквивира  унесутъ  васъ 
въ  глушь  «Дуплянки»,  гд*  вы  припадали  къ  светлому 
ключу  и  рвали  ландыши,  и  ловили  раковинки,  гд*  каждый 
кустъ  зари  издавалъ  особое  благоухайе,  воспринятое  впер- 
вые младенческими  нервами  и  сливавшееся  съ  безконечною 
вереницей  другихъ  обаяшй».  Это  чрезвычайно  характерно. 
Г.  Боборыкину  какъ  будто  неловко,  конфузно  признаться 
въ  своемъ  чувств*  и  назвать  его  настояпщмъ  именемъ. 
Просвеш;енному  ли  европейцу  тосковать  о  непросвеш;енной 
Россш?  И  вотъ  г.  Боборыкинъ  ссылается  зач*мъ-то  на 
грековъ  и  припутываетъ  къ  д:Ьлу  Пана,  которому  тутъ 
совеЬмъ  делать  нечего.  «ВеликШ  Панъ  умеръ»,  но  любовь 
къ  родной  земле  живетъ  въ  каждомъ  человеческомъ  сердце 
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й  ничего  общаго  эта  любовь  не  нм'Ёетъ  съ  тЬжь  ироник- 
новешемъ  природой,  съ  т4мъ  восторженно  -  эстетическимъ 
дюбовашемъ  ея  вечными  красотами,  которое  выражалось 
въ  образ^Ь  Пана.  Г.  Боборыкинъ  не  хуже  насъ  знаетъ, 
конечно,  что  если  все  д*ло  въ  томъ,  чтобы  воскресить 
Пана,  то  это  удобн-Ье  сд-Ьлать  на  берегахъ  Гвадалквивира, 
нежели  въ  какой-нибудь  Дуплянк*,  но  у  него  н*тъ  му- 
жества сознаться,  что  его  влечетъ  къ  Дуплянк*  не  въ 
силу  эстетическаго,  а  въ  силу  патрхотическаго  чувства. 
Любить  Россш— Боже  мой!  «Это  такая  земля.  Это  такая 
страна.  Никто  не  живетъ.  Тои1;  1е  топйе  уё^ё^е.  Разв^Ь 
всЬмъ  не  скучно?»  И,  все-таки,  г.  Боборыкинъ  страстною 
любовью  любитъ  эту  скучную  страну.  Онъ  б-Ьжить  изъ 
нея,  потешу  что  хочетъ  жить,  а  но  прозябать,  но,  очутив- 
шись на  берегахъ  Гвадалквивира  или  на  бульварахъ  Паг 
рижа,  тотчасъ  же  убеждается,  что  чужая  радость  плохо 
веселитъ.  Умственные  интересы  и  привычки  влекутъ  г. 
Боборыкина  въ  одну  сторону,  а  стих1йныя  симпатш  или, 
говоря  его  собственнымъ  выражен1емъ,  «сострастхя»— въ 
другую  сторону,  и  это  прадаетъ  особый  отпечатокъ  его 
литературной  физюномш. 

У  г.  Боборыкина,  какъ  у  одной  героини  русской  сказки, 
«тысяча-тысячъ  думушекъ».  Его  литературное  амплуа  и 
многосложно  и  довольно  исключительно.  Съ  одной  сторо- 
ны, онъ  является  какимъ-то  литературнымъ  посредникомъ 
между  нами  и  западными  европейцами:  имъ  разсказываетъ 
о  насъ,  а  намъ  разсказываетъ  о  нихъ.  Съ  другой  стороны, 
онъ  зачастую  въ  одномъ  и  томъ  же  произведенш,  а  иногда 
на  одной  и  той  же  страниц*,  отъ  роли  беллетриста-быто- 
писателя переходитъ  къ  роли  публициста  -  теоретика,  отъ 
картинъ— къ  разсуждешямъ  и  обратно.  Большой  б-Ьды  въ 
этомъ  н'Ьтъ,  —  точно  такъ  же  часто  поступалъ  и  Гд^Ьбъ 
УспенскШ,  —  но  есть  б^да  въ  томъ,  что  свое  спепДальное 
призван1е  «отзываться»  г.  Боборыкинъ  часто  понимаетъ 
въ  смысл'Ё  «увлекаться:».  Г.  Боборыкинъ  то  реадистъ  въ 
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дух*  русской  реалистической  школы  {Вг  путь-дорогу^ 
Жерпша  вечерняя),  то  французсшй  натуралистъ  (Почте- 
риканскщ  Поддтьли),  то  чуть  не  народникъ  (Вг  усадьбть 
и  на  порядкгь)^  то  почти  антинародникъ  (На  ущербгь),  то 
пессюшстъ  (Цоумп1ьлг)у  то  оптимистъ  (Васгшй  Теркинъ) 
и  т.  д.  Это  не  цере1|4на  уб*вдешй,  это  —  перем*на  на- 
строенШ  и  увдечешй.  Но  потому-то  и  нельзя  сказать  за- 
ранее, какъ  отнесется  г.  Боборыкинъ  къ  тому  или  дру- 
гому явленш.  Вы  не  можете  быть  за  него  спок(йны,  какъ 
спокойны  за  кавдаго  писателя,  у  котораго  не  тысяча,  а 
одна  думушка»  одва  Ц'бль,  одинъ  идеалъ«  Г.  Боборыкинъ 
писатель  талантливый  и  мвогошхытный  и,  все-таки,  за 
него  приходится  каждый  разъ  опасаться,  какъ  за  начи- 
наюш^аго:  въ  настоящее  :щ[>^ш,  Ш1прин^ЬрЪу  мы  съ  искрен- 
нимъ  бездокойетромь  ждемъ  окончашя  посл^дняго  произ- 
ведешя  г.  Боборыкииа  Шредъ  ч1ьмб-то.  Г.  Боборыкинъ 
только  одному  всегда  и  невзмЬнно  вфренъ:  той  общей  почв'ё 
просвещенной  культурности,  съ  которой  онъ  сжился  въ 
западЕКьевропейсжилъ  обществахъ,  той,  если  такъ  можно 
выразиться,  цивилизованной  порядочности  мытлешяу  для 
которой  невозможны,  неприличны  разные  взъерошенные 
и  распущенные  парадоксы  и  абсурды,  какихъ  не  мало 
диркудируетъ  въ  нашей  лит^^ттур*.  Эту  справедливость 
мы  охотно  воадаемъ  г,  Боборыкину.  Онъ  можетъ  менять 
св(щ  воззр^щя  на  психологичесюя  свойства  народа,  но 
своего  мнЬн1я  объ  общихъ  челов^ческихъ  правахъ  народа 
онъ  не  изменить  никогда,  потому  что  сдипшсшъ  умствен- 
но дисциплинированъ  для  этохю.  Учешя  какого-нибудь 
князя  Мещерскаго  должны  представляться  ему  совершенно 
въ  такомъ  же  освфщенш,  какъ  и  легенды  о  баб'6-ягб,  о 
коровьей  смерти,  о  л'Ёшихъ  и  русалкахъ. 

Собственно  литературный  талантъ  г.  Боборыкииа,  какъ 
спещалхяая  техническая  способность,  принадлежитъ  къ 
разряду  второстепенныхъ,  но  зам^^чательныхъ  талантовъ. 
Въ  немъ  н'Ьтъ  ни  той  глубины  цсихологическаго  проник- 
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новен1я,  которая  отличаетъ  Достоевекаго,  ни  той  изящной 
поэтичности,  которою  всегда  блисталъ  Тургеневъ,  ни  той 
грубоватой,  но  несомненной  правдивости,  которую  мы  на- 
ходимъ  у  Писемскаго,  зато  въ  талант*  г.  Боборыкина 
им1^к)тся  веп»  эти  свойства — въ  гораздо  слабМшей  степени, 
конечно.  Какъ  психологъ,  г.  Боборыкинъ  представилъ  не- 
сколько типовъ  (мы  ихъ  сейчасъ  увидимъ),  которые  долго 
не  забудутся.  Какъ  бытописатель,  онъ  далъ  ря^^ь  картинъ 
изъжизни  самыхъ  разнообразныхъ  общественныхъслоевъ,— 
картинъ,  въ  которыхъ  есть  и  правда  и  красота.  Факти- 
чесшй  художественный  запасъ  г.  Боборыкина  разнообра- 
зенъ  и  значителенъ.  Г.  Боборыкинъ  много  видЬлъ  и  на- 
блюдалъ,  много  учился  и  размышлялъ...  и  все-таки  онъ 
распоряжается  своимъ  матерхаломъ  не  калсъ  настояпцй  хо- 
зяинъ,  который  любитъ  каждый  уголокъ  и  знаетъ  каждую 
вещицу  въ  своемъ  хозяйств*,  помнитъ  и  ея  происхождете, 
и  ея  назначете,  а  какъ  практичный  арендато|уъ,  которому 
н*тъ  д*ла  до  разныхъ  предалШ  и  воспоминашй.  Я  хочу 
сказать  этою  метафорой  только  то,  что  уже  говорилъ:  г. 
Боборыкинъ,  за  немногими  исключетями,  заимствуетъ  свои 
темы  чисто -вн-Ьшнимь  образомъ,  говорить  не  о  томъ,  о 
чемъ  болитъ  его  душа  (болитъ  же  она  о  чемъ-нибудь!),  а 
лишь  о  томъ,  ч-Ьмь  въ  данную  минуту  интересуется  об- 
щество. Это  и  естественно  для  г.  Боборыкина:  его  сила 
не  въ  непосредственности,  а  въ  рефлекс1И,  въ  идейности. 
Беллетристика  для  него— только  средство;  его  ц*ли — чисто- 
публицистичесшя. 

Не  стдитъ  распространяться  о  мелкихъ  писательскихъ 
недостаткахъ  г.  Боборыкина.  о  некоторой  вычурности  его 
языка,  о  манерности  его  описашй  и  т.  п.  Недостатки  эти 
досадны,  потому  что  лежать  не  въ  супщости  самаго  да- 
рован1я  г!  Боборыкина,  а  какъ  будто,  по  недоразумЬтю, 
добровольно  привиты  къ  нему  самимъ  писателемъ,  пола- 
гаюпщмъ,  что  сказать  просто:  «онъ  улыбнулся»  —  далеко 
не  такъ  красиво,  какъ  выразиться,  наприм.,  такимъ  обра- 
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зом'ь:  «в^  одномъ  уголку  его  рта  зазм*илось  что-то  йохо* 
жее  на  улыбку».  Такой  именно  фразы  у  г.  Боборыкина 
н-бть,  но  подобБсыхъ  фразъ  у  него  сколько  угодно.  Гораздо 
интереснее  и  важнее  то  обстоятельство,  что  вообще  въ 
суховатомъ,  немножко  резонерскомъ  дароваши  г.  Боборы- 
кина есть  элементь  искренняго  и  горячаго  лиризма,  кото- 
рый, точно  въ  укоръ  всякимъ  космополитическимъ  тенден- 
щямъ,  невольно  и  т*мъ  бол*е  неудержимо  прорывается 
именно  при  воепооивнаши  о  „такой  стран*",  въ  которой 
„никто  не  живетъ  и  ^ои!  1е  топйе  уё^ё1;е**.  Читаете  вы 
какой-нибудь  романъ  г.  Боборыкина—  Солидпыя  добродть- 
телщ  наприм.,— и  на  протяженш  веЬхъ  500  страницъ  ро- 
мана видите  въ  автор*  только  бойкаго  и  умнаго  разсказ- 
чика,  немножко  щеголяющаго  своимъ  умомъ  европейца,  въ 
одно  и  то  же  время  и  высоком^рнаго  и  снисходительнаго 
къ  намъ,  б*днымъ  русскимъ  варварамъ.  Съ  этимъ  впеча- 
тл*шемъ,  въ  которомъ  есть  и  некоторая  доля  почтитель- 
ности, какъ  дань  утонченной  цивилизащи,  и  большая  доля 
отчужденности,  вы  готовы  закрыть  романъ  и — ^вдругъ,  въ  са- 
момъ  послФднемъ  уголку  его,  въ  конц*  последней  страницы, 
встр-Ьчаете  такой  удивительный  и  неожиданный  пассаоюъ: 
«Медлительная  слеза  скатилась  по  его  побл^днйвшей 
щек*.  Онъ  чувствовалъ  въ  эту  минуту,  какъ  все  его  су- 
щество было  охвачено  любовью  къ  тому  многообразному 
быгио,  которое  зовутъ  родиной.  Высоты  цивилизащи,  гд*- 
онъ  дышалъ,  откуда  онъ  обозр*валъ  безпред*льные  кру- 
гозоры, не  заморозили  фибра,  трепетавшаго  въ  немъ  такъ 
сладостно  при  вид*  и  тихой  р*ки,  и  бл*днаго  неба,  и  гли- 
нистой землицы,  и  б*дныхъ  кустиковъ.  А  посреди  родной, 
не  крикливой  картины  его  духовный  взоръ,  съ  надсадой 
состраст1я,  обнималъ  безропотно  идущаго  своею  темною 
стезей  кормильца-пахаря.  Какъ  глубоко  несчастливъ  былъ 
бы  онъ,  если  бы  мхровое  движете,  мозговая  работа,  ярше 
цв*ты  всесв*тной  культуры  оставили  ого  въ  эту  минуту 
безучастнымъ  наблюдателемъ  того,  чтб  творится  въ  одномъ 
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углу  вседенной,  и  не  дали  ему  сихь,  держась  за  в1Ьчные 
устои,  на  Боторыхъ  зиждется  людское  преусп^^яше,  попасть 
гсч^^ячиии,  любовными  устами  къ  матери  русскоЁавмл1&...» 
Что  жъ  это  такое?  Кто  бы  ожидадъ,  что  нашъ  поаи1я- 
вистъ  можетъ  такъ  плакать  передъ  ображшъ  «кормильца- 
пахаря»,  нашъ  космополитъ  и  е]^1юецъ  можетъ  припа- 
дать горлчими,  любовными  устами  т  матери  русской 
землть?  Не  часты,  очень  не  часты  у  г.  Боборыкина  так1е 
порывы,  но  они  сближаютъ,  сдружаютъ  ваеъ  съ  писате- 
лемъ,  въ  которомъ,  додъ  конецъ^  вы  пересядете  вид^Ьть 
щеголя^евршхейца,  гоголемъ  прохаживашкцатося  около  на- 
шей б^^дноты  и  темноты,  и  усматриваете  въ  немъ  сеоеъо 
человека,  своею  и  по  крови,  и  по  духу,  по  той  скорби  и 
по  той  любви,  безъ  которыхъ  не  ашветъ  русски  интел- 
лигентный челов1Ькъ.  Одна,  дв^^,  три  такихъ  встр'Ьчи  съ 
писателемъ  въ  общемъ  чувств^^,  въ  одинаковомъ  стремде- 
нш  и— вы  уже  съ  бдльпшмъ  спокойств1емъ,  безъ  нетерпе- 
ливой досады  и  безъ  унын1я  будете  шлслушивата  его  раз<- 
сказы  о  «яркихъ  цвФтахъ  всесветной  культуры» .  Ну,  что  жъ? 
Дай  Богъ  имъ  всякой  удачи  и  мы  рады  у  нихъ  ч^Ьмъ  можно 
позаиметвоваться,  но  мы  съ  г.  Бо6о1жпаянымъ  знаемъ,  что 

Какъ  ни  тепло  чужое  море, 
Какъ  ни  красна  чужая  даль, 
Не  ей  размыкать  наше  горе, 
Разв-Ьять  русскую  печаль. 

Разъ  слившись  съ  писателемъ  въ  этомъ  чувств*  рус- 
спой  печали^  вы  уже  не  забудете  его,  охотно  отпустите 
ему  всяшя  прегр'Ёшетя,  водьныя  и  невольный,  и  сколько 
бы  онъ  нотомъ,  въ  силу  требованШ  свФтско-культурной 
благоприличности,  ни  сдерживался,  вы  не  забудете,  что 
дтотъ  парижско-лондонскШ  джентльменъ  еще  недавно  вм*- 
ст*  съ  вами  плакалъ  надъ  пахаремъ-кормильцемъ^  что 
подъ  его  в-Ьнскимъ  фракомъ  бьется  простодушное  русское 
сердце.  сКраски  чуждыя  съ  лотами  спадаютъ  ветхой  че- 
шуей». 
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П. 


ОгромиМшее  большинство  нашихъ  талантливМогахъ 
беллетристовъ  всегда  гораздо  бол'Ье  занималось  психоло- 
пей,  нежели  сощолопей,  изображенхемъ  людей  бол^№,  не- 
жели изображен1емъ  дтьятелей^  изучешемъ  харарперовт^^ 
нежели  изучешемъ  идей.  Он*гинъ,  Чацк1й,  Печоринъ,  Лав- 
рецкШ,  Обломовъ,  Бельтчжъ,  Рудинъ,  Базаровъ, — ^все  это 
замечательные  въ  разныхъ  отношетяхъ  характеры,  все 
это  очень  интересные  люди,  но  нисколько  не  Д'Ьятели, 
потому  что  и  не  д*лаютъ  ничего,  а  только  тоскуютъ  о 
деятельности  или  до  с*дыхъ  волосъ  все  только  подгото- 
вляются къ  ней.  Но  это  не  значить,  конечно,  чтобы  наша 
общественная  жизнь  была  лишена  своихъ  героевъ.  Он^- 
гинъ  уступалъ  м*сто  Чичикову,  ЧацкШ—Молчалину,  Вель- 
товъ,  Печоринъ,  Лаврецюй  стушевались  передъ  Калино- 
вичемъ,  Обломовъ  и  Рудневъ  были  вытеснены  Штоль- 
цемъ,  Базаровъ  посторонился  пере^гь  Соломинымъ.  Посто- 
янное и  повсеместное  торжество  стрезвенныхъ  взглядовъ» 
надъ  «завиральными  идеями»,  приспособленныхъ  людей  надъ 
неприспособленными,  жизнерадостныхъ  практиковъ  над:ь 
хмурыми  идеологами — вотъ  что  составляетъ  одну  изъ  ха- 
ракт^нейшихъ  особенностей  нашей  общес1»енной  ист(ф1и 
почти  за  все  девятнадцатое  столетхе.  Замечательные  лю- 
ди  не  были  деятелями.  Недолгхе  историчесше  моменты, 
когда  такое  оригинальное  течеше  делъ  изменялось,  точно 
такъ  же,  какъ  несколько  личныхъ  и  слу^тйныхъ  счаст- 
ливыхъ  исключетй,  конечно,  не  язменяютъ  общаго  смыс- 
ла нашей  формулы. 

Беллетристическая  деятельность  г.  Боборыкина,  сооб- 
разно съ  только  что  указаннымъ  общимъ  фактомъ,  рас- 
падается на  два  главныхъ  течешя— индивидуалистическое 
и  общественное.  Въ  начале  своей  литературной  карьеры 
г.  Боборыкинъ  углублялся  преимущественно  въ  вопросы 
личной   пснхологш,    занимался   тщательнымъ   аналиэомъ 
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интересовавшихъ  его  нравственныхъ  типовъ.  Такъ  было  съ 
г.  Боборыкинымъ  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Въ  семиде- 
сятыхъ  и  въ  восьмидесятыхъ— публицистическШ  элементъ 
занимаетъ  въ  произведен1яхъ  г.  Боборыкина  все  большее 
и  большее  мФсто,  въ  уш^рбъ  психологическому  анализу. 
У  г.  Борорыкина  недостало  силъ  сохранить  равнов'Ьсхе  и 
гармон1Ю  между  этими  элементами,  по  суш;еству  вовсе 
между  собой  невраждебными,  и  цъ  этомъ  нЬтъ  ничего 
удивительнаго  въ  виду  трудности  задачи,  разрешить  ко- 
торую не  сум*лъ  и  самъ  Тургеневъ:  обги^ествениыг  &гьяг 
тели  Тургенева  или  умираютъ  преждевременно,  едва  взяв- 
шись за  д'кЮ)  какъ  Инсаровъ,  Базаровъ,  Неждановъ,  или, 
понуривши  голову,  безсильно  разводятъ  руками,  какъ  Лав- 
рецкШ,  Рудинъ,  Берсеневъ,  или  обрисовываются  авторомъ 
въ  какой-то  туманной  дымк^Ь,  какъ  Соломинъ.  Этотъ  гор- 
Д1евъ  узелъ  беллетристики  г.  Боборыкинъ  не  развязалъ,а 
разрЬзалъ:  онъ  является  въ  однихъ  своихъ  произведешяхъ 
только  психологомь^  въ  другихъ  —  только  публицистомъ, 
который  заимствуетъ  у  беллетристики  одну  вн']&шнюю  фор- 
му ея,  почти  не  заботясь  о  психологической  обрисовк* 
характеровъ.  Это  обстоятельство  для  насъ  удобно:  сначала 
мы  посмотримъ  на  г.  Боборыкина,  какъ  на  психолога,  а 
потомъ  постараемся  оценить  его  публицистику,  т.-е.  его 
тенденщозныя  беллетристичесшя  произведешя. 

Самое  большое  по  объему  и  самое  малое  по  значенш 
произведенхе  г.  Боборыкина  —  романъ  Вь  путь-дорогу  — 
можно  оставить  въ  сторон*.  Это  собственно  не  романъ,  а 
какая-то  «проба  пера»  начинающаго  романиста,  ка|;ая-то 
безсвязная  хроника  безъ  характеровъ,  безъ  идей,  даже 
безъ  замысла  и  фабулы.  СовсЬмъ  другое  нужно  сказать  о 
Жертвгь  вечерней;  это— произведете,  въ  которомъ  талавтъ 
г.  Боборыкина  сразу  сд'Ьлалъ  огромный  шагъ,  произведе- 
Н1е  въ  полномъ  смысл*  замечательное,  преисполненное 
ума,  наблюдательности  и  задушевности.  Героиня  этой  по- 
вести—любимМшЩ  типъ  г.  Боборыкина.  Въ  течен1е  своей 
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^штвратурной  карьеры  г.  Боборыкинъ  н^№колько  разъ  об- 
ращался къ  этому  типу  {Жертва  вечерняя,  По-американ- 
ски, Дтьльцы —эпизодически^  въ  лиц^Ь  Зинаиды  Алексеев- 
ны, и  Обречена)у  изучилъ  его  до  мельчайпгахъ  подробно- 
стей и  въ  пси/хологть  такой  интересъ  совершенно  понятенъ: 
сложная,  вся  созданная  изъ  мучительныхъ  противор*Ч1й, 
нравственная  природа  женщинъ  этого  сорта  представляетъ 
любопытный  матер1алъ  для  анализа.  Но  г.  Боборыкинъ 
придаетъ  этому  типу  большое  общественное  значеше  и 
этого  нельзя  оставить  безъ  возраженШ.  Героиня  повести 
По-американски  такимъ  образомъ  запщщаетъ  себя  и  свое 
дело:  «Наша  арм1я  сойдетъ  со  сцены  не  раньше,  какъ 
черезъ  сорокъ  л*тъ.  И  мы  будемъ  во  всЬхъ  углахъ  такъ 
называемаго  порядочнаго  свЁта.  Изъ  насъ  выберутъ  себ'Ё 
женъ  всЬ  стояпце  на  виду  мужчины, — т*,  изъ  кого  л*тъ 
черезъ  пятнадцать  -  двадцать  выйдутъ  администраторы, 
судьи,  дипломаты,  чикены  земства,  придворные,  игроки 
англШскаго  клуба,  хозяева,  спекуляторы.  Пока  горсть 
новыхъ  женпщнъ  станегь  пробивать  себ*  кое-какъ  без- 
вестную тропинку,  мы,  рожденный  въ  сгнившемъ  будто 
бы  мгркгь,  будемъ  жить  припеваючи,  разъ'Ьзжать  по  за 
границе,  проигрывать  куши  въ  Баден'Ь  и  Монако,  лечить- 
ся у  всЁхъ  немецкихъ  профессоровъ,  вмешиваться  въ  де- 
ла, плясать,  хандрить,  злословить,  увлекаться  моднымъ 
либерализмомъ  или  вдаваться  въ  самую  безпощадную  ре- 
акцш  и  ежедневно,  ежечасно,  ежеминутно  изрекать  сен- 
тенцш,  охать  и  ахать  на  традипдонныя  темы  и  муштро- 
вать следующее  поколеше  барышень,  вбивая  въ  нихъ  тотъ 
же  бездушный  вздоръ,  какимъ  такъ  ревностно  переполняли 
насъ!..  И  после  того  есть  таюе  наивные  люди,  которые 
уверили  себя,  что  нашъ  лейонъ  находится  при  послед- 
немъ  издыханш!» 

Мы  пойдемъ  дальше  героини  г.  Боборыкина:  иосъ  армгя 
не  только  черезъ  сорокъ,  но  и  черезъ  сто  сорокъ  летъ 
еще  не  сойдетъ  со  сцены.  И  все-таки  наивные  люди  пра- 
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вы,  полагая,  что  лешонъ  этихъ  героинь  находится  при 
посл'Ёднемъ  издыхаши.  Медленно,  постепенно,  но  неудер- 
жимо изи^^няются  УСЛ0В1Я  жизни,  и  из1г6няются  какъ  разъ 
въ  томъ  направяенш,  при  полнозгь  торжеств^Ь  котораго 
довольно  затруднительно  будетъ  людямъ,  не  у]гЬющимъ 
заработать  личнымъ  трудомъ  четвертака,  проигрывать  ку- 
ши въ  Монако.  Медленно,  но  неудержимо  изм^^няются  и 
взгляды  общества,  его  понят1я  о  добр*  и  зл*,  его  нрав- 
ственный требован1я.  Героини  Хвощинской,  принадлежа- 
Щ1Я  къ  тому  же  «легюну»  по  своямъ  нравственным!»  свой- 
ствамъ,  но  выросш1я  въ  атмосфер'^  кр^&посаяичества,  съ 
его  изуродованною  моралью^  смотрбли  на  себя  съ  уваже- 
Н1емъ,  считали  себя  солью  земли,  потому  что  такъ  смо- 
трело на  нихъ  и  все  общество,  тогда  какъ  героиня  г.  Бо- 
борыкина  очень  хорошо  понимаетъ,  что,  кромЬ  «бездуш- 
наго  вздоха»,  у  ней  н-Ьтъ  ничего  за  душой.  Героиня  Хво- 
щинской  г-жа  Верховская  (Больгтя  Медвгьдит)}  въ 
своей  чувственности  вид*ла  страстность,  въ  своихъ  ка- 
призахъ  —  тонкость  нервной  органиващи,  въ  своей  жажд'Ё 
новизны  и  васлажденШ  —  признакъ  избранной  Есатуры  и 
т.  п.  Героиня  пов-Ьсти  г.  Боборыкина  По  -  америтлюки 
моложе  Верховской  лФтъ  на  тридцать — и  она  уже  далеко 
Н€  считаетъ  себя  избранною  натурой  и  непонятнымъ  су- 
ществомъ,  а  съ  похвальною  откровенностью  говорить  о 
«бездупшомъ  вздох*».  А  героиня  недавней  повести  г.  Бо- 
борыкина Обречена,  принадлежащая  къ  самому  новМше- 
му  покол^нш,  но  того  самаго  нравственнаго  типа,  выра- 
жается еще  прямФе,  —  такъ,  что  ей  остается  мен*е  шага 
до  полнаго  самосознашя.  Вотъ  ея  слова:  «Кончить  съ  со- 
бою иЬтъ  храбрости...  Я  могла  бы  сказать  кому-нибудь... 
вавгь,  наприм']&ръ:  «застр'Ёлите  меня»,  но  я  этого  не  ска- 
жу... Ядъ  уже  вошелъ  въ  меня...  Это  не  фраза.  Я  не 
рисуюсь  и  не  люблю  театральныхъ  эффектовъ.  Ядъ,  по 
наследству,  въ  род*  бол-Ьзни...  Б*дь  не  вс*  застреливают- 
ся   отъ  неизл*чимыхъ   болезней,   а  мучатся,  презираютъ 
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себя  и  живутъ.  И  я  буду  жить,  какъ  моя  мать  жила  и 
живетъ.  Много-много  денегъ,  салонъ  въ  Париж^^,  вилла 
на  Ривьер'б,  рулетка  въ  Монте-Карло,  лошади,  брильянты, 
съ  каждымъ  годомъ  все  новыя  и  новыя  фантазш.  С^ез!; 
йи  суп18те,  еп  с'ев*  се  раз?— то,  что  я  вамъ  сказала?.. — 
это  только  правда...  И  в^фьте,  каждая  д^Ьвушка  двадца- 
ти л*тъ,  И8ъ  того  же  М1ра,  гд*  я  родилась  и  воспита- 
лась^ все  знаетъ  и  видитъ...  И  если  она  смотритъ  наив- 
ностью— она  лжетъ;  да  нынче  и  н^^тъ  такихъ  въ  нашемъ 
общеста^,  ни  зд'Ьсь,  ни  за  границе.  Даже  любовь,  страсть 
не  спасуть...  Придетъ  минута...  Ье  соар  <1е  Миге...  Кого 
подставитъ  судьба?..  11а  Ье11§.1ге  ^ие1соп^ие!..  Теноръ  или 
тореадоръ...  Все,  все  возможно!  А  жадность  къ  высокой 
жизни— в^Ьдь  это  переводъ  словъ  Ы?Ь-и&?все  будетъ  гло- 
дать... до  самой  смерти,  вм^^т!;  съ  презр'бшемъ  къ  себ'б... 
ТФ,  у  кого  сов*сть  совс*мъ  умерла,  счастливицы!..» 

Вотъ  какъ  совершается  ростъ  общественныхъ  понятШ: 
представительницы  одного  и  того  же  нравственнаго  типа 
пятьдесятъ  л*тъ  назадъ  не  могли  достаточно  налюбо- 
ваться собою,  двадцать  пять  л4тъ  назадъ  сознавались,  что 
весь  ихъ  душевный  запасъ — «бездушный  вздохъ»,  анын* 
окЬ  съ  неиоддЬльнымъ  трагизмомъ  говорятъ  въ  минуты 
искренности:  «счастливицы,  у  кого  совесть  совс*мъ  за- 
мерла». Очет1}що^паг1т€Ь1елюдщтово^1[вт\еопосАгьдпемъ 
издыхаши^  были  совершенно  нравы.  Существовать,  пре- 
зирая себя,  завидуя  счастлгшищмЬу  потерявпгамъ  со- 
весть, конечно,  не  значитъ  жить,  значитъ  —  находиться 
въ  агоши. 

Г.  Боборыкинъ  съ  нЬрнымъ  разсчетомъ  и  съ  тонкимъ 
белле1^стическимъ  тактомъ  изобразилъ  въ  лиц^Ь  своей 
«жертвы  вечерней»  не  заурядную  женпщну,  гоняющуюся 
за  не  испытанными  впечатлФтями,  въ  родб  Зинаиды  Але- 
ксЬе^ы  изъ  романа  ДтьлщЫу  но  женпщну  съ  натур(Ж) 
глубокой,  съ  теплымъ  сердцемъ,  съ  яснымъ  умомъ.  Со  сто- 
роны вв^&шниxъ  преимуществъ  она  тоже  не  обижена  судь- 
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бой:  она  красива,  богата,  молода  и  въ  довершете  всего 
совершенно  свободна,  въ  качеств*  вдовы.  Кому  бы  и  жить, 
какъ  не  такой  счастливиц*?  И  она  живетъ  —  по-своему, 
по  традищямъ,  по  установленному  светскому  шаблону: 
«спанье  до  одиннадцатаго  часу,  гостиный  дворъ,  магази- 
ны, Невсшй,  визиты,  Л*тн1й  садъ  и  АнглШская  набереж- 
ная, коньки,  понедельники  въ  опер*,  суббота  въ  Михай- 
ловскомъ  и  потомъ  плясъ,  плясъ  и  плясъ  съ  разными  уро- 
дами». Это  ея  собственная  характеристика  (пов*сть  имЬетъ 
форму  дневника  героини).  Ничего  не  можетъ  быть  одно- 
образнее, монотоннее  этой,  повидимому,  столь  наполнен- 
ной жизни.  Представьте  себ*  музыканта,  который  прину- 
жденъ  разыгрывать  десятокъ  все  одн*хъ  и  тЬхъ  пьесъ, 
или  живописца,  который  долженъ  рисовать  на  одинъ  и 
тотъ  же  сюжетъ,  или  писателя,  который  можетъ  разраба- 
тывать только  одну  тему:  ч^мъ  они  даровитЬе,  тЬмъ  ско- 
рее ихъ  жизнь  и  ихъ  ремесло  превратятся  для  нихъ  въ 
пытку.  Рубинштейнъ  въ  роли  тапера,  Репинъ  въ  роли  вы- 
в*сочнаго  живописца,  Толстой  въ  роли  репортера  очень 
скоро  или  сошли  бы  съ  ума,  или  пустили  бы  себ*  пули 
въ  лобъ.Тотъ  же  самый  душевный  процессъ  происходитъ 
и  въ  героин*  г.  Боборыкина:  она  выше  того  общества,  въ 
которомъ  живетъ,  лучше  той  жизни,  которую  ведетъ.  По- 
вторяю: это  очень  удачно,  что  г.  Боборыкинъ  иабралъ  сво- 
ею героиней  не  такую  женщину,  въ  которой  вс*  челов*ч- 
ныя  свойства  подавлены  тщеслав1емъ,  желан1емъ  блистать 
и  первенствовать,  но  такую,  которая  хотЬла  бы  и  могла 
бы  жить,  а  не  порхать,  —  мыслить,  а  не  сентенцш  изре- 
кать,—трудиться,  а  не  плясать.  Марья  Михайловна  (имя 
героини)  должна  быть  отнесена  къ  общему  типу  обречен- 
иыхь  (по  выраженш)  г.  Боборыкина),  но  обрекла  ее  не  соб- 
ственная ничтожность  и  пустота,  а  вн*шшя  услов1я  ея 
жизни.  Это  обстоятельство  придаетъ  личности  Марьи  Ми- 
хайловны изв*стное  общественное  значенге,  даетъ  право 
взглянуть  на  пов*сть  г.  Боборыкина  не  какъ  на  психоло- 
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гическШ  этюдъ  только,  но  и  какъ  на  сощальный  трактатъ 
въ  беллетристической  форм*. 

Свой  дневникъ  Марья  Михайловна  начинаетъ  призна- 
темъ,  что  ей  «вчера  было  особенно  какъ-то  тоскливо»,  и 
черезъ  несколько  строкъ  заявляетъ:  «мн*  бы  хотелось  уви- 
дать настояпцй  канканъ.  А  гд*  его  увидишь?  По*хать  на 
пикникъ...  или  попасть  къ  Огюсту,  когда  прйдутъ  муж- 
чины съ  француженками?»  Какая  безнравственность!  Со- 
вершенно справедливо.  Точно  такъ  же  и  точно  съ  такимъ 
же  правомъ  воскликнули  бы  мы,  увидавши  тапера  —  Ру- 
бинштейна и  репортера — ^Толстого,  отправляюпщмися  поел* 
своей  работы  въ  ближайшШ  трактиръ.  Это  мое  сравнеше 
не  слишкомъ  грешить  преувеличешемъ.  Несообразность 
положетя  Толстого  въ  роли  репортера  только  немного  по- 
больше и  пор'Ьзче  несообразности  положетя  нашей  герои- 
ни въ  роли  расхожей  светской  жешцины.  Чистая,  какъ 
кристаллъ,  душа  Марьи  Михайловны,  ее  горячее  сердце, 
которому  некого  любить,  ея  тонкШ  и  светлый  умъ,  кото- 
рому не  о  чемъ  думать,  вся  ея  нравственная  личность, 
способная  не  только  къ  деятельности,  но  и  къ  подвигу, — 
все  это  страница  за  страницей  раскрывается  передъ  вами 
въ  ея  дневник*,  безъ  всякаго  нам*решя  со  стороны  ге- 
роини порисоваться  передъ  вами  или  хоть  только  передъ 
собою.  Дневникъ  Марьи  Михайловны— не  фразистое  лома- 
те  передъ  всею  Европой,  съ  ц*лью  подольше  состаться 
на  земл*»,  это— или  покорное  покаяте  гр-Ьшной  Магдали- 
ны, или  бурная  жалоба  на  несправедливость  судьбы,  все 
показавшей  и  ничего  въ  действительности  не  давшей,  или, 
нйконецъ,  то  мучительное  самовопрошеше  передъ  тайной 
жизни,  которое  посЬщаетъ  человека,  какъ  только  онъ  на- 
долго остается  наедин*  со  своею  чуткою  и  требовательною 
совестью.  Нужно  сказать  правду:  г.  Воборыкинъ  показалъ 
очень  большое  мастерство  именно  въ  изображенш  безсо- 
знательности  чистоты  своей  героини,  подобно  тому,  какъ 
Хвопцшская  въ  лиц*  героя  своей  пов*сти  Первая  борьба 
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изобразила  безсознашельность  подлости.  Марья  Михай- 
ловна преискренно  и  прегорячо  казнить  себя  за  свою  грЬ- 
хсшность,  тЬиъ  самьшъ  доказывая,  безсознательно  для  ее- 
бя,  что  въ  ея  такъ  нааываеныхъ  «падбН1яхъ»  не  было 
участ1я  воли,  души,  разума,  даже  разсудка.  Въ  конц* 
дневника,  передъ  своимъ  самоубШствомъ^  она  даже  прямо 
записала  эту  мысль,  какъ  посл'ЬднШ  выводъ  вс^^хъ  своихъ 
думъ:  «иной  разъ  мн*Ё  кажется,  что  вся  моя  жизнь  про- 
шла безъ  моего  у част1я». Совлеките  съ  этой  мысли  н^Ько- 
торый  мистичесшй  флёръ  и  передъ  вами  вся  правда,  во 
всей  ея  чястотЬ:  да,  жизнь  нашей  героини  сложилась  и 
прошла  безъ  ея  участ1я,  какъ  безъ  нашего  участхя  катит- 
ся по  рельсамъ  вагонъ,  въ  которомъ  мы  сидимъ,  точнее— 
въ  который  насъ  посадили.  И  вотъ  почему  мы  сказали, 
что  психологическШ  этюдъ  г.  Боборыкина  им*етъ  обще- 
ственное значеше. 

Но  разв']^  не  возмоасенъ  протестъ,  разкЬ  нельзя  было  бо- 
роться? Но  героиня  наша  только  и  д*лада,  что  протесто- 
вала и  боролась:  противъ  «идоловъ  св'Ьта»  (по  лермошгов- 
скому  выраженпо)  она  протестовала, — ужъ  не  взыщите,— 
посЬщенхями  аеинскихъ  вечеровъ,  а  противъ  пустоты  соб- 
ствевной  жизни  боролась  энергично,  отыскивая  се&Ь  акивое 
ДЕЛО.  Но  она  была  слишкомъ  умна  для  иллн)81й.  «Я  знаю,— 
писаиа  она  въ  дневнике, —могутъ,  пожалуй,  сказать:  ч'Ёмъ 
вамъ  ЗДЕСЬ  заниматься  пдясомъ  и  д'Ёлать  глазки  раанымъ 
р1шои&,  лучше  бы  по*хать  въ  деревню,  поселиться  тамъ, 
хозяйство  оставить  на  рукахъ  ведора  Христханыча,  а  са- 
мой завести  шкоду,  больницу...  Вид-бла  я  эти  школы  и 
больницы.  Въ  школы  никого  калачомъ  не  заманишь,  а 
больницъ  мужики  терпеть  не  могутъ.  Такъ  давать  по  ру- 
камъ  л'^&карства,  —  я  нахожу  это  нел'Ьпостью.  Мало  раав^ 
у  насъ  деревенскихъ  барынь,  который  л'Ьчатъ  по  книжкамъ 
арникой?..  Я  не  злая,  слава  Богу.  Я  готова  помочь  вся- 
кому. Можно  д*лать  добро  и  въ  город*.  Зд^Ьсь  есть  много 
барынь  по  добрымъ  д'бламъ:   пршгы  разные,  общины... 
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Еслибъ  представился  случай— я  не  прочь;  но  вс*  эти  доб 
рыя  д&га  —  наполовину  мода,  реклама  или  опять  -  таки 
спасен1е  отъ  скуки.  Подать  нищему  копейку  не  трудно, 
не  трудно  отдать  и  весь  кошелекъ.  Для  этого  нужно  толь- 
ко доброе  сердце  им-бть.  Но  сделать  изъ  благотворитель- 
ности особую  спец1альность,  какъ  н'Ёкоторыя  изъ  напгахъ 
барынь,  для  этого  нужно,  какъ  для  л'Ьчетя  же,  какъ  бы 
это  сказать...  принципъ,  да  и  взяться  надо  еъ  толкомъ, 
а  не  зря.  Да  меня  сейчасъ  проведутъ,  какъ  маленькую 
д-Ьвочку.  Всякая  нищенка,  попрошайка  вымолить  у  меня 
все  на  св^тЁ...  и  кончается  это  такимъ  надувательствомъ, 
что  даже  см*шно.  Б-Ьгають,  хлопочутъ,  устраиваютъ  раз- 
ный лотереи,  спектакли,  концерты,  жантильничаютъ.  Боже 
мой,  какъ  он'Ь  рисуются,  эти  покровительницы!  И  разда- 
дутъ  деньги  какимъ-нибудь  салопницамъ,  а  т*  ихъ  про- 
пьютъ.  А  для  собственной  охоты,  рошг  1а  сЬозе  еп  еПе 
тёше,  т.-в.  чтобы  быть  действительно  образованною  жен- 
щиной, нужно  начать  съ  начала.  А  мы,  если  бы  и  захоте- 
ли учиться  съ  азйу  остались  бы  нав'Ьки-в'Ьчные  недоуч- 
ками. У  меня — девочкой,  правда— была  охота  читать;  но 
теперь  мн*  и  ромгшы-то  въ  тягость.  Взять  мудреную  кншк- 
ку  и  сид-бть  передъ  ней  четыре  часа  сряду  каждое  утро 
безъ  всякаго  интереса  такъ  же  глупо,  какъ  и  помогать 
пьянымъ  салопницамъ.  Все,  что  мн*  нужно  для  своего 
собственнаго  поведен1я,  я  это  и  безъ  книгъ  знаю.Пп  реи 
йе  8ауо1г  У1Уге  еЬ  Ли  зепа  соттип!..> 

Противъ  этого,  кажется,  намъ  возражать  довольно  за- 
труднительно. Оставимъ  школы,  больницы  и  филантрошю: 
ВС*  эти  д^ла  могутъ  быть  цгьлью  и  содержанхемъ  деятель- 
ности, во  не  могутъ  и  не  должны  быть  поводомъ  къ  дея- 
тельности, средствомъ  къ  самовоспиташю.  Но  книги?  Луч- 
шаго  средства  для  саморазвития  и  перевоспитания  себя 
нельзя,  кажется,  и  найти.  Но  Марья  Михайловна  логична  и 
искренна.  Ея  логика — та  самая,  которая  справедливо  вос- 
хитила когда>-то  Писарева  въ  фон^зинской  госпоже  Про- 
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стаковой,  объявившей,  что  географ1я — не  дворянская  наука, 
потому  что  кучеръ  долженъ  привезти  куда  прикажетъба- 
ринъ.  Зач'Ёмъ  двадцатидвухл*тнвй  асенщин^^,  съ  пятнад- 
цатью тысячами  годового  дохода,  утруждать  себя  чтешемъ 
книгъ?  Именно,  именно  такъ:  все,  что  ей  нужно  в«  ея  по- 
лооюенги,  въ  услов1яхъ  ея  оюизнщ  это— св*тск1й  тактъ  да 
здравый  смыслъ.  Вы — ^литераторы  вздумаете  ли  вы  когда- 
нибудь  изучать  китайсшй  языкъ?  Въ  вагиемб  полооюент 
для  васъ  совершенно  достаточно  полнаго  обладашя  род- 
нымъ  языкомъ  и  знан1я  двухъ-трехъ  иностранныхъ.  Вы — 
купецъ:  углубитесь  ли  вы  въ  тайны  интегральнаго  исчис- 
лен1я?  Въ  вагиемъ  положеши  достаточно  хорошаго  знашя 
ариеметики.  Я  хочу  сказать  этими  примерами,  что  лишь 
т*  знан1я  усвоиваются  прочно,  въ  которыхъ  челов'Ькъ  ошу- 
щаетъ  не  только  внутреннюю  потребность,  но  и  практиче- 
скую, внешнюю  необходимость,  которыя  пр1обр*тались  не 
изъ  платонической  любознательности,  а  ради  насупщыхъ 
жизненныхъ  интересовъ.  Ничего  не  можетъ  быть  проще 
и  симпатичн^Ье  по  своей  искренности  этихъ  словъ  нашей 
героини:  «взять  мудреную  книжку  и  сид*ть  передъ  ней 
четыре  часа  безъ  всякаго  интереса — ^глупо».  Глупо  и  ли- 
цемерно, прибавимъ  мы.  Откуда  же  возьмется  интересъ? 
Марья  Михайловна  не  додумалась  еще  до  той  простой 
истины,  что  для  того,  чтобы  перевоспитать  человека, — се- 
бя или  другого,  —  нужно  кореннымъ  образомъ  изм^^нить 
УСЛ0В1Я  его  жизни.  Вспомните  притчу  о  богатомъ  юношФ; 
вспомните  аналогичную  по  смыслу  исторш  перерожденхя 
толстовскаго  Пьера  Безухова.  Если  бы  наша  героиня  им*- 
ла  счаст1е  разориться  и  ви^сто  шикариаго  проживашя  го- 
товенькихъ  пятнадцати  тысячъ  въ  годъ  была  принуждена 
жить  на  трудовыя,  заработанный  пятнадцать  рублей  въ 
м^сяцъ,  —  каше  новые  горизонты  раскрылись  бы  передъ 
ней!  Для  большинства  такой  крутой  переломъ  былъ  бы 
гибелью  во  вс*хъ  отношен1яхъ,  но  мы  потому  такъ  и  ста- 
вимъ  высоко  героиню  г.  Боборыкина,  что  энергичная  д;Ёя* 
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тельность  ея  духа  не  заглохла  даже  подъ  бременемъ  абсо- 
лютной, хотя  и  суетливой  праздности.  Если  даже  такой 
импульсъ,  какъ  чувство  мелкаго  тщеславхя,  можетъ  побудить 
челов-Ька  къ  серьезному,  упорному  труду,  какъ  это  мы  зна- 
емъ  изъ  исторш  Башкирцевой,  то,  конечно,  борьба  за  жизнь  и 
за  свою  долю  счастхя  заставить  человека  развернуть  вс* 
свои  силы.  Нельзя  налагать  на  челов-Ька  бремена  неудо- 
боиоскмыя;  но  еще  бол4е  опасно  освобождать  его  отъ  вся- 
каго  бремени.  Безъ  идеи  долга,  безъ  сознашя  чужого  пра- 
ва, безъ  чувства  ответственности  не  проживешь  хорошо 
на  этомъ  св*т4.  «Дайте  мн*  глубокое  суев^рхе!  Дайте  мн* 
мрачное  изуверство!  Дайте  мн4  детскхя  грезы,  что-ни- 
будь дайте  мнЬ,  въ  чемъ  бы  я  хоть  на  секунду  забылась!» — 
вотъ  съ  какими  воплями  отчаян1я  обрап1;алась  наша  ге- 
роиня къ  жизни,  къ  той  самой  жизни,  которая  могла 
предложить,  какъ  свою  лучшую  и  последнюю  новинку, 
всего  только  аеинсше  вечера  да  французскШ  канканъ... 

Конецъ  повести  испорченъ,  по  нашему  мнЬшю.  Г.  Бо- 
борыкинъ  очень  в^рно  понялъ,  что  для  такихъ  натуръ, 
какъ  его  героиня,  истинная,  серьезная  любовь  можетъ 
явиться  источникомъ  возрождешя,  и  онъ  не  отказалъ  сво- 
ей героин*  въ  этомъ  счастш.  Но  тутъ  же  и  покаралъ  ее 
за  что-то— столько  же  ужасно,  сколько  и  неправдоподобно. 
Эта  брызжущая  жизнью  женпщна,  съ  такимъ  горячимъ 
сердцемъ,  съ  такимъ  сильнымъ  чувствомъ,  внезапно  пре- 
вращается въ  какую-то  деревянную  резонерку,  которая 
уб*ждаетъ  себя,  что  она  никакъ  не  можетъ  соединиться 
навсегда  съ  любящимъ  и  любимымъ  человекомъ.  Но  по- 
чему же?!  Что  за  путаница,  когда  д^ло  такъ  просто?  что 
за  рефлексирован1е  передъ  свежимъ  и  чистымъ  чувствомъ? 
что  за  странная  робость  передъ  явившимся  счастхемъ?!  А 
вотъ  послушайте:  «Чтобъ  я  была  его  женой,  сознавая,  что 
онъ  будетъ  меня  любить  только  какъ  не  злую,  не  глупую 
и  не  скучную  женпщну?  Чтобъ  я  чувствовала  ежесекундно 
глубокую  пропасть  моего   ро1-аи-&и  и  его  настоящей,  ду- 
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ховйой,  самооггверженной  ясиэйи?  Чтобы  его  нвтрвб(ла«ль- 
носгь  й  терйймость  йоло^й!  мейя  хуже  вслкаго  йожа  и  го- 
ворили про  бевйыходйосм  Мбего  йевЪвс^Фйа.  моей  увосм, 
моей  безйомощйое1:и  предъ  Ф^^ми  в^чнШгй  задачами,  1С01Ч>- 
рыМ1»  онъ  служит*  и  будетъ  елулн№?  Никогда^  —  о,  ни- 
когда!» Э1Р0  соЁсгЬМт»  не  та  жентЦйиа,  Ёотсфуго  мы  До  сйхъ 
пор*  вйдФЛи.  Та  ум*6ла  и  здраво  мысАи*ь,  й  искреййо  чув- 
ствовать, эта — истерическая  йустомеля,  для  1сот<4[)0*  всего 
важнФе  ея  собствейное  болФвнеййое  самолюб1в.  Казалось 
бы,  если  муж*  любить  свою  ж^яу  какъ  не  злую,  йе  глу- 
пую й  йе  скучную  женщйвгу,  а  она — все  равно,  й^авиль- 
но  или  нейравильно^-виДйТ*  в*  немъ  человФя^  идей,  то 
этого  и  вйолн*  достаточно  для  прочйаго  счастья.  Какая 
такая  «Пропасть»  гро^тъ  образ№аться  меакду  нимй?  Из* 
бранникъ  Марьи  МйхМлоВйы  какой-то  химйкъ  или  техно* 
лог*:  неужели  будущей  жен*  этого  человека  необходимо 
тоже  изучить  химш,  ч!Тобм  устранить  ойасноеть  «пропа- 
сти»? В*  этомъ  смысла  й-бть,  но  иного  смысла  нельзя 
отыскать  въ  ламейтацхях*  Марьи  Михайловны.  Служеше 
^ъ^чиыжь  задачам*»  многообразно  и  вовсе  не  требует* 
непремЬнно  техйологическаго  образования.  Т*м*  не  менЬе^ 
наша  героййя  предпочла  лучпге  умереть,  Нежели  выдтиза 
химика,  не  зйая  химш.  Бог*  знаетъ  что  такое! 

Мы  кончили  съ  «жертвой»,  йо  не  койчйлй  с*  самою 
повестью.  Въ  лиц*  литератора  Домбровича,  развратителя 
жертвы  тчернещ  г.  Боборйкинъ  раньше  всФхъ  и,  быть 
можетъ^  глубже  вс*х*  представил*  хорошо  изученный  те- 
перь тип*  изящнаго  краснобая,  жреца  красоты  й  эстетики, 
слова  котораго  въ  такой  же  м*р*  красивы,  какъ  скверны 
его  д$ла.  Стоит*  привести  ту  характеристику,  которую 
Домбровичъ  д*лает*  людям*  своего  типа,— так*  много  в* 
ней  животрепешущаго,  современнаго: 

«Мы  теперь  попали  въ  дураки.  Если  бы  вы  послушали 
кого-нибудь  изъ  новых*...  поиз  пе  зоттез  дие  дез  дапа- 
сЬез!  Никакимъ  вопросамъ  мы  не  сочувствуемъ,  переплет- 
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яыхъ  заведеаШ  не  завадимъ  в  не  можемъ  мы  никакъ  по- 
на*п»,  что  такое  д%даб>гбя  кь  росс1йской  птератур^Ь!  Я 
помюо,  «Бдк*^  1Ш  ъс%  ва^зявмк  бьшо  асазнь...  М»  ве  пудр- 
сФВОвалН)  не  раврушали  осно^ъ, — ^да-съ^  это  такое  теие|>ь 
спец1альное  аанятхе.  Мы  обожалш  нокусстао.  В'ёра  была, 
огонь,  оттого  и  таланты  появлялись...  Да  исул  и  теперь 
ев^,  на  старости  л'Ьтъ,  новьмешь  какукьнибуда  сце&у... 
<Сга1№релй»,  что  Жйу  Мольеровсжаго,  н  з^охочешь  оеб16 
кмъ  малое  Д11*гя;  предъ  «артнной,  нредъ  барельефомъ^ 
предъ  мале»«1Шъ  антйкомъ  простаивал»  мы  но  ]7&1ымъ 
чаешь.  Калкдую  точку,  каждый  штрнхъ  научали  мы  съ 
бл^^огОЁйМемь^—да-^сЬ)  съ  благогов^Шемъ!  МнФ  скучно, 
я  глунь,  я  нечего  не  понимаю  во  всФхъ  этнгь  реализ^ 
махъ,  соц1алнвмахъ,  ннгилнзмахъ  н  разныхъ  другнхъ  не- 
махъ.  Все  это  мертвая  болтовня!  Талантишку  нн  т>  од- 
ному на  булавочную  головку*  Что  такое  пя^атель,  яозгь, 
подвол1^тё  васъ  снросятъ?  А  вотъ  чточуь.  Художника,  ^- 
тнстъ  во  всемъ  одннаковъ.  Скульптора  какой-нибудь  или 
яжвойИсецъ  бьется  изъ-за  того,  чтобъ  у  него  фигура  вы- 
шла живая,  чтобы  вы  видЪли,  как%  въ  ней  кровь  н^едн- 
вается.  Больше  ничего-сь!  Точно  то  же  самое  и  писатель. 
Клади  краски,  схва1ыв^  жизнь  прямо,  «не  мудрствуя 
лукаво».  Чтобы  каждое  слово  было  звучно,  какъ  нота  въ 
аккорд-Ё.  А  нынче  н^^тъЧ^ъ,  не  такъ.  Пов^Ьста  ли^  ро11анъ 
ли,  раэсказъ  ли— должны  быть  ваннсаны  сь  датскою  про- 
стотой, да-съ,  безъ  всякихъ  тенденцй  тамъ^  прогрессйв- 
ныхъ  идей  и  всего  этого  дешеваго  товара*  Тоть  не  писа- 
тель, т.-^.  я  хот*лъ  сказать,  не  артистъ,  кто  Вйередь  ду- 
маете, что  я,  дескать,  вотъ  докажу  то-то,  размягчу  серд- 
ца, взяточниковъ  обличу  и  подМсй^ую  на  гражданск1я 
чувства1>.  Не  правда  ли,  все  очень  внакомыя  р*чи?  Г.  Во* 
борыкинъ  не  оставилъ  этого  яда  без*ь  промво^д1я  и  ус* 
тами  другого  своего  персонажа,  молодого  писателя,  д*ла- 
етъ  надлежаш,ую  оценку  людямъ  этого  типа,  оц*нку  мет- 
кую и  верную  во  вс*хъ  отношен1яхъ,  крон*  одного:  онь 

16* 
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пр1урочиваетъ  этотъ  типъ  къ  изв^^стной  эпох^^  и  къ  из- 
вестному покол*нш)  и  гЬмъ  самымъ  умаляетъ  его  значе- 
ще.  Опять  спрошу:  разв'Ё  разсуждвн1я  Доибровита  отошли 
въ  область  предашя?  Разв*  не  слышимъ  мы  теперь  варха- 
Ц1Й  на  ту  же  тему  изъ  устъ  молодыхъ  Домбровичей?  А 
Домбровичъ  вотъ  что  такое: 

«Не  то  б*да,  что  Дом^овичъ  и  люди  его  сорта  не  по- 
нимаютъ  молодыхъ  стремленШ  и  клевещутъ  на  нихъ,  не 
то  бФда,  что  они  не  обучались  естественнымъ  наукамъ, 
но  они  развратники  и  лжецы.  Я  сталь  нынче  снисходи- 
теленъ  до  гадости,  но  все-таки  скажу  это.  Они  разврат- 
ники и  какъ  частные  люди,  и  какъ  общественные  д-Ёя 
тели,  потому  что  никакихъ  основъ  у  нихъ  не  было  и 
н^Ьгь,  кромЁ  совершенно  вн^шнихъ  увлеченШ  таланта  и 
празднаго  ума.  Лжецы  они  опять-таки  вдвойн*:  въ  до- 
машней жизни  и  предъ  глазами  всего  общества.  Лгать 
для  нихъ— такая  же  потребность,  какъ  теперешней  гене- 
рапди  добиваться  правды.  Въ  этомъ  они,  если  хочешь,  не 
виноваты.  Все  ихъ  умственное  и  душевное  воспиташе  вы- 
шло изъ  красивой,  увлекательной  лжи.  Домбровичу  те- 
перь, вФроятно,  л*тъ  сорокъ  пять.  Онъ— челов-Ькъ  соро- 
ковыхъ  годовъ.  Ихъ  образцы  доживаютъ  теперь  свой  в*къ 
во  Франнш.  ВидФлъ  я  ихъ  вблизи;  они  написали  много 
талантливыхъ  вещей,  но  все-таки  весь  свой  в'ёкъ  лгали 
и  теперь  лгутъ.  Высочайшихъ  эгоистовъ  ты  встретишь  въ 
ихъ  сред*.  Эгоизмъ  доведенъ  у  нихъ  до  художественно- 
сти, до  цфлой  системы». 

Молодыя  стремлешяу  о  которыхъ  упоминается  зд-Ьсь, 
были  въ  то  время  прогрессивными  стремленхями.  Были 
люди,  несомнЬнно  принадлежавшхе  къ  покол'Ьн1Ю  соро- 
ковыхъ  годовъ  и  съ  ненавистью  относившхеся  къ  моло- 
дымъ  стремлешямг^  но  никакихъ  выводовъ  на  основан1и 
этого  факта  д*лать  нельзя.  Назовемъ  наудачу  десятка 
два  именъ  людей,  которые  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени могутъ  считаться  предстивителями  эпохи  сороковыхъ 
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годовъ.  Васил1й  Боткинъ,  Константинъ  Аксаковъ,  Гра- 
новск1й,  Кудрявцевъ,  Некрасовъ,  Кетчеръ,  Бакунинъ,  Па- 
наевъ,  ДостоевсюЁ,  Катковъ,  Б'ёлинсе1й,  Клюшниковъ, 
Корпгъ,  Гончаровъ,  Никитенко,  Станкевичъ,  Герценъ,  0га- 
ревъ,  Тургеневъ,  г.  Плещеевъ, — все  это  люди  одного  по- 
колотя, но  есть  ли  хоть  какая-нибудь  возможность  све- 
сти ихъ  къ  одному  и  тому  же  нравственному  типу? 

Домбровичи — такой  же  скверный,  но  и  такой  же  неиз- 
бежный продуктъ  жизни,  какъ  и  типъ  «обреченныхъ» 
жешцинъ.  Можно  сказать,  что  оба  эти  типа—порождеше 
однихъ  и  тЬхъ  же  условШ  и  сторонъ  жизщг.  Это  не  тру- 
женики, а  трутни  общества, — ^не  работники,  а  дилетанты. 
Служа  въ  сущности  только  своему  личному  комфорту, 
они  возводить  это  служеше  на  степень  какой-то  обще- 
ственной миссш.  Окружая  себя  р']&дкими  картинами  и  гра- 
вюрами, простаивая  по  часамъ  передъ  антиками  и  барель- 
ефами^ всячески  холя  себя  и  кккв,  всё  свои  пять  чувствъ, 
они  въ  то  же  время  воображаютъ  себя  какими-то  выспш- 
ми,  утонченными  натурами^  жрецами  красоты,  которая 
безъ  нихъ  погибла  бы,  а  съ  нею  и  весь  м1ръ,  конечно. 
Въ  этой  ихъ  претензш — ихъ  главная  ложь.  Все  получая 
отъ  жизни,  отъ  общества  и  ничего  имъ  не  возвращая, 
они  требуютъ  къ  себ*  уважешя  и  даже  поклонешя.  Вся- 
ше  общественные  идеалы  и  идеи  имъ  ненавистны,  потому 
что  ВС*  таше  идеалы  обязываютъ,  призываютъ  къ  труду, 
а  часто  и  къ  жертвамъ;  эти  же  люди  помнятъ  только  свои 
права,  точнее—свои  привидегш.  Они  изобрадааютъ  себя 
невинными,  чистосердечными  малыми  дгыпьмщ  но  горе 
человеку,  который  имъ  доварится,  горе  женщин*,  которая 
ихъ  полюбитъ!  Эти  малыя  дгьши  въ  дружб*— предадутъ, 
въ  любви -тсотни  разъ  измЬнятъ,  въ  опасности— струсятъ, 
въ  б*д* — не  помогутъ.  Все  это  черты  не  только  типиче- 
СК1Я,  но,  можно  сказать,  историчесшл. 

Подобно  тому,  какъ  прогрессъ  нравственны  хъ  понят1й 
общества  можетъ  измеряться  постепеннымъ   измененхемъ 
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его  взгляда  на  «обреченныхъэжешцинЪуДухъихаракФбрг 
эпохи  ноясетъ  олред^^дяться  степенью  вд1Ятединоот!И  та- 
квхъ  людей,  какъ  Домбровичъ.  Въ  момекш  общаго  кодь- 
ема  духа  н  общаго  дружнаго  труда  Доибропрш  С1фыва- 
ются  вгь  свои  рааукрашенныя  норы  и  съ  заюетливою 
злобой  шшштъ  оттуда  щкхпшъ  всакихъ  сизмовъ]»»  т.-е. 
противъ  всякихъ  идей.  «Все  это  мертвая  болтовня»,  го- 
во|^ятъ  они,  утЬшая  себя  и  другъ  друга.  Въ  лоненты  за- 
тишья, когда  уставшее  или  растерявшеевя  общество,  вавгь 
обеэхаточивнпй:  улей,  теряетъ  созваше  своей  содид|ф«о* 
ети  и  иревращается  иь  толпу  Ивановъ  и  Петровъ,  догдсь 
щенныхъ  ижлючительво  ево^о  ли^ою  жи8и^ю,^^ва  ули** 
цЬ  Домбровщкей  иастаетъ  правднивъ.  ВЬдь  что  же  такое 
ови,  какъ  не  представители  лична%а  счастья,  лцчиаго  кок- 
форфа?  Тавашъ  обраэомъ  они  внезацно  окаанвагюгоя  на 
высотп)  полажешя.  Нхъ  самоуслаждакщееея  беад'Ьаье  не* 
рестаеть  быть  стыдомъ  и  становится  дос1южнотв1шъ:  вФда 
всЬ  бездЬльничаютъ,  но  никто  не  безд&фничаетъ  крам- 
в^  и  нзшцн^  ихъ.  Они  такшгь  о(^азо]гь  являются  для 
вебхъ  при1г&ромъ  и  образцонъ.  И  все-сакн  они,  вак!ь  и 
ихъ  достойныя  спутницы*— «обреченныя»,  находятся  при 
поелг^ф1бМб  г^дыхаиш.  «Наивные  люди»  опять  нравы... 

Какъ  психологъ,  г.  Боб(^^ыкинъ,  какъ  видите,  не  обла* 
даетъ  очень  большимъ  запасомъ  и  довольно  часто  повто* 
ряетея.  Иа  занасъ  этотъ  почерпнуть  прямо  из^  жиани  и 
г.  Боборыкинъ  мотъ  бы  утилизировап  его,  не  опасаясь 
повторен1й  (в<|дь  и  Тургеневъ,  и  Достоевск1й  ностоянуо 
повторялись),  если  бы  вполне  овлад^Ьшгь  имъ.  Понидииому, 
этому  препятствую1*ь  чисто-^9]Ьшгая  приины^  г.  Боборы* 
кинъ^  работаетъ  не  какъ  11всателъ-о^№Мн{ецъ,  коФорвкй  пи* 
шетъ  но  извФстному  гоголев€1Сому  рецепту,  то-естьеъ  по- 
лудюжиной черновыхъ^  съ  безчисленвыми  вставками  я 
поправками,  а  какъ  журнальный  работникъ,  кото^сшу  ва- 
частую  некогда  перечитать,  не  только  что  нереписа^№  и 
овдЬлать  свою  работу.  Замыеегь  у  г.  Боборыкина  обык- 
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НСШ6НН0  очень  хорошъ.  Начала  цов^^сти  или  романа  на- 
писано почти  всегда  прекрасно;  середина — посдаб'Ье,  ко- 
пецъ  всегда  скохкацъ  и  вьфучають  его  только  разныд  ли- 
риче<^щя  ]^ставки,  которыя  г.  Боборыкинъ,  |сакъ  опытный 
пис^тадь,  будто  нарочно  лриберегаетъ  в^  вид*  посд'Ьдняго 
ресурса,  Медще  штрихи  и  черточки,  которые  въ  псцхо- 
логш  ик&отъ  большую  важность,  исчезд^ютъ  сов(уЬмъ.  Ед- 
ва ди  не  едннственнымъ  исключешемъ  ивъ  этого  являет- 
ся тоже  чцсто^п(Ш1(ологдческая  пов']&оть  г.  Боборыкдна — 
Вг  усадь^п^  ц  на  пор^дшь.  Основной  мотивъ  этой  пов']^ти 
отлично  выдардаанъ  до  конца,  но  зато  какой  же  это  и 
избитый  мотивъ!  Онъ  исчерпанъ  до  дна  еще  въ  Гамлетгь, 
а  преднаи*рвнное  сопостадалеше  нашей  культурной  дряб- 
лости и  нер'Ьшительноети  съ  мужественною  непосредствен- 
ностью не  испорченнаго  цивилизащей  дикаря,  конечно,  не 
вьу^ерживаеть  критики. 

Обратимся  кгь  беддетрнотнче^кой  пу^лн1№стщс1^  г.  Бо- 
борьцшна. 

Ш. 

Приступая  к'ь  ^алиау  белА^т^иотичетой  публицисти^ 
ки  г.  Боборыкнна,  т.-е.^  прощэ  говоря,  къ  его  обп1;эствен^ 
нщмътещенщямъ,црете  всего  поражаешься  сл^ующимъ 
любопытнымъ  обстоятельством^:  такъ  называемая  эпоха 
шестидесятыхъ  годовъ  не  оставила  на  умственной  н  нрав- 
сменной  фнз1ономш  г.  БоОорыкина  никаки^ъ  замфтныхъ 
сл1^довъ,  не  отразилась  цвчЪиъ  въ  его  литературной  Д'Ья- 
тедщо^ТН.  Г,  Боборыганъ  началъ  писать  въ  самый  раз- 
гарь  нашего  до<^топамятнаго  обдоеств^ннаго  двщкен1Я,  но 
въ  главно1гь  ^0  произведенш  того  времени — въ  романе 
Въ  путЬ'дор<щ/у  им1^щемъ,  если  не  ошибаемся,  автобю- 
графическое  значеше,  господствуюш,1Я  въ  то  время  тен- 
денцш  не  отразились  ни  положительно,  ни  отрицательно. 
Герой  этого  романа  —  студентъ  Телепневъ,  спец1алистъ 
главнымъ  образомъ  по  части  «науки  страсти  н^^ной)>,  и 
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эта  он^гинско-печоринская  черта,  усиленно  подчеркнутая 
и  разработанная  въ  роман*,  разумеется,  не  им*ла  и  не 
могла  имЬть  какого  бы  то  ни  было  отношетя  къ  эпогб.  Въ 
общемъ  смысл*  то  же  самое  должно  сказать  и  о  драмахъ 
г.  Боборыкина  Ребенот  и  Однодворецъ^  относящихся  къ 
тому  же  времени,  точно  такъ  же,  какъ  и  о  не  оконченномъ 
роман*  подъ  многооб*щавшимъ  заглавхемъ  Земскгя  силы. 

Какимъ  образомъ  могло  произойти,  что  молодой  писатель 
и  притомъ  такой,  въ  талант*  котораго  отзывчивость  къ 
жизни  является  главнымъ  элементомъ,  писатель-9Ж0  остался 
вн*  ВЛ1ЯН1Я  одного  изъ  самыхъ  широкихъ  и  зам*чатель- 
ныхъ  историческихъ  течешй  нашихъ?  Въ  своемъ  письм*, 
уже  цитированномъ  нами,  г.  Боборыкинъ  прямо  указы- 
ваетъ,  что  онъ,  такъ  сказать,  антисипировалъ  движен1е 
шестидесятыхъ  годовъ:  «припадки  нашего  нигилизма  я  про- 
д*лалъ  еще  студентомъ  въ  Дерпт*,  когда  вс*  «лиловыя» 
и  ДРУГ1Я  книжки  воспринялъ  въ  оригинал*  и  шестью  го- 
дами раньше  ихъ  распространен1я  въ  Петербург*».  Шесть 
л*тъ  и  вообще  не  мало  времени,  а  для  г.  Боборыкина,  съ 
его  необычайною  воспршмчивостью  въ  особенности,  такъ 
что,  когда  Петербургъ  только  еще  сталъ  просв*щаться 
«лиловыми  книжками»,  г.  Боборыкинъ  уже  переросъ  н*- 
мецшй  матерхализмъ  и  вид*лъ,  «что  онъ  и  нетерпимъ,  и 
узокъ,  и  несостоятеленъ,  что  онъ  даже  совс*мъ  не  м1ро- 
воззр*Н1е».  Итакъ,  д*ло  ясно:  общественное  движен1е,  ко- 
торое г.  Боборыкинъ  опередилъ  на  ц*лыхъ  шесть  л*тъ, 
конечно,  не  могло  увлечь  его  съ  собою.  Передовымъ  лю- 
дямъ  этого  движешя  надо  было  посп*шать  изъ  вс*хъ  силъ, 
чтобы  только  догнать  г.  Боборыкина  или,  по  крайней  м*р*, 
не  дать  ему  опередить  себя  еще  на  новыя  шесть  л*тъ,  чт5 
окончательно  покрыло  бы  ихъ  голову  несмываемымъ  по- 
зоромъ... 

Едва  ли  однако  д*ло  происходило  именно  такъ,  какъ 
разсказываетъ  г.  Боборыкинъ.  Начать  хоть  съ  того,  что 
пресловутыя  «лиловыя  книжки»  вовсе  не  играли  въ  нашемъ 
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умственномъ  движенш  особенно  большой  роли.  Правда,  Ар- 
кадШ  Кирсановъ  просв^^щалъ  своего  родителя  брошюрой 
Бюхнера  Кга11  ипй  810(1  и  Базаровъ  одобрилъ  выборъ  этой 
«лиловой  книжки»,  потому  что  она,  по  его  словамъ,  «по- 
пулярно написана»,  но  какъ  личность  Базарова  характери- 
зовалась отнюдь  не  этинъ  маленькимъ  фактомъ,  а  всею 
совокупностью  его  воззр*шй,  такъ  и  смыслъ  нашего  об- 
щественнаго  движен1Я  шестидесятыхъ  годовъ  выражался 
совс^^мъ  не  въ  случайномъ  увлеченш  отд'ёльныхъ  круж- 
ковъ  ТЕМИ  или  другими  теорхями  космоса.  Нужно  ли  до- 
казывать это?  Вспомните  литературу  того  времени:  въ  ней 
были  статьи,  нав^^янныя  не  лилоеыми  только  книжками; 
литература  эта  была  совсЬмъ  не  бЪдна  содержашемъ  и, 
притомъ  такимъ,  очень  опередить  и  перерасти  которое 
было  бы  мудрено  даже  и  г.  Боборыкину.  Но  коренная  сущ- 
ность д^а  даже  и  не  въ  этомъ  заключалась,  не  въ  самомъ 
содержаши  возникшихъ  учешй  и  теорШ,  а  въ  томъ  дух']^ 
страстной  уб'&Бденности,  съ  какимъ  они  пропов^^дывались, 
въ  томъ  в*янш  умственной  независимости,  которое  было 
новизною  для  всЬхъ,  а  въ  томъ  числ*,  см*емъ  думать,  и 
для  г.  Боборыкина,  не  съ  эеирныхъ  же  высотъ  упавшаго 
къ  намъ  и  даже  не  изъ  Парижа,  Лондона  къ  намъ  пр1- 
^хавшаго,  а  родившагося  и  воспитавшагося  въ  непосред- 
ственномъ  сосЬдств^Ь  съ  нами,— въ  Нижегородской  губернш. 
Можно  было  опередить  всЁхъ  русскихъ  людей  знакомствомъ 
съ  «лиловыми  книжками»,  но  никому  нельзя  было  отр'Ё- 
пшться  сразу  и  вдругъ  отъ  предразсудковъ  среды,  отъ 
ложныхъ  П0НЯТ1Й,  привитыхъ  общимъ  фальшивымъ  воспи- 
танхемъ,  отъ  дурныхъ  привычекъ  мысли  и  дМствхя,  об- 
условленныхъ  общимъ  низкимъ  культурнымъ  уровнемъ. 
Бобрьба  съ  этими  историческими  недостатками  нашими, 
выражавшаяся  въ  самыхъ  разнообразныхъ  формахъ,  имен- 
но и  была  содержашемъ  едва  пробудившейся  мысли  нашего 
общества,  и  вотъ  сл-Ьдовъ  этой -то  борьбы  мы  и  не  нахо- 
димъ  въ  д-Ьятельности  г.  Боборыкина. 
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Мы,  съ  своей  стороны,  моженъ  предаожить  другое  объ- 
яснеше,  мен^^  лестное  для  г.  Боборыкнаа,  но,  ваяется, 
боогЁе  цравдоподобное.  Въ  романе  На  ущерб!»  одадъ  нзъ 
симпатичныхъ  героевъ  г.  Боборыкина  сд'Ьхадъ  1Ш]еоходо1съ 
тшое  зан^Ьчан1в:  сПрямолинейоость — ^вещь  хорон1ая,  тсосько 
не  всЬнъ  она  даетея».  Хорошая  или  дурная  вещь  вряко* 
линейность,  но  не  подлеаштъ  соннЬшю,  что  она  не  далась 
г.  Боборыкииу.  Кавъ  мы  шц^Ьдщ  г.  Боборнкивъ,  будучи 
еще  молодывеь  чедонЬвокъ,  «исжалъ  и  асаждалъ  пшроваго 
и,  главное,  научнаго,  объввт|шнаго,  твердаго  обобщешя». 
Такое  стремлеше  не  шгЬетъ  ничего  общаго  съ  1фЯ]юливей- 
ностыо  и  даже  прямо  противоположно  ей*  Прямолинейшкггь 
есть  именно  результаль  щ)айняго  субъективизма,  горачаго 
личваго  чувства,  при  чемъ  ц'Ьнность  ея  находится  въ  иря* 
мой  зависимости  отъ  доесоинства  и  чистоты  субъективнаго 
чувства,  ее  вызвавп1ато.  Ёеть  прямолинейность  вдюблен- 
наго,  который  не  хочешь  знать  никакихъ  нрепятшшй  |съ 
воедииешю  съ  любнмымъ  существомъ  и  твердить  одно: 
хоть  дещц  да  мой.  Есть  пряшлвзсейность  варьершяа,  ко-^ 
торый  подчинявтъ  своему  чувству  честодюбщ  или  салолю- 
б1я  ве^ь  нравственные  моояквы  и  соображен1я.  Бсть  прямо- 
линейность общественнал?о  деятеля,  которой  свою  личну10у 
сердечную  жажду  справедливости  возводить  въ  овоемъ 
созщшш  на  степень  об1щественнахо  идеала^  во  имя  кото- 
раго  отвергаетъ  вееюзможвыя  обгективтш  обобщешя  и 
построение,  не  уджлетворяюиця  его  основнымъ  щ»австаен- 
нымъ  7ребован1ямъ.  Ясно,  что  нрямол^ейность,  кавъ  си- 
стема д4Шетв1й,  въ  вравственномъ  смысле  можетъ  им^Ьть 
и  положительный,  и  отрив;ательный,  и  безразличный  ха- 
рактергь:  все  аавцситъ  отъ  достоинства  ц:ёлн,  къ  которой 
по  прямой  лиши  стремится  челов^^въ.  Прдмолинейноеть— 
его  уд'Ёдъ  рс^хъ  вообще  ц^остныхъ  натуръ  и  ха|Ш(те- 
ровъ,  т.^е.  такнхъ,  въ  воторыхъ,  времешш  гит  постоянно^ 
но  безусловно  и  рФщйтельно  господствуетъ  какой-нибудь 
одинъ  внутреншй  импульсъ.  Мы  подчеркнули  слова  свре- 
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менно  шш  постоянно»  потому,  что  даже  въ  отд^Ьдьшахъ, 
дичныхъ  случаяхъ  (вакъ  въ  нашекъ  примб^  вдюбденваг 
го  чедов^^ка)  прямолиовйвоеть  можетъ  быть  результатоиъ 
только  врененжаго  наетроешя,  а  въ  массовыхъ  обществен*' 
ных^  или  иарюдныгь  дш|91юн1яхъ,  кавъ  сащо  собою  оче- 
виднО)  этотъ  щкюнавъ  совершенно  неизб'Ёвсежъ. 

Эпоха  шестидесдты^ъ  годовъ  быта  эпохою  волиад),  хотя 
и  неородолжительнаго. торжества  прямолннейности.  Умы;  и 
вердца  бьщл  настроены  по  одвому  кашертону,  идеалы  ка- 
зались не  тол]^ко  осуществимыаш,  воо  и  близкими  »ь  осу- 
ществдешю,  стыдъ  за  прошлое,  только  1|фо  разоблааенное 
тяжедымъ  урокомъ  исторш,  им'бст^  еъ  надеждою  на  ско- 
рое возрождеше  одушевлялъ  ве^Ьхъ  и  каакдага  То(гдац  но 
ненужно1-ироннчесвому  вьфаженш  Льва  Толстого,  «вс4Ь  рос- 
С1я&е,  кав^ь  одинъ  челов'&къу  находились  въ  неописавномъ 
восторг*».  Именно  въ  восторгЬ:  не  въ  «акихъ-^нибудь,  по- 
вторяю,  идеяхъ  и  теорхяхъ  заключался  смыслъ  той  эпохи 
и  причина  этого  восторга,  а  въ  общемъ  подъем*  духа,  въ 
щюбуждещи  таловЬческаго  и  гражданскаго  чувства.  Но  у 
г.  Бобсфыкина  уже  и  тогда  было  стьтсяча-тыеячъ  дуну- 
шекъ».  0(иъ  отнесся  къ  общему  двиаакешю  совершенно  такгь 
же,  какъ,  по  его  словамъ,  отнесся  къ  махер^алиотическимъ 
учен1ямъ:  не  какъ  другъ,  учаотиикъ,  адаптъ  и  не  как1^ 
ц^гъ,  а  иметю  сббку^  кагь  носторовшй  челов^къ.  Въ 
иеага^гь  расооряжеши  г.  Боборыкина  оказался  въ  то  время 
журнал»  {Би(1лштка  дцья  ^ам1л),^  средство  незаменимое 
въ  ру1са1№^уб*ждвнна1Ч>чедю(в№са,  но  ничего  бевцв*з«*е  и, 
тбмсф  скавать^  нейтральнее  этого  журнала,  даже  въ  цанш 
время,  мудреце  было  бы  наДтв.  Чего  же  недоставало  г. 
Боборышшу?  Ума,  литерафураой  опытности,  зцавШ,  мзда* 
тельевой  сноровки,  редакторскаго  иутья?  Цо  г.  Бобор|лкинъ 
^лзрь  богатъ  этш1ъ  тогда,  какъ  б(»гатъ  этимъ  и  т^рерь.  Но 
ка|еь  тепч[1Ь,  такъ  и  тогда  онъ  быль  скудзнъ  вЬрою,  ко^ 
торую  (мгь  напрасно  надеялся  обрасти  не  въ  глу<1га*  со* 
в^ти,  ве  въ  овотая  евотыхъ  своей  души,  а  въ  какюмъ-то 
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объективпомъ  обобщешщ  въ  сферахъ  чистой  науки  и  от- 
влеченной мысли«  Эти  поиски  за  всеобъемлющею  истиной, 
эта  нер4шительность  г.  Боборыкина,  эта  неспособность  его 
къ  прямолинейности  предохранили  его  отъ  несчаст1я  напи- 
сать что-нибудь  въ  род*  Взбаламученпаго  моря  или  Марева, 
но  не  допустили  его  высказаться  и  въ  противополошномъ 
смысл*,  хотя  бы  съ  тургеневскою  умеренностью.  Г.  Во- 
борыкинъ  остался,  какъ  говорится,  сни  въ  т*хъ,  ни  въ 
с*хъ».  Быстро  являющейся,  но  и  быстро  проходящей  от- 
зывчивости было  слипшомъ  мало  для  того  требовательнаго 
времени:  ему  нужно  было  отдаться  ц*ликомъ,  совсЁмъ  на 
борьбу  съ  его  тенденц1ями  или  на  защиту  ихъ.  Не  найдя 
въ  себ*  достаточно  р-Ьпшмости  для  этого,  г.  Боборыкинъ 
отправился  разрешать  вопросы  русской  жизни  при  св^т* 
западно-европейскаго  просв*щешя...  Посмотримъ,  съ  ч*мъ 
онъ  вернулся  оттуда. 

1У. 

«Святыя  чудеса  Запада»,  какъ  выражались  у  насъ  въ 
сороковыхъ  годахъ,  разрастаюпцяся  все  шире  и  шире,  все 
разнообразнее  и  удивительнее,  способны  не  только  пора- 
зить, но  и  подавить  мало  -  мальски  впечатлительное  вооб- 
ражен1е.  Эти  безчисленные,  шумные  города,  въ  которыхъ 
радостная  и  деятельная  жизнь  бьетъ  бойкимъ  ключомъ; 
эти  обпгарныя  гавани,  въ  которыхъ  тесно  массе  паровыхъ 
и  парусныхъ  судовъ,  приплываюпщхъ  и  отплывающихъ  во 
все  концы  света;  эти  горы  товаровъ,  надъ  производствомъ 
которыхъ  трудились  милл1оны  сильныхъ  и  искусныхъ  рукъ; 
эти  длинные  ряды  блестящихъ  магазиновъ,  въ  которыхъ 
каждая  вещица  представляетъ  собою  чуть  не  художствен- 
ное  произведен1е;  эти  библхотеки,  съ  миллюнами  томовъ, 
въ  которыхъ  навеки  -  вечные  упрочено  все,  чтд  где-либо 
и  когда-либо  произвела  человеческая  мысль;  эти  галлереи 
искусствъ,  передъ  шедеврами  которыхъ  тысячи  людей  про- 
водили целые  часы  въ  благоговейномъ  с(^ерцан1И;  эти  пар- 
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лаиенты,  въ  которыгь  сотни  избранныхъ  людей  творятъ 
волю  пославшаго  ихъ  сюда  народа;  эти,  какъ  в1&теръ  сво- 
бодный, газеты,  отъ  зоркаго  глаза  и  чуткаго  уха  которыгь 
ничто  не  укроется  и  отъ  контроля  которыхъ  никто  не  спа- 
сется; эти  площади^  на  которыхъ  каждый  квадратный  метръ 
ознаменованъ  какимъ-нибудь  мхровымъ  событ1емъ;  эти  ули- 
цы^ каждый  шагъ  по  которымъ  будитъ  историческ1я  воспо- 
минашя;  эти  бульвары,  которые  видели  и  подвиги  героизма, 
и  циническШ  развратъ,  облиты  благородн]&йшею  кровью  и 
безстыдн^^йшею  грязью...  Кашя  осл^^пительныя  картины, 
как1е  поразительные  контрасты,  как1Я  головокружительный 
перспективы!  Помните  ли,  какъ  у  Достоевскаго  Макаръ 
АлексЬичъ  Д'Ёвушкинъ  описываетъ  свои  чувства  при  со- 
зерцанш  пробуждающагося  отъ  сна  Петербурга?  с  Случается 
мн*  рано  утромъ,  на  службу  сп*ша,  заглядываться  на  го- 
родъ,  какъ  онъ  тамъ  пробуждается,  встаетъ,  дымится,  ки- 
питъ,  гремитъ, — тутъ  иногда  предъ  такимъ  ^&гащемъ  такъ 
умалишься,  что  какъ  будто  бы  щелчокъ  какой  получилъ 
отъ  кого-нибудь  по  любопытному  носу,  да  и  поплетеппься, 
тише  воды,  ниже  травы,  своею  дорогой  и  рукою  махнешь». 
Подожимъ,  мы  съ  вами  не  Д-Ьвушкины,  но  в-Ьдь  и  Петер- 
бургъ  —  не  Европа,  а  всего  только  окно  въ  Европу.  Про- 
порщя,  такимъ  образомъ,  остается  приблизительно  верной, 
и  что  же  намъ  съ  вами  остается  передъ  «святыми  чуде- 
сами», какъ  не  умалиться,  махнуть  рукою,  да  и  попле- 
стись, тише  воды,  ниже  травы,  своею  дорогой? 

К-Ёмь  созданы,  к^мъ  поддерживаются  и  кЪмъ  увеличи- 
ваются эти  чудеса?  А  вотъ  толпами  этихъ  отлично  одЬ- 
тыхъ  людей,  которые  съ  озабоченными  лицами,  сп-Ьшною 
дЬловою  походкой  направляются  въ  Сити  или  4дутъ  въ 
палату,  или  толпятся  на  бирж*.  Это  они  собрали  эту  по- 
разившую васъ  массу  всевозможныхъ  товаровъ;  это  имъ 
принадлежать  осл'Ёпившхе  васъ  магазины;  это  по  ихъ  при- 
казанию и  на  ихъ  деньги  гиганты-пароходы  во  всЬхъ  на- 
правлешяхъ    бороздятъ    океанъ;  это    они    поддерживаютъ 
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мтаеи  и  ^бтотевж^  ови  хозяйннчаюгь  въ  городах»^  ови 
предтгасываютъ  законы.  Не  ^шяЛя!%^  чю  вгь  «ё%  ^9ст^* 
жеши  только  денежная  сила:  на  игв  стороне  я  щювосход- 
ство  уна,  анатя^  обра8ован1я,  таланта.  Вел11К1Я  научныя 
и  технвческ1я  открьшя  нашего  времени  сд1кланы  людьни, 
принадлежащтга  къ  ихъ  средЬ.  Гшеты^  норазишшя  васъ 
своимъ  всевФд№емъ,  нддан)тся  тш.  Литература  в  исвуо 
ство  цроцв'ктаютьу  благодаря  игь  трудамъ  я  тал1штажъ» 
Промышленная  жизнь,  торговая^  фвбртвля  ж  заводакая 
д]Ьятельность  б'Ьлымъ  кдючомъ  шшитъ  всл^^дствхе  йхъ  энер- 
гическнгь  усжйй.  «Культура  —  это  мыи,  вотъ  дао  яогуть 
сказать  эти  люди^  видоизм^№ян  по-своему  з&амшпггую  фра- 
зу Людовика  XIV. 

Кто  эти  удиви'гельные  люди?  Это,  отв1Ьтатъ  вамъ,  бур- 
жуа, бюргеры,  въ  буввальяомъ  переводе  на  руссшй  языкъ 
всего  только  лньщсте.  М%щане!..  Но  мы  хорошо  знаемъ 
своихъ  жЬщв1:бъ,  этихъ  заморенныхъ  и  робкигь  существъ 
въ  чуйвахъ,  съ  котортвош  Гл'Ёбъ  Успенсшй  велъ,  нащ»мм., 
такого  рода  разговоръ: 

« —  Кахъ  же  вы  живете-то? 

«—Да  Богъ  ее  знаеть  какъ! 

«—Да  кахъ  же  именно? 

« —  Да  такъ  вотъ  именно,  что  кое*^ка&ъ... 

«—  Толчешься  будто  вокругъ  пустого  м*ста,— объяснялъ 
бол^Ье  обстоятельно  понимавшШ  д'Ьло  житель,  —  ну,  ан^о 
будто  и  пропитываемся,  въ  род^^  какъ  пропиташе!.. 

«—  Покуда  Богъ  гр^^самъ  терпнтъ,  то  и  живы!— объяс- 
нилъ  другой,  бо^гЁе  с1фомно  глядЬвшШ  ва  дЬло  обыватель» 
(Нешмьчимый). 

Ковтрастъ  съ  гЬмъ,  что  мы  только  что  вид^Ьли,  не  ду- 
ренъ.  Распшримъ  понят1е  нашего  «М'Ьшднства»,  включивъ 
въ  него  всЁхъ  героевъ  Островскаго,  всЬгь  этихъ  Болыно- 
выхъ,  Подхалюзиныхъ,  Торцовыхъ,  Русшовыхъ,  Ко1шгу- 
новыхъ  и  проч.  и  проч.,  которые  живутъ  не  кое-какъ  н 
им'бютъ  настоящее  пропитан1е,  а  не  «въ  род'Ё  какъ  нропн- 
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пй1е».  Сяово  <Ъо11Г^ео18»  значить  не  только  м^^щавввъ, 
но  й  граоюданинд,  а  у  йасъ  не  мало  личныхъ  и  потом- 
ственныхъ  почетныхъ  граждат,  совокупность  которыхъ, 
до  коммерцш  сов^^тниковъ  включительно,  пусть  к  пред- 
ставляетъ  собою  то^  что  иавываетса  на  запад'Ь  буржуазхей» 
иди  третышъ  сос^»)В^ев^ь.  Все-таки  ножетъ  ди  наше  м^^- 
щанство,  наше  третье  сослов1е,  сказать  о  ееб*,  подобно 
своему  западному  собрату:  «культура  страны  —  это  я>? 
^Мооюетъ>^  отв-Ьчаетъ  на  этотъ  вопросъ  г.  Воборыкинъ. 
Г.  Воборыкинъ  не  сразу  и  даже  не  сксфо  нришелъ  къ 
этому  утешительному  отв-Ьту.  Идея  просв*ш;енной,  дея- 
тельной и  энергичной  буржуазш— одна  изъ  основныхъ  и 
любймЪйшйх'ь  тенденщй  г.  Воборыкина.  Не  трудно  понять 
тотъ  процессъ  мысли,  которымъ  г.  Воборыкинъ  пришелъ 
къ  своему  КЕоводу^  точнЬе  говоря  —  ту  психологическую, 
субъективную  основу,  которая  послужила  почвой  для  это- 
го вывода.  Впечатлительный,  отзывчивый,  увлекаюпцйся, 
г.  Воборыкинъ  слишкомъ  долго  жиль  среди  «святыхъ  чу- 
десъ»,  чтобы  не  поддаться  влхяшю  ихъ  импонирующей 
ВНЕШНОСТИ.  Выше  мы  говорили  объ  этихъ  чудесахъ  имен- 
но съ  точки  эрешя  того  впечатлешя,  которое  должны 
производить  казовые  концы  и  стороны  европейской  куль- 
туры на  т4хъ  въ  особенности  людей,  которые  йе  всегда 
памятуютъ,  что  не  все  то  золото,  что  блеститъ.  Я  говорю 
не  всегда  потому,  что  иногда  г.  Воборыкинъ  вспоминаетъ 
и  объ  оборотной  стороне  медали,  и,  въ  интересахъ  крити- 
ческой добросовестности,  мы  представимъ  читателю  самое 
сильное  и  яркое  место  въ  этомъ  смысле  изъ  всей  массы 
написаннаго  г.  Воборыкинымъ.  Вотъ  что  находимъ  мы  въ 
романе  Солидпьиг  добродгьтели: 

„Крупицынъ,  повозившись  три-четыре  месяца  на  выставке,  впер- 
вые распознадъ  практически,  за  каше  низменные  инстинкты  дер- 
жится рычать  всем1рной  индустрхи.  Куда  онъ  ни  заглядывадъ,  къ 
французамъ  ли,  къ  ангдичанамъ  ли,  къ  н']^цамъ  ли,  везд'Ь  наталки- 
вался на  хозяйскую  погоню  за  рекламой.  Трудъ  рабочаго  хоронился 
за  блестящими   витринами  и  кршсливыми   драпировками.    Публика 
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глаз^^а  на  продуктъ,  а  чего  онъ  стоилъ  рабочей  масс*,  до  этого 
никому  не  было  д*ла.  Самые  любознательные  туристы  довольство- 
вались идилл1ей  публичнаго  тканья  и  тачан1я  ботинокъ  умытыми  и 
шикарно. причесаннымм  увр1ерками.  Все  блистало,  кокетничало  фор- 
мами и  красками,  кидалось  въ  глаза  казовымъ  концомъ  и  успокаи- 
вало простодушныхъ  з'Ьвакъ,  повторявшихъ  на  разные  лады:  „какъ 
это  мило  устроено  и  какъ  хорошо,  что  мы  живемъ  въ  такое  время, 
когда  все  можно  достать  за  деньги,  кром*]^  птичьяго  молока! '^  И  гля- 
д'Ьли  эти  з4ваки  на  карточный  домикъ,  созданный  досужимъ  вообра- 
жешемъ  императора,  заигрывающаго  съ  сощализмомъ...  „Что  за 
прелесть  этотъ  домикъ!  Въ  немъ  не  то,  что  семействамъ  рабочихъ, 
а  хоть  бы  статскимъ  сов']&тникамъ  съ  супружницами  и  чадами  про- 
водить д'Ётн]й  сезонъ  гд*-нибудь  въ  Л*сномъ  или  Стр-Ьльн*.  Просто 
игрушечка!  И  спальня,  и  кухня,  и  столовая,  и  каминъ...  и  чего- 
чего  только  н'Ьтъ  въ  каждомъ  пом-Ьщенхи.  Какого  же  рожна  еще 
этимъ  ненасытнымъ  пролетар1ямъ,  когда  самъ  императоръ  строить 
имъ  так1е  домики?  Значитъ,  они  съ  жиру  б4сятся,  загЬвая  стачки  и 
коалищи...  Фи!..  Можно  ли  имъ  сочувствовать  поел*  этого?*  Вотъ 
что  думали  лавочники  Сити,  буржуа  улицы  8(г.-Веп18,  саратовсюе  и 
тамбовск1е  землевладельцы,  притащивш]еся  въ  столицу  вселенной  — 
себя  показать  и  на  людей  посмотреть.  Крупицинъ  вид*дъ  и  чувство- 
валъ  это  каждый  день,  и  съ  каждымъ  днемъ  охлаждалась  въ  немъ 
охота  искать  благодетелей  рабочаго  класса.  Мало  того,  весь  м1ръ 
индустр!и,  подавляющ!й  массу  своими  гигантскими  размерами,  богат- 
ствомъ  и  разнообраз1емъ  производительности  и  умственнаго  почина, 
сделался  для  него  почти  ненавистнымъ.  Онъ  не  видалъ  никакого 
исхода  изъ  этой  алчной  горячки  успеха,  барыша,  бездушной  конку- 
ренщи...  Инстинкты  захвата,  жадности,  безумной  роскоши,  утончен- 
ной чувственности,  сословнаго  высокомер1я, — все  нашли  себе  безчис- 
ленныхъ  промышленниковъ,  кидающихъ  миллюны  на  производство 
всякаго  ненужнаго  хлама  и  мишуры.  Выкиньте  изъ  пр1емника  все- 
м1рпой  индустрш  эти  вклады  праздности  и  эксплуатащи  и  увидите, 
что  останется  кое-какое  дрянцо,  на  которое  и  даромъ  не  заманишь 
скучающую  публику  пяти  частей  света.  Только  одна  идея  правъ 
труда  на  благоденств1е  заброшена  въ  каталогъ  подъ  видомъ  пресло- 
вутой „X  группы",  но  и  она  облеклась  въ  мизерныя  формы,  въ 
фальшь  правительственныхъ  ласкъ,  во  что-то  деланное,  подрумянен- 
ное, умышленное"... 

Вотъ  какую  прекрасную  страницу  нашли  мы  у  г.  Во- 
борыкина.  Но  на  одну  такую  страницу  въ  сочиненхяхъ 
г.  Боборыкина  имЬется  тысяча  страницъ  противополож- 
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наго  смысла  и  духа,  и  если  д*дать  8аключен1я  объ  общемъ 
направленш  писателя,  то  необходимо,  конечно,  основывать- 
ся не  на  случайныхъ  почти  обмолшсахъ  его.  Судьбы  бур- 
жуаз1и  вообще  и  русскаго  <Н'Ёщанства)>  въ  особенности 
давно  и  сильно  занимаютъ  г.  Боборыкина.  Въ  течеше  по- 
сл'Ьднихъ  двадцати  л-Ьтъ  г,  Боборыкинъ  написалъ  на  эту 
тему  три  большихъ  романа  (Дгьльцы,  Китай -городь  и 
Василш  Теркипъ),  которые  являются  самыми  значитель- 
ными произведен1ями  изъ  всего  написаннаго  нашимъ  ро- 
манистомъ.  Остался  ли  г.  Боборыкинъ  въ  этихъ  романахъ 
в*ренъ  самому  себ*?  Последовательно  ли  развита  имъ  ос- 
новная тенденц1я  этихъ  романовъ?  БелмшргАстичестя 
публицистика  г.  Боборыкина  въ  одну  ли  точку  бьетъ,  не 
впадаетъ  ли  въ  р']&зк1я  противор'1^ч1я,  который  обезсили- 
ваютъ  ее  до  того,  что  положиться  на  ея  выводы  было  бы 
очень  рисковано?  Обратимся  къ  романамъ.  Анализъ  ихъ, — 
въ  той  м-Ьр*,  въ  какой  это  нужно  для  нашей  главной  ц*- 
ли, — лучше  всего  отвЬтитъ  на  поставленные  вопросы. 

Романъ  Дгьльцы  появился  л^тъ  двадцать  назадъ  и  его 
тема  исчерпывается  его  заглавхемъ.  Тема  была  выбрана 
удачно.  То  было  время  «экономическаго  оживлешя»,  когда, 
съ  одной  стороны,  моральные  и  о^ественные  идеалы  ше- 
стидесятыхъ  годовъ  утратили  свою  сдерживающую,  обла- 
гораживающую силу  и  въ  литературе  была  произнесена 
фраза:  «наше  время  —  не  время  широкихъ  задачъ»,  а,  съ 
другой  стороны,  внешн1я  УСЛ0В1Я,  начиная  съ  крестьян- 
ской реформы  и  кончая  усиленною  постройкой  желФзныхъ 
дорогъ,  вызвали  на  св^тъ  БожШ  и  капиталы  и  охотни- 
ковъ  до  капиталовъ.  Г.  Боборыкинъ  характеризуетъ  это 
время  съ  точки  зр-Ьтя  одного  изъ  своихъ  героевъ,  Петра 
Николаевича  Прядильникова,  человека  честнаго  и  д^ль- 
наго,  но  не  д^ловитаго,  не  д4льца.  «Акщонерная  горячка 
находилась  тогда  въ  самомъ  разгар*.  Человеку  знающему 
можно  было  приладиться  къ  какому-нибудь  выгодному 
д*лу;  но  Петръ  Николаевичъ  не  чувствовалъ  расположешя 
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къ  адсто-технической  части.  Онъ  и  не  думалъ  искать  м*- 
ста,  чтобы  можно  было  собъинженеривать».  Онъ  сл*дилъ 
за  пронышленною  горячкой,  и  съ  каждынъ  днемъ  желчь 
бое  накинала  въ  немъ.  Его  глубоко  •  честная  натура,  на 
подкладке  нервной  тревоги  и  прирожденнаго  пессимиама, 
Воднущалась  арЬлищемъ  безцеремонной  эксплуатация  оте- 
«ствекнаго  леХ'ков^рхя.  Въ  особенности  началъ  онъ  него- 
довать на  захраничныхъ  выходцевъ,  куаферовъ  и  другигь 
проходимцевъ,  которые  обл^^пили  все  д1^о  своимъ  чужеяд- 
юшъ  роемъ.  Выйдя  въ  отставку,  Прядильниковъ  кинулся 
въ  инженерную  публицистику  и  попалъ  въ  кружокъ  лю- 
дей, которымъ  именно  надо  было  наложить  руку  на  подоб- 
ную личность.  Его  деятельность  казалась  ему  обширною 
и  плодотворною».  Какъ  видите,  въ  этой  характеристик*! 
есть  я  иротя,  и  негодоваше,  и  этимъ  съ  первыхъ  же  стра- 
ницъ  романа   опред^яется   отношеше  автора  къ  изобра- 
жаемой имъ  жизни.  Д'Ёльцы  конца  шестидесятыхъ  и  на- 
чала   семидесятыхъ   годовъ   были   глубоко    антипатичны 
г.  Боборыкину.  На  первомъ  планЬ  между  ними  поставленъ 
н^то  Саламатовъ,  спещалистъ  по  части  «писан1я  всевоз- 
можныхъ  уставовъ».  Личность   этого   героя   д'Ьювитости 
всего  лучше  характеризуется  тостомъ,  провозглашеннымъ 
имъ  передъ  своими  сотрудниками,  въ  тёсномъ  кружкЁ  сво- 
гип  людей:  сГоспода!  поднимаю  стаканъ  за  единство  нашихъ 
начийанШ!..  Къ  чему  упреки  я  недоразум^§н1я  между  бой- 
цами одной  рати?  Все  намъ  принадлежитъ  въ  сей  болотной 
столш^,  а,  стало,  и  въ  остальномъ  любезномъ  отечеств^^,— 
все,  вплоть  до  херусалимскихъ  дворянъ.  И  они  въ  нашихъ 
рукахъ!..»  Это  непростой  тостъ, не  обыкновенная  застоль- 
ная похвальба,  это  —  торжествующШ  крикъ  безпощаднаго 
победителя:  горе  побежденнымъ!  А  побежденною  стороной 
является  здесь  с  любезное  отечество»,  которое  должно  вско- 
ре почувствовать  всю  сладость  «экономическаго  оживлбшя». 
Другймъ  представителемъ  петербургскаго  мхра  дельцовъ 
является  у  г.  Воборыкина  адвокатъ  Воротилинъ,  котораго 
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мало  назвать  прелюбодтьемь  мыслщ  а  сл-Ьдуеть  назвать 
циникомъ  мысли.  Вотъ  разговоръ,  который  онъ  ведетъ  съ 
едва  знакомымъ  ему  челов'Ёкомъ: 

« —  Не  знаю,  какъ  друпе,  а  я  смотрю  на  свое  дЬло  со- 
вершенно просто.  Я  не  разделяю  тонкихъ  соображетй 
нЁкоторыгь  изъ  моихъ  товарищей  по  ремеслу.  Надо  брать- 
ся за  всякое  д*ло. 

€ —  Даже  и  за  скверное?— спросилъ  Карповъ. 

« —  Скверныхъ  дблъ  нЬтъ.  Есть  д-Ьла  бол'Ье  или  мен'Ье 
выгодный.  А  чтобы  не  давать  повода  разнымъ  красноба- 
ямъ  кричать,  что  вы  такой-сякой,  я  занимаюсь  исключи- 
тельно гражданскими  дЪлами.  Я — цивилистъ. 

« —  Но  в-Ьдь  и  въ  гражданскихъ  дФлахъ, — началъ  Кар- 
цовъ, — бываютъ  разный  обстоятельства... 

€ —  Вы  хотите  сказать— щекотливаго  свойства?  Конечно, 
бываютъ;  но  формальная  сторона  д'Ёла  всегда  на  первомъ 
план^^.  Возьмите  вы  хоть  вотъ  такой  случай.  Вы  узнаете, 
что  какое-нибудь  большое  им'Ьше  ищетъ  насл^Ьдниковъ. 
Этихъ  насл']Ьдниковъ  две  категорш.  Предположите,  что  съ 
одной  стороны — вдова  и  сирота,  какъ  выражаются  на  чув- 
ствительномъ  язык*,  а  съ  другой — богатый  человЬкъ  или 
н^^колько  богатыхъ  людей.  Если  я  знаю,  что  и  съ  той 
и  съ  другой  стороны  будетъ  очень  много  возни,  для  меня 
важно  одно:  определить  процентъ  моего  вознагражден1я. 
Дастъ  мнЬ  его  несчастная  вдова — ^я  сдЬлаюсь  ея  защит- 
никомъ;  не  дастъ — не  сд'&наюсь».  Программа  дМств]й  не- 
дурна, но  самыя  д'Ьйствхя  Воротилина  идутъ  еще  гораздо 
дальше  программы.  Воротилинъ^  какъ  его  изображаетъ 
г.  Боборыкинъ,  это  не  только,  говоря  народнымъ  выра- 
жешемъ  снанятая  сов*сть>  въ  своей  адвокатской  дЬятель- 
ности,  но  и  въ  полномъ  смысл*  слова  негодяй  въ  своей 
личной  жизни.  ТретШ  экземпляръ  сд-Ьльца*  представленъ 
въ  вид*  газетнаго  делового  публициста  Малявскаго,  кото- 
раго  г.  Воборыкинъ  характеризуетъ  такимъ  образомъ:  «Въ 
Малявскомъ  жила  сатанинская  гордость  самомн*Н1я,  гор- 

17* 
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дость  настоящаго  выскочки,  которая  заставляла  его  без- 
престанно  поднимать  тонъ  и  голову  тамъ,  гд*  ему  следо- 
вало бы  держать  ихъ  пониже.  Онъ  постоянно  старался 
держаться  съ  Саламатовымъ  на  равной  ног^^.  И  каждыЁ 
разъ,  какъ  онъ  только  попадалъ  въ  кабинетъ  Бориса  Пав- 
ловича, онъ  съ  затаеннымъ  злорадствомъ  подм'Ёчалъ  все, 
что  могло  дать  ему  точку  опоры,  когда  настанетъ  благо- 
пр1ятная  минута.  Малявск1Ё  былъ  совершенною  противопо- 
ложностью Прядильникову,  Полн-Ьйшее  отсутствхе  наив- 
ности и  искренности  составляло  главный  фондъ  его  лич- 
ности. За  каждый  шагъ,  за  каждое  печатное  слово,  за 
каждую  справку  и  деловой  разговоръ  онъ  требовалъ,  прямо 
или  косвенно^  соотв4тственнаго  гонорар1я  и  уженачиналъ 
находить,  что  ему  недостаточно  платятъ,  считалъ  очень  ча- 
сто свои  заработки  нищенскими  и  съ  особымъ  сладостра- 
ст1емъ  выжидалъ  того  момента,  когда  ему  удастся  схва- 
тить кушъ  «по-саламатовски».  Подобно  Саламатову  и  Во- 
ротилину,  Малявсшй  представляетъ  собою  продуктъ  на- 
шего прогресса,  развитая  нашей  печати  и  увеличен1я  ея 
ВЛ1ЯШЯ:  «Я  помню,  —  говорить  о  Малявскомъ  одинъ  изъ 
персонажей  романа,  —  л*тъ  десять  тому  назадъ  объ  эта- 
кихъ  мусьякахъ  и  слуху  не  было.  Онъ  знаетъ,  гд*  раки 
зимуютъ.  Посмотрите-ка:  вс*  тузы  къ  нему  обращаются, 
чуть  что-нибудь  надо  публик*  представить  въ  приличномъ 
мундир*.  И  каждая  статейка  ему  сторицею  отдаетсл».  Чет- 
вертымъ  и  посл*днимъ  представителемъ  д*ловыхъ  сферъ 
Петербурга  является  у  г.  Боборыкина  н^кто  Кучинъ,  дея- 
тель по  филантропической  части,  характеристика  котораго 
не  сложна:  «Ваше  царство,  —  говоритъ  Кучину  одна  изъ 
героинь  романа,— держится  только  пустотой  и  фразой  св'Ьт- 
скихъ  барынекъ.  Ими  вы  будете  еще  долго  править  дес- 
потически, и  ВСЯК1Й  живой  челов'Ёкъ  не  сегодня,  такъ 
завтра  разгадаетъ  васъ>.Какъ  бы  для  полноты  впечатл*- 
н1я  читателя,  вс*  эти  «дельцы»  относятся  къ  единствен- 
ному честному  человеку   между  ними — Прядильникову— 
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съ  презрительною  иротей,  а  Малявск1й  даже  прямо  назы- 
ваетъ  его  заочно  «идаотомъэ,  хотя  и  льститъ  ему  въ  гла- 
за. «Идаотъ»  Прядильниковъ  потому,  что  не  ум'Ьетъ  брать 
кушей,  не  знаетъ,  гд*  зимуютъ  раки. 

Коллекщя  подобрана  старательно,  и  составляюпце  еб 
экземпляры  «д-Ьльцовъ»  обрисованы  г.  Боборыкинымъ  очень 
хорошо.  Романъ,  какъ  романъ,  довольно  безсвязенъ  и  на- 
писанъ  крайне  торопливо,  съ  предоставлетемъ  самаго  ши- 
рокаго  простора  случаю,  но  сатирическая  или  полемиче- 
ская сторона  романа,  повторяю,  обработана  авторомъ  очень 
удачно.  Но  что  же  собственно  возмутило  г.  Боборыкина  въ 
д*льцахъ?  В-Ьдь,  съ  известной  точки  зр-Ьтя,  они  служатъ 
1шенно  излюбленной  г.  Боборыкинымъ  «культур*».  Стра- 
не необходимы  жел*зныя  дороги  и  банки,  а  Саламатовъ 
необходимъ  жел-Ьзнымъ  дорогамъ  и  банкамъ.  Стран*  ну- 
женъ  судъ  скорый,  правый  и  милостивый:  и  Воротилинъ — 
одинъ  изъ  деятелей  этого  суда.  Стран*  нужна  веская  и 
вл1ятельная  печать:  и  Малявсшй — одинъ  изъ  столповъ  на- 
шей деловой  журналистики.  Въ  благоустроенной  стран*, 
наконецъ,  филантропхя,  помош;ь  ближнему,  не  должна  быть 
д*ломъ  случайнымъ,  а  должна  превратиться  въ  постоян- 
ную обп1;ественную  функщю:  Кучинъ  является  организа- 
торомъ  филантроп1И.  Почему  же  эти  д*льцы  —  не  обще- 
ственные д*ятели?  Потому  что  они  не  безкорыстны?  Но, 
в*дь,  г.  Боборыкинъ,  нав*рное,  получаетъ  же  гонораръ 
за  свои  романы  и  пов*сти.  Или  потому,  что  они  работаютъ 
не  ради  идеи,  а  ради  собственныхъ  интересовъ?  Но  если 
интересы  идеи  совпадаютъ  съ  личными  интересами  д*яте- 
ля,  этому  нужно  только  радоваться,  потому  что  въ  этомъ 
совпадеши  лучшая  гарант1я  энерпи  и  настойчивости  д*я- 
телей.  Что-то  недоговоренное  чувствуется  во  всемъ  этомъ, 
какое-то  глухое  противор*ч1е  скрывается  въ  этомъ  восхва- 
ленш  дтьла  съ  одновременнымъ  и  параллельнымъ  осужде- 
темъ  дтьяшелей,  Намъ  кажется,  г.  Боборыкину  сл*дова- 
ло   или  совс*мъ  утвердиться  на  точк*  зр*н1я  его  героя 
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Крутицына  —  и  тогда  онъ  получилъ  бы  и  логическое  и 
нравственное  право  громить  «д*льцовъэ  сколько  ему  угод- 
но, или  совс%мъ  покинуть  эту  точку  и  установиться  на 
той,  съ  которой  основными  вопросами  всякой  культуры 
являются  вопросы  простого  накопленхя  нацхональныхъ  бо- 
гатствъ,  безъ  всякаго  почти  осложнен1я  этихъ  вопросовъ 
задачами  распред*лен1я.  И  въ  такомъ  случа*  г.  Боборы- 
кину  пришлось  бы  посбавить  тону  передъ  лицомъ  его  д*- 
ловитыхъ  героевъ:  пусть  они  всЬми  правдами  и  неправ- 
дами набиваютъ  свои  карманы,  но  разв'Ё  они  не  способ- 
ствуютъ  «оживленпо  промышленности э,  поднятш  произво- 
дительныхъ  силъ  страны  и  т.  д.? 

Но  г.  Боборыкинъ  не  любить  прямолинейной  логики. 
Противор'Ьчхе,  указываемое  нами,  очевидно,  чувствовалъ  и 
г.  Боборыкинъ  въ  глубин*  своей  души,  но  онъ  не  захо 
тЬлъ  устранить  его,  а  вздумалъ  обойти  его.  Черезъ  де- 
сять л-Ьтъ  поел*  романа  Дгьльцы  явился  романъ  Еитай- 
городЪу  написанный  на  ту  же  самую  тему,  но  уже  съ  зна- 
чительно видоизмененными  тенденпдями.  Никакого  кру- 
того переворота  не  произошло,  но  уклоненхе  въ  сторону, 
и  очень  значительное,  доказать  не  трудно.  Начнемъ  съ 
того,  что  отм*тимъ  маленькую,  крошечную,  но  характер- 
ную черточку,  которая  можетъ  намекнуть  на  обпцй  тонъ 
романа.  Въ  Еитай-городть  есть  такая  фраза:  «отъ  него 
(отъ  фабриканта  Взломцева)  кормилось  ц-Ьлое  населеше  въ 
тридцать  тысячъ  прядильш;иковъ,  ткачей  и  прочаго  фаб- 
ричнаго  люда».  Фраза  заурядная,  безпрестанно  повторяю- 
щаяся. Но  это  языкъ  Саламатова,  а  Брутицинъ  такъ  не 
сказалъ  бы,  безхитростный  же  и  прямолинейный  Прядиль- 
никовъ,  пожалуй,  прямо  бы  брякнулъ:  «его  (Взломцева) 
кормитъ  ц^лое  населеше  въ  тридцать  тысячъ  прядильщи- 

въ,  ткачей  и  прочаго  фабричнаго  люда>.  Тоже  бы  слово 
такъ  бы  молвить  г.  Боборыкину... 
^мся  къ  содержан1ю  романа.  Его  героями  являются 
«д:Ьльцы>,  но  уже  значительно  прхумытые  я 
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прихорошенные  авторомъ.  Если  десять  л-Ьтъ  нааадъ  въ 
ДчьльЩ:ХЬ  Гаргантуа-Саламатовъ  грозился  дроглотцть  сна- 
чала «болотную  столицу >,  а  зат^^ъ  и  «остальное  любез- 
ное отечестао»,  проглотить  просто  въ  силу  своего  необъят- 
наго  аппетита,  то  герой  Митай^орода^  нФвто  Палтусовъ, 
уже  гораздо  сдерасани^^,  тоньше  и,  что  всего  важнЬе, 
идейпгье.  Онъ  не  просто  хочетъ  «жрать»,  ванъ  Салама- 
товъ,  онъ  стремится  къ  нбвотсфону  обществещюму  идеаг 
лу,  гешефтнахерствуетъ  ради  принципа.  Онъ  вотъ  какъ 
разеуждаетъ:  «Кто  хозяйничаетъ  въ  город!?  Кто  распоря- 
жается бюджетомъ  ц'Ьлаго  н'бнецкаго  герцогства?  Купцы... 
Они  занимаютъ  первый  н1^ста  въ  городсконъ  представи- 
тедьств^^.  Время  прежнихъ  Титовъ  Титх^ей  кануло.  Мил- 
Л10ННЫЯ  фирмы  передаются  изъ  рода  въ  родъ.  Какое  гро- 
мадное вл1ян1е  въ  екоромъ  будущемъ!  Судьба  населешя  въ 
пя1ъ,  десять,  тридцать  тысячъ  рабочихъ  завцситъ  отъ 
одного  человека.  И  челов*къ  этотъ^ — не  ^ом^№щкъ,  не  ти- 
тудованный  баринъ,  а  коммерцш  совФтникъ  или  просто  ку- 
пецъ  первой  гильдш,  крестить  лобъ  двумя  перстами.  А  д']Ьти 
его  лроживаютъ  въ  Нищ^,  въ  Париж]^,  въ  Трувилл^^,  ву- 
тять  съ  насл^Бдными  принцами,  прикармливаютъ  рааныхъ 
упраздневныхъ  князьковъ.  Жены  ихъ  не  иначе  все  вы- 
писываютъ,  какъ  отъ  Ворта.  А  дома,  обстановка,  варти- 
ныэ  ц'Ьлые  музеи,  виллы...  Шопенъ  и  Шуманъ,  Чайков- 
скШ  и  Рубинштейнъ,  —  все  это  ихъ  обыкновенное  меню. 
Тягаться  съ  ними  Н'бтъ  возможности.  Стоить  побывать 
хоть  на  одномъ  большомъ  купеческомъ  бал^^.  Дошло  до 
того,  что  они  не  толысо  выписываютъ  изъ  Петербурга  хорь 
музыкантовъ  на  одинъ  вечеръ,  но  они  выписываютъ  бле- 
стяпщхъ  офщвровъ,  гвардейцевъ,  кавалеристовъ,  чуть  не 
ЦЕЛЫМИ  эскадронами,  на  мазурку  и  котильонъ.  И  тЬ  «Ьдуть, 
и  пляшутъ,  и  пьютъ  шампанское,  льюш;ееся  въ  буфетахъ 
съ  десяти  до  шести  часовъ  утра». 

Все  это,  кажется,  фактически  в^Ьрно,  но  что  же  изъ  этого 
сл*дуетъ?  «Время  прежнихъ  Титъ  Титычей  кануло»,  но 
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Палтусовъ  не  сказалъ  почти  ничего  такого  о  нов*йшихъ 
нашихъ  негощантахъ,  чего  нельзя  было  бы  иртгЬвтъ  и 
къ  старо8ав*тнымъ  Титъ  Титычамъ.  Правда,  Титъ  Ти- 
тычъ  П01г]^щался  въ  «горннц'Ь»,  спалъ  на  израацовой  ле- 
жанк^Ь,  помадился  постнымъ  иасломъ  или  квасомъ,  а  у 
«нын1№1нигь>— «обстановка,  картины,  ц'Ёлые  иузеи»;  жена 
Титъ  Титыча  ходила  въ  платкахъ  и  «головк*э,  а  супруги 
негоц1антовъ  «все  выиисываютъ  не  иначе,  какъ  отъ  Бор- 
та»; д-Ьти  Титъ  Титыча  спаивали  городничихъ  и  стано- 
выхъ,  а  д-Ьти  негоц1антовъ  «кутятъ  съ  насл^^дными  прин- 
цами, прикармливаютъ  разныхъ  упраэдненныхъкнязьковъ». 
И  такъ  дал'Ёе.  Изм^Ьнеше  въ  кульшуриомб,  въ  формальномъ 
смысл*  огромное,  но  велика  ли  разница  по  существу?  Пал- 
тусовъ (и  не  ^  онъ  одинъ!)  придаетъ  преувеличенное  зна- 
чеюе  вн1^шней  культурности.  Задачи  прогресса  упрости- 
лись бы  до  крайности,  если  бы  измЬненхе  вкусовъ  вело  къ 
изм*нен1ю  нравовъ,  улучшен1е  обстановки  вело  къ  улуч- 
шешю  П0НЯТ1Й.  Но  мы  отъ  самого  же  г.  Боборыкина  зна- 
емъ,  что  хотя  тайный  сов'Ьтникъ  и  камергеръ  Саламатовъ 
жилъ  въ  палатахъ,упитывался  отборнМпшми  кушаньями 
и  винами  и  изъяснялся  на  различныхъ  языкахъ,  все-таки 
въ  общественномъ  смысл*  онъ  былъ  не  бол*е  какъ  па- 
разитъ,  и  отъ  его  утонченнаго  гурманства  никому,  кром* 
модныхъ  ресторановъ,  барыша  не  было.  Еще  Добролюбовъ 
истощался  въ  доказательствахъ,  что  сущность  Титъ  Ти- 
тычей  состоитъ  не  въ  особенностяхъ  игь  костюма,  не  въ 
длиннополыхъ  сюртукахъ  и  не  въ  сапогахъ  «бутылкою», 
а  въ  ихъ  самодурстеть^  и  вотъ  если  мы  доживемъ  до 
того  времени,  когда  «населеше  въ  пять,  десять,  тридцать 
тысячъ  рабочихъэ ,  о  которомъ  вскользь  упоминаетъ  Пал- 
тусовъ, осязательно  почувствуетъ  улучшеше  въ  своей 
«судьб*»,  тогда,  но  не  ран*е,  мы  согласимся  съ  Палтусо- 
вымъ,  что  «время  прежнихъ  Титъ  Титычей  кануло». 

Бъ  чемъ  же  собственно  состоитъ  «идея»  Палтусова?  Онъ 
именно  говоритъ  объ  кдегь,  наприм*ръ,  въ  такихъ  выра- 
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жешяхъ:  «Я  идею  провожу...  не  улыбайтесь — идею...  Все 
дкио  въ  томъ^  замараюсь  или  не  замараюсь.  Если  не  за- 
мараюсь —  ладно!  Я  заставлю  купецкую  утробу  признать 
см-Ьтку,  какая  у  меня  значится».  Въ  другомъ  м-Ьст*  ве- 
ликая идея  формулируется  Палтусовымъ  еще  отчетливее: 
«явится  онъ,  Палтусовъ,  а  за  нимъ  и  другой,  и  трети — 
люди  тонк1е,  культурные,  все  понимающхе— и  почнутъ  при- 
бирать къ  рукамъ  этотъ  купечесшй  «городъ»,  доберутся 
до  его  кубышекъ,  складовъ  и  амбаровъ,  настроить  двор- 
цовъ  и  скупятъ  у  обанкрутившихся  купцовъ  игь  дома, 
фабрики,  лавки,  конторы».  Вотъ  и  вся  идея.  Любопытно 
было  бы  знать  —  авторъ  не  даетъ  никаких-Ь  пояснешй— 
ч-Ьмъ  эти  <тонк1е,  культурные,  все  понимаюпце»  люди 
отличаются  отъ  некультурнаго  Козьмы  Рощина  или  Вань- 
ки Каина,  ц'Ёль  жизни  которыхъ  тоже  в^дь  состояла  въ 
томъ,  чтобы  «добраться  до  кубышекъ,  складовъ  и  амба^ 
ровъж?  Только,  кажется,  гЬмъ,  что,  «добравшись»,  куль- 
турные люди  настроили  бы  дворцовъ,  а  Кузьма  Ропщнъ 
и  Ванька  Каинъ  поспешили  бы  удалиться  въ  муромсше 
Л!Ьсеи  Обапкрутившгеся  купцы...  но  в*дь  ради  прекрас- 
ныхъ  глазъ  Палтусова  и  ради  его  культурныхъ  аппети- 
товъ  купцы  банкрутиться  не  согласятся,  ихъ  нужно  обан- 
крутишь  такъ  или  иначе  —  и  разв^Ь  это  не  разбойничья 
ц-бль?  В-Ьдь,  кром*  «дворца»  для  собственнаго  жительства, 
Палтусовъ  поел*  своей  победы  надъ  купцами  ничего  въ 
перспектив**  не  видитъ.  Правда,  онъ  запасся  оправдашемъ: 
«Если,  —  говорить  Палтусовъ,  —  у  насъ  есть  воспиташе, 
умъ,  раса  наконецъ,  надо  все  это  дисконтировать...  а  не 
дожидаться^  сложа  руки,  чтобы  господа  коммерсанты  съ-бли 
насъ — и  съ  хвостикомъ».  Поел*  этого  остается  только  спро- 
сить: въ  стран*  какихъ  людо*довъ  живемъ  мы?  Неужели 
«дисконтировать»  свой  умъ,  свое  воспиташе,  свои  спо- 
собности можно  лишь  путемъ  стремлешя  къ  чужимъ  ку- 
бышкамъ?  Неужели  передъ  нами  только  такая  альтерна- 
тива: или  «дожидайся,  сложа  руки»,  чтобы  тебя  «съ*ли», 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  206  — 

или  посматривай  получше,  гд*  леаштъ  плохо?  Пока  еще  ни 
одно  общество  не  дошло  до  такого  ушаснаго  состояшя  и 
въ  жизни  все  еще  остается  возможность  честнаго  труда, 
не  отнято  ни  у  кого  право  -Ьсть  не  украденный,  а  зарабо- 
танный хл^ъ,  жить,  не  опасаясь  другихъ  и  не  заставляя 
опасаться  себя.  Не  мечтайте  о'дворцахъ,  не  зарьтесь  на 
чуж1я  кубышки  и,  главное,  будьте  пуоюпы  на  своемъ  жЬ- 
сгк  при  своемъ  д*л*—  вотъ  здоровая,  трудовая  програм- 
ма жизни,  вотъ  путь,  которымъ  дМствительно  можно 
дисконтировать^  т.-е.  утилизировать  данный  вамъ  Богомъ 
способности.  Несмотря  на  свою  мнимую  идейность,  на  ко- 
торую Саламатовъ  совс*мъ  не  претендовалъ,  Палтусовъ 
хуже,  ниже  Саламатова,  потому  что  лицем*рн*е  и  лжи- 
вее его. 

Я  изъ  всЬхъ  силъ  стараюсь  быть  безпристрастнымъ  и 
больше  всего  опасаюсь  навязать  г.  Боборыкину  что-ни- 
будь такое,  чего  онъ  не  хогЬлъ  или  не  думалъ  сказать. 
Я  сп*шу  поэтому  указать  на  прекрасный  Дётеп*!,  который 
онъ  д%лаетъ  дюдямъ,  мечтаюпщмъ— обыкновенная  уловка 
всЬхъ  слабодумныхъ— сначала  всЬми  правдами  и  неправ- 
дами нажиться,  а  потомъ  на  прюбр*тенныя  средства  хо- 
рош1я  дЬла  д-блать.  Вотъ  что  на  смертномъ  одрЬ  говорить 
одинъ  д*лецъ'удачникъ,  бросившШ  ученую  карьеру  ради 
наживы:  «Молодой  челов^Ёкъ,  вотъ  вы  тоже  начали  съ 
этимъ  народомъ  вожжаться...  Не  продавайтесь!  Бога  для — 
не  продавайтесь...  Хотя  бы  и  такъ,  какъ  я...  Я  не  плуто- 
валъ!..  Свезутъ  меня  завтра  на  погостъ,  будутъ  вамъ  го- 
ворить: Лещовъ  наворовалъ  себ*  состояше,  Лещовъ  былъ 
угодникъ  первыхъ  плутовъ,  фалыпивыхъ  монетчиковъ,  не 
в*рьте...  Ничего  я  не  укралъ,  ничего!  Но  я  пошелъ  на 
сд*лку...  Да.  Хоть  и  тыкалъ  ихъ  въ  носъ,  показывалъ 
имъ  ежесекундно  свое  превосходство,  а  все-таки  ими  пи- 
тался... И  опошл-Ьлъ,  каюсь  Господу  моему  и  Спасителю! 
Опустился...  Все  думалъ  такъ:  вотъ  буду  въ  стахъ  тыся- 
чахъ,  а  потомъ   въ  двухстахъ,  трехстахъ,  и  тогда  все  по 
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боку  и  заживу  съ  другими  людьми,  спасаться  стану... 
Мыслить  опять  начну...  Чувствоватя  свои  очищу...  Ань 
тутъ  бол-Ьзнь  подползла.  И  никакхе  доктора  меня  не  по- 
дымутъ  на  ноги— вижу  я  это.  Не  хуже  ихъ  ставлю  себ* 
даагнозу...  Вотъ  она  трагедая-то!  Слушай  меня,  франтъ- 
адвокатъ,  слушай...  коли  въ  теб*  душа,  а  не  паръ,  гляди 
на  меня,  и  гляди  въ  оба,  и  страшись  расплаты  съ  самимъ 
собою».  Все  это  прекрасно.  И  все-таки,  утверждаю  я, 
г.  Боборыкинъ  относится  къ  Палтусову  совсЬмъ  иначе, 
нежели  къ  Саламатову  съ  компашей,— безъ  иронш,  безъ 
негодован1я  и  если  не  съ  прямымъ  одобрешемъ,  то  съ  ка- 
кимъ-то  участливымъ  внимашемъ,  почти  въ  самомъ  д&г]^ 
такъ,  какъ  къ  человеку  идеи.  Правда,  въ  конц^-концовъ 
г.  Боборыкинъ  заставляетъ  Палтусова  провороваться  и  по- 
пасть подъ  судъ,  но  опять  какъ-то  такъ,  что  воровство 
оказывается  больше  самопомощью,  ч^мъ  воровствомъ,  и 
Палтуеовъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало  катается  по  Мо- 
скв*  въ  коляскахъ  съ  богатыми  и  красивыми  купечески- 
ми женами.  Отъ  своей  идеи  онъ  и  не  думаетъ  отказывать- 
ся, а  такъ  какъ  тутъ  и  конецъ  роману,  то  остается  не- 
изв'Ёстнымъ,  въ  как1Я  окончательныя  формы  отлилась 
^1^тельность  Палтусова,  добрался  ли  онъ  до  купеческихъ 
кубышекъ,  и  если  добрался,  то  что  изъ  этого  вышло. 

Написавши  два  романа  на  одну  и  ту  же  тему,  г.  Бобо- 
рыкинъ все-таки  не  исчерпалъ  ее,  будупця  судьбы  на- 
рождаюп1;ейся  русской  буржуазш  продолжали  занимать  его, 
и  черезъ  новый  десятокъ  л*тъ  онъ  явился  съ  романомъ 
Васимй  Теркгтг,  при  чемъ  въ  тенденц1яхъ  автора  обна- 
ружился опять  новый  поворотъ.  Въ  роман*  Дгьльцы  г.  Бо- 
борыкинъ им'блъ  д^^о  съ  безсословными  хипщиками,  сво- 
бодными отъ  всякихъ  приндиповъ;  въ  роман*  Еитай-го- 
родь  г.  Боборыкинъ  выставилъ  впередъ  дворянина^  съ 
культурною  мисс1ей  стереть  съ  лица  земли  «купца»  и 
стать  на  его  м-Ьсто;  въ  роман*  Василгй  Теркинъ  просве- 
тительная  МИСС1Я  отводится   уже  мужику,  получившему, 
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правда,  некоторое  образованхе:  онъ  долженъ  согнуть  въ 
дугу  и  хищника-купца  и  расточителя-дворянина  и  тЬмъ 
облагодЬтельетвовать  отечество. 

Прежде  ч%мъ  говорить  о  Теркин*,  какъ  о  тонер*  здра- 
вой деловитости  и  культурности,  посмотримъ  на  его  челове- 
ческую личность.  Авторъ  не  скупится  на  похвалы  своему 
герою,  а  самъ  Теркинъ  не  устаетъ  хвастаться,  при  чемъ 
оба  играютъ  на  одной  и  той  же  струнЬ:  Теркинъ  —  золо- 
тое русское  сердце,  что  называется  душа-человгьт,  у  ко- 
тораго  что  на  ум*,  то  и  на  язык*.  Такъ  рекомендуетъ 
своего  героя  авторъ  и  такъ  постоянно  рекомендуетъ  себя 
самъ  герой.  На  первыхъ  же  страницахъ  романа,  въ  разго- 
вор* съ  писателемъ-народникомъ,  Теркину  «страстно  за- 
хот*лось  излиться».  Черезъ  пять  страницъ  Теркину  опять 
«хогЬлось  поиспов*доваться,  раскрыть  душу,  показать  се- 
бя въ  настоящемъ  св*т*э.  Черезъ  дв*  страницы  Теркинъ 
жал*етъ,  что  «не  повинился  въ  своихъокаянствахъэ.  Раз- 
говаривая съ  капитаномъ  парохода,  нашъ  герой  не  безъ 
торжественности  заявляетъ:  «Знайте,  Андрей  вомичъ,  что 
Васил1й  Теркинъ  —  сдается  мн* — никогда  не  пром*няетъ 
вотъ  этого  м*ста,— и  онъ  приложился  пальцемъ  къ  л*вой 
сторон*  груди, — ^на  м*дный  пятакъ».  Бес*дуетъ  Теркинъ 
съ  любимою  женщиной  и  читаетъ  ей  такую  нотащю:  «Си- 
ма!—сказалъ  Теркинъ  строго,  —  сов*сти  своей  я  теб*  не 
продавалъ...  Мой  долгъ — не  только  самому  очиститься  отъ 
всякаго  облыжнаго  поступка,  но  и  тебя  довести  до  созна- 
шя,  что  такъ  не  гоже».  Разрывая  съ  этою  самою  женщи- 
ной, Теркинъ  изливается  передъ  ея  сестрой:  «Вы  говорите: 
она  безъ  меня  погибнетъ!А  я  бы  съ  нейпогибъ...  Вомн* 
дв*  силы  борются — одна  хищная,  другая  душевная.  Вамъ 
я  какъ  на  духу  покаюсь.  Погибъ  бы  я  съ  ней!  У  Сера- 
фимы въ  душ* — Бога  н*тъ!  Я  и  самъ  въ  праведники  не 
гожусь...  Но  во  мн*,  благодаря  Создателю,  н*тъ  закоре- 
н*лости».  Вскор*  зат*мъ  Теркинъ  пожелалъ  «очиститься 
духомъ,  познать  свое  ничтожество,  просто,  по-мужицки, 
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замолить  ВС*  вольные  и  невольные  гр^хи»,  для  чего  онъ 
отправляется  въ  Серпевскую  лавру,  но  тутъ,  свид:Ётель- 
ствуетъ  авторъ,  «его  засосало  стыдливое  чувство:  потря- 
сенъ  ли  онъ  такъ  могуче,  чтобы  воскресить  въ  немъ  хра- 
нившуюся въ  изгибахъ  души  асажду  въ  порыв^Ь  къ  Тому, 
чтб  стоитъ  надъ  нами,  въ  недосягаемой  высот*  м1роздан1я 
и  судебъ  вселенной?!  Не  успевши  воскресить  жажду,  хра- 
нившуюся въ  изгибахъ  души,  Теркинъ  размышляетъ: 
«Что  жъ  делать?  Не  заставишь  себя  верить  ни  по-мужиц- 
ки, ни  по-барски.  Онъ  ищетъ  примиретя  съ  совестью,  а 
не  тупого  отр*шен1я  отъ  жизни,  съ  ея  радостями  и  жаж- 
дою д*ятельнаго  добра».  Всл*дъ  загЬмъ  Теркинъ  испов*- 
дуется  народнику,  —  не  писателю,  а  другому,  практиче- 
скому д-Ьятелю:  «Онъ  не  могъ  уйти  отъ  Аршаулова  безъ 
испов'Ёди.  Безъ  всякихъ  оговорокъ  и  смятенья,  порывисто, 
со  слезами  въ  голос*,  раскрылъ  ему  свою  душу»,  объ- 
явивши въ  заключеше  испов4ди,  что  хочетъ  слуоюить 
правдгь:  «Взыскую  этого,  вс*мъ  моимъ  нутромъ  взыскую!» 
Дал*е,  Теркинъ  находить  уже,  что  «совесть  его  чиста;  онъ 
не  для  кубышки  работаетъ,  а  для  общенароднаго  д'Ёла». 
Немножко  спустя,  въ  разговор*  съ  бывшимъ  товарищемъ 
по  гимназш,  Теркинъ  объявляетъ:  «Однако,  брать,  съ  со- 
вестью я  хочу  въ  ладахъ  быть.  Изволь,  я  теб*  кое  въ 
чемъ  повинюсь».  Повинная,  какъ  всегда  у  Теркина,  кон- 
чается хвастовствомъ:  «Я  еще  никогда  лежачаго  не  билъ. 
И  ни  передъ  к*мъ  не  кичился  своею  честностью».  Позна- 
комившись поел*  того  съ  одною  молодою  барышней,  Тер- 
кинъ держится  съ  нею  обычной  своей  политики:  «Съ  вами, 
вы  видите,  я  сразу  нараспашку»,  говорить  онъ.  А  въ 
сл*дуюп1,ее  свидаше  опять  ув*ряетъ  ее:  «Я  по  душ*  съ 
вами...  вы  гвидите.  Прошу  васъ  в*рить,  что  я  не  паукъ, 
разв*сивш1й  паутину  надъ  вс*ми  вашими  угодьями».  Да- 
лее, Теркинъ  любуется  на  самого  себя:  «Не  собственною 
мошной  онъ  силенъ,  не  ею  онъ  величается,  а  добился 
всего   головой   и   волей,    надзоромъ   за  собственною    со- 
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в*стыо».  Дал-Ье,  встретившись  опять  со  своею  прежнею 
любовницей,  Теркинъ  великодушно  говорить  ей:  «Я  передъ 
тобой  виноватъ»,  и  авторъ,  съ  своей  стороны,  поясняетъ: 
«За  1фи  минуты  онъ  не  ожидалъ  ничего  похожаго  на  та- 
кой приговоръ  себ*.  Это  вылилось  у  него  прямо,  изъ  ка- 
кой-то глубокой  складки  его  совести,  и  складка  эта  лежала 
вн*  его  обычныхъ  душевныхъ  •  движенгй...  И  ему  стало 
очень  легко,  почти  радостно».  Отставная  любовница  (типа 
«обреченныхъ»)  предлагаетъ  ему  возобновить  прежтя  отно- 
шен1я,  но  Теркинъ  отказывается:  «Съ  тобой  я  опять  за- 
вяжу сначала  одинъ  ноготокъ  въ  тину,  а  потомъ  и  всю 
лапу.  Я  долженъ  за  собою  следить...  чтобы  деньга  всей 
души  не  вы'кха...» 

«Охъ,  ужъ  и  плутъ  же,  должно  быть,  этотъ  Теркинъ!» 
подумаетъ  всякШ  житейски-опытный  читатель.  Кажется, 
что  такъ.  Черточки,  терпЬливо  собранный  нами  въ  одинъ 
пышный  букетъ,  будучи  разсЁяны  на  всемъ  протяжети 
большого  романа,  остаются  незамеченными  и  не  произво- 
дятъ  надлежащаго  впечатл-Ёнхи.  Въ  форм*  букета  ихъ  креп- 
кое благоухаше  поражаетъ  обоняше.  Я  по  душ*...  я  по 
совести...  нараспашку...  нутро...  подоплека...  правда-ма- 
тушка...—все  это,  можно  сказать,  сакраментальныя  слова. 
Ихъ  употребляютъ  чаще  всего  или  очень  наивные  и  дей- 
ствительно чистосердечные  люди,  въ  силу  того,  что  у  кого 
что  болитъ,  тотъ  о  томъ  и  говорить,  или  прожженные 
пройдохи,  съ  волчьимъ  ртомъ  и  лисьимъ  хвостомъ.  Къ  ко- 
торой изъ  этихъ  двухъ  категор1й  принадлежитъ  герой  г.  Бо- 
борыкина?  Чтобы  ответить  на  этотъ  вопросъ,  нужно  оце- 
нить достоинство  той  идещ  которой  Теркинъ  тоже  запасся, 
нисколько  не  хуже  Палтусова.  Идею  эту  мы  формулируемъ 
собственными  словами  Теркина,  употребивши  тотъ  же  пр1- 
емъ,  т.-е.  соберемъ  изъ  всего  романа  въ  одну  цитату  вс* 
признан1я  и  изл1яшя  Теркина,  сделанный  имъ  при  раз- 
ныхъ  обстоятельствахъ,  равно  какъ  и  его  тайный  мечты, 
разсказанныя  самимъ  авторомъ.  «Не  объ  одномъ  личноыъ 
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ход*  въ  гору  мечталъ  Теркинъ.  Мысль  его  шла  дальше: 
вотъ  онъ  д'Ьлается  однимъ  изъ  главныхъ  воротилъ  По- 
волжья, и  тогда  начнетъ  онъ  борьбу  съ  обмелФшемъ,  до- 
бьется того,  что  это  дЬло  станетъ  общенародньпгь  и  мил- 
л1оны  будутъ  всажены  въ  рФку  за  тЬмъ,  чтобы  навы- 
ки очистить  ее  отъ  перекатовъ.  А  берега  на  сотни  и 
тысячи  десятинъ  внутрь  покроются  заново  л4сами.— Но 
вотъ  чего  онъ  не  будетъ  заводить.  Хоть  бы  унегоденегъ 
куры  не  клевали.  Фабричное  дело!  Мастеровщина!  Завод- 
ская голытьба,  пьяная,  ярыжная,  франтоватая,  развратная, 
оторванная  отъ  сохи  и  топора.  Крестьянству  надо  сначала 
копейку  сколотить,  а  потомъ  уже  о  спасенш  души  думать. 
Но  развЁ  мужикъ  скопить  ее  фабричного  лямкой?— Устья 
и  верховья  Волги  будутъ  служить  его  неизм-Ьиной  иде*— 
бороться  съ  гибелью  великой  русской  р*ки.— Не  жал*лъ 
онъ  дворянъ  за  ихъ  теперешнюю  оскуд*лость,  а  жал*лъ 
о  прежнемъ  привольи  и  порядке  барскихъ  хозяйствъ.  Къ 
купчишкамь,  хищникамъ,  разоряюпщмъ  вс*  эти  старыя  ро- 
довый гн']^да,  онъ  еще  мен'Ёе  благоволилъ.  Даже  и  тёхъ, 
кто  умно  и  честно  обращался  съ  землей  и  л*сомъ,  онъ  не 
считалъ  законными  обладателями  большихъ  угодШ.—На- 
родъ — темная,  сл'Ёпая  сила  и  надо  ею  править,  а  не  ста- 
новиться передъ  ней  на  кол*ни.— Разв*  онъ — Теркинъ— 
не  благое  д-Ьло  дЬлаетъ,  что  выхватываетъ  изъ  такихъ 
(дворянскихъ)  рукъ  общенародное  достоите?  Безъ  воды  да 
безъ  л'Ьса  Поволжье  на  сотни  и  тысячи  верстъ,  въ  длину 
и  ширину,  обнищаетъ  въ  какихъ«нибудь  десять-двадцать 
л*тъ.  Это  не  кулачество,  не  спбкулящя,  а  мггсЫя,  —  Въ 
немъ  вскинЬло  годами  накопившееся  презр*ше  къбезпут- 
ству  вс*хъ  этихъ  господъ  (дворянъ),  къ  ихъ  наследствен- 
ной неумелости,  къ  хапанью  всего,  что  плохо  лежитъ,  и 
все  это  только  [за  т*мъ,  чтобы  просаживать  ворованныя 
деньги  чортъ  знаетъ  на  что.— Безъ  идей  нельзя.  Безъ  идей 
только  закоренелость  одна  да  кулачество» . 

Вотъ  символъ  в*ры  Теркина.  Что  жъ?  Очень  и  даже 
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очень  недзфно — на  первый  взглядъ,  по  крайней  м-Ьр*.  Во 
всякомъ  слз'ча*,  рядомъ  съ  известными  героями  Остров- 
СЕаго  и  Успенскаго  фигура  культуряаго  мужика  г.  Вобо- 
рыкина  производить  выгодное  впечатл*ше.  А  все-таки, 
почему-то  возникаетъ  желаше  собрать  въ  одну  кучу  всЬхъ 
деловитыхъ  героевъ  г.  Боборыкина,  съ  идеями,  съ  миссхя- 
ми  и  безъ  миссШ,  и  въ  предостережете  прохожимъ  и  про- 
'Ёзжимъ  надписать  надъ  ними: 

Не  стая  вороновъ  слеталась 
На  груду  тл-Ьющихъ  костей: 
Удалыхъ  шайка  собиралась! 

Въ  самомъ  д-Ьл*,  в*дь  это  было  бы  смешно,  если  бы  не 
было  грустно:  столько  хорошихъ  словъ  —  душа,  совесть, 
общенародное  д-Ьло,  мисс1я  и  проч.,  а  въ  результат*,  на 
практик']^^  только  стремлеше  добраться  до  кубышекъ,  какъ 
у  Палтусова,  или  выхватить  изъ  дворяискихъ  рукъ 
им^нхн,  какъ  у  Теркина.  Неужели  г.  Воборыкинъ  серьезно 
в'Ьритъ,  что  Теркинъ  можетъ  обл'Ьсить  Поволжье  и  тФмъ 
спасти  Волгу?  Точно  нарочно,  въ  тотъ  день,  когда  мы  пи- 
шемъ  эти  строки  (30  ноября),  въ  Новомъ  Времени  по- 
явилось следующее  изв-Ьстхе:  «Везпорядочное  веденхе  лес- 
ного хозяйства  въ  н*которыхъ  м'Ьстностяхъ  поволжскихъ 
сЬверныхъ  губернШ  грозитъ  еще  большимъ  обмел-Ьшемъ 
Волги.  Несмотря  на  то,  что  казна,  уд*лы  и  некоторые 
частные  владельцы  тратятъ  больш1Я  суммы  на  л^соразве- 
деше,  рядомъ,  межа  съ  межой  съ  л*сокультурными  участ- 
ками, идетъ  безпощадное  истреблете  того  же  л-Ьса.  Въ 
виду  всего  этого  мног1я  земства  поволжскихъ  губернШ  воз- 
буждаютъ  ходатайство  передъ  высшимъ  правительствомъ  о 
введенш  усиленнаго  л*соохранешя  въ  район*  бассейна  Вол- 
ги». Въ  числ*  пгькоторыхг  частныа^  владгьльи^евъ^  упомя- 
нутыхъ  въ  газегЬ,  весьма  вероятно,  находится  и  герой 
г.  Воборыкина,  и  мы  хотели  бы  знать,  каково  онъ  себя 
чувствуетъ?  Продолжаетъ  ли  онъ  лел4ять  надежду — допу- 
ская ея  искренность  —  спасти  Волгу  и  Поволжье  цутемъ 
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выхеатывашя  иаъ  неум^ыхъ,  небрежныхъ  рукъ  приле- 
жащихъ  къ  Волге  земель  или  усомнился,  наконецъ,  въ 
ц^есообразности  своихъ  единичныхъ  усилШ?  Нельзя  куль- 
тивировать м^^стность,  страну,  помимо  населяющихъ  ее 
людей.  Не  можетъ  существовать  такого  культурнаго  Эль- 
дорадо, которое  черезъ  н^Бсколько  л^тъ  не  превратилось 
бы  въ  пустыню,  если  его  населить  полудикими  людьми. 
Теркинъ  этого  не  понимаетъ.  Доморощенный  якобинецъ, 
онъ  полагаетъ,  что  «народъ— темная,  сл^Ьпая  сила  и  надо 
ею  править,  а  не  становиться  передъ  неюнакол1^ни».  На 
кол^^ни  становиться  н^^тъ  надобности,  но  программа  дбй- 
СТВ1Й,  исчерпывающаяся  сдовомъ  «править»,  приличествуетъ 
не  людямъ,  а  лошадямъ.  Пока  народъ  останется  темною^ 
сл-Ьпою  силой,  до  т*хъ  поръ  невозможны  никаюя  общена- 
родныя  культурный  задачи,  а  возможны  лишь  н^Ькоторые 
культурные  оазисы,  которые  нужно  оберегать  чуть  не  поен- 
ною силой.  Теркину  лучше  чЬмъ  кому  бы  то  ни  было  сл-Ь- 
довало  понять  это,  потому  что  сама  жизнь  дала  ему  въ 
этомъ  смысл*  тяжелый  урокъ.  Въ  его  л*сной  дач*  про- 
изошелъ  пожаръ,  для  тушен1я  котораго  были,  разумеется, 
призваны  окрестные  крестьяне,  и  вотъ  какъ  Теркинъ  раз- 
суждалъ  на  другой  день  поел*  пожара:  «Ну,  скажите,  раз- 
ве они  не  скоты?  Какъ  они  вчера  повели  себя?  Только  на 
деньги  и  позарились!  А  чтобы  у  нихъ  самихъ  на  душ* 
защемило,  чтобы  жалость  ихъ  взяла  —  какъ  бы  не  такъ! 
Гори,  паря!  По  ц*лковому-рублю  получимъ— и  похаживаетъ 
себ*  вдоль  опушки  да  лапкой  помахиваетъ,  точно  отъ 
мухъ...  А  чуть  мы  отвернемся,  такъ  спину  чешетъ.  Одинъ 
подлецъ  даже  курить  началъ.  Я  его  чуть  самого  въ  огонь 
не  бросилъ.  Скоты!  Скоты!  Непробудные!»  Негодованге 
Теркина  совершенно  безразсудно.  Н*тъ  смысла  уличать  въ 
непробудности  людей,  которыхъ  никто  и  не  пробовалъ  бу- 
дить, которые  выросли  безъ  всякаго  призора,  какъ  береза 
въ  л*су.  Теркинъ  побывалъ  въ  гимназ1И,  онъ  можетъ  ве- 
сти не   только  «душевные»,  но  и  идейные  разговоры  съ 
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писателями,  онъ  читалъ  и  читаетъ  разныя  умныя  книжки, 
а  вЬдь  его  земляки  и  односельцы  ни  о  какихъ  государ- 
ственныгь  задачахъ  не  слыхивали,  тгбють  самое  смутное 
представленхе  обо  всемъ,  что  выходить  за  пре^^^ды  ихъ 
околицы,  и  требовать  отъ  нихъ  самоотвержевая  во  имя 
отвлеченнаго  принципа  просто  странно.  Третировать  му- 
ясиковъ,  какъ  «скотовъ»,  какъ  лошадей,  и  взыскивать  съ 
нихъ,  какъ  съ  полноправныхъ  людей,— въ  этомън^Ьтъ  ни 
тЁни  справедливости,  ни  искры  разсудительности.  сЧтобы 
на  душ^^  защемило,  чтобы  жалость  нхъ  взяла»— как1я  ми- 
лыя  претен81и!  Щемило,  надо  полагать,  у  мужиковъ  на 
душ'6  и  разбирала  ихъ  жалость,  когда  зтотъ  л^с^  въ  свое 
время  отходилъ  «по  положенш»  изъ  ихъ  пользовашя  за 
тЬмъ,  чтобы  попасть  въ  руки  ихъ  выскочки-односельца. 
Над']&яться,  что  они  проникнутся  теперь  сердечными  зло- 
счаст1ями  къ  имущественнымъ  интересамъ  своего  земля- 
ка— это  черезчуръ  ужъ  наивно...  Къ  пепробуднымг  ско- 
тамь  предъявляются  ташя  нравственныя  требовашя,  ко- 
торый оказываются  часто  не  по  плечу  очень  и  очень  мно- 
гимъ  такъ  называемымъ  образованнымъ  людямъ. 

Ясно  во  всякомъ  случа*,  что  сколько  бы  ловкачъ-Тер- 
кинъ  ни  захватилъ  л^^ныхъ  дачъ  по  Поволжью,  д&ю 
культуры  края  не  подвинется  отъ  того  ни  на  волосъ:  <гря- 
домъ,  межа  съ  межой  съ  л^Ьсокультурными  участками, 
идетъ  безпощадное  истреблеше  того  же  л*са»,  какъ  гово- 
рить газетное  сообщеше.  Шея  Теркина  —  абсурдъ,  его 
МИСС1Я  —миссгя  Сизифа.  Сопоставляя  это  обстоятельство  съ 
т*мъ,  что  Теркинъ,  какъ  мы  вид*ли,  безпрестанно  толкуетъ 
о  своей  совести  и  своей  честности,  можно,  кажется,  оконча- 
тельно установить  тотъ  выводъ,  что  Теркинъ  принадлежитъ 
къ  давно  известному  типу  людей,  желающихъ  и  невинность 
соблюсти  и  капиталъ  пр1обр*сти.  Какъ  смотритъ  на  лего 
самъ  авторъ?  Это  очень  трудно  сказать.  Общ1й  тонъ  романа 
вполн*  серьезенъ;  разсказываетъ  г.  Воборыкинъ  о  зат&1хъ 
Теркина,  такъ  же  какъ  и  о  его  неопрятныхъ  изл1яшяхъ 
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«по  дупг]Ь»  и  «нараспашку»,  безъ  малМшей  улыбки.  За 
в(7Ёмъ  тЪмъ  въ  роман^^  кое-гд^Ь  инкрустированы  за1г6чан1я 
или  сцевы^  смыслъ  которыхъ  очень  подрываетъ  кредитъ 
Теркина,  какъ  героя  современности.  Приведемъ  одну  изъ 
такигь  сценъ.  Теркинъ  разговариваетъ  со  своимъ  крест- 
ныкъ  отцомъ  по  д'6л(шой  карьер'Ё,  н]^к1имъ  Усатинымъ. 

« —  Позвольте,  —  сказалъ  Теркинъ,  —  будто  нельзя  по- 
си(Щ^кгь  на  свою  д&1бцкую  ка{№еру,  какъ  на  средство  по- 
служить родин']^? 

« —  Родине! 

«Усатинъ  пренебрежительно  тряхнулъ  головой. 

«—  Однако,  позвольте,— Теркинъ  понизилъ  голосъ,— вы 
изволили  же  въ  былые  годы  служить  н'бкоторьшъ  идеямъ. 
И  я  первый  обязанъ  вамъ  тЬмъ,  что  вы  меня  поддержа- 
ли... не  какъ  любостяжательный  хозяинъ,  а  какъ  чело- 
в'Ёкъ  съ  направлетемъ. 

« —  Направлеше!— остановилъ  его  Усатинъ.— Оно  у  меня 
вотъ  гдЬ  сидитъ,— онъ  р4знулъ  себя  по  затылку,— и  когда 
эту  родину  изучишь  хорошенько,  придешь  къ  тому  выво- 
ду, что  только  забывая  про  всякхя  цивическ1я  загби  и 
можно  двигать  ею.  И  вамъ,  Теркинъ,  тотъ  же  совЬть  даю. 
Не  садитесь  между  двухъ  стульевъ,  не  обманывайте  само- 
го себя,  не  мечтайте  о  томъ,  чтобы  подражать  д'Ьльцамъ, 
какъ  во  Францш  изъ  школы  сенсимонистовъ.  Они  мнили, 
что  перестроить  все  общество,  во  имя  гуманности  и  брат- 
ства, а  кончили  т]Ьмъ,  что  стали  банковскими  воротилами. 
Все  это— или  пустая  блажь  или  безсознательная,  а  то  такъ 
и  умышленная  фальшь». 

Теркину  сл^Ьдовало  бы  подумать  надъ  этими  словами  сво- 
его бывшаго  принципала.  Не  м^Ьшало  бы  обратить  на  нихъ 
внимате  и  г.  Воборыкину,  хотя  бы  уже  потому,  что  они 
даютъ  фигур^Ь  Теркина  другое  освгЬщеше:  что  ужъ  это  за 
герой,  въ  которомъ  можно  вдлод,озрптъ  умышленную  фальшь, 
и  сид^Бть  между  деухъ  стульееь—повжщя  совсЬмъ  не  ге- 
ройская. Однако    какъ  этотъ   разговоръ,  такъ  и  друпе 
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уроки  того  же  рода  проходятъ  для  Теркина  безсл*дно  и 
вставлены  они  въ  ронанъ  какъ  будто  за  тЬиъ  только, 
чтобы  показать,  что  автору  небезызв'Ьстны  и  возражевоя, 
которыя  могутъ  быть  представлены  противъ  плановъ  его 
героя.  Въ  посл^^дненъ  мы  не  сомн^^ваемся,  но  зач^^къ  же 
г.  Боборыкинъ,  поставивши  возраженхе,  не  устранястъ,  а 
преспокойно  обходить  его? 

Повторяемъ,  писательская  личность  г.  Боборыкина  не- 
ясна для  насъ  и  притомъ  не  по  нашей,  а  по  авторской 
вин*.  Контуры  литературной  фи81оном1и  г.  Боборыкина  не- 
определенны, ея  черты  недостаточно  выразительны.  Вотъ  мы 
разсмотрФли  три  главныхъ  произведенхя  г.  Боборыкина, 
связанныя  между  собою  если  не  единствомъ  идеи,  то 
единствомъ  нам^&рен^я, — какой  обп1,1й  выводъ  мы  въ  прн^к 
сделать?  Выводъ  очень  топцй:  авторъ  не  овлад-Ьлъ  пред- 
метомъ,  не  составилъ  себ*  прочнаго  уб']^дешя  относитель- 
но изображаемыхъ  имъ  явлен1й  жизни.  Г.  Боборыкинъ  то 
осудитъ  нашу  буржуазш  еп  ЬегЬе  въ  лиц*  безсословныгь 
«дЬльцовъ»,  то  предоставитъ  культурному  дворянину  за- 
дачу прогнать  «купца»,  сЬсть  на  его  м-Ьсто  и,  такимъ 
образомъ,  оплодотворить  буржуазное  начало  культурнымъ 
элементомъ,  то,  наконецъ,  разночинцу  безъ  роду,  безъ  пле- 
меЕш  отдаетъ  въ  жертву  и  въ  выучку  и  дворянина,  и  куп- 
ца, и  мужика.  Все  это  очень  произвольно  и  р^^шать  во- 
просы этого  рода  на  почв']^  сословности  очень  рискованно. 
Наше  будущее  зависитъ  совс']^мъ  не  отъ  судебъ  того  или 
другого  С0СЛ0В1Я,  а  отъ  судебъ  нашей  интеллигенщи,  въ 
составъ  которой  съ  одинаковымъ  правомъ  могутъ  войти  и 
дворянинъ,  и  мужикъ,  и  священникъ,  и  купецъ,  и  м'Ёш;а- 
нинъ,  и  разночинецъ.  Вс*  задачи  нашей  культуры  сво- 
дятся къ  вопросу  просв*щен1я  массъ  и  никто,  кром*^  интел- 
лигенщи,  этой  задачи  решить  не  въ  силахъ.  По  жЬрЬ  раз- 
р^Ьшеихл  этой  общей  задачи  будутъ  упорядочиваться  и 
вс^Ь  практическ1я  стсфоны  нашей  жизни:  л'бса  не  будутъ 
истребляться,  почва  не  будетъ  истощаться,  р'&ки  не  будугь 
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мелФть,  населен1е  не  будетъ  б'Ьдн^ть  и  хронически  голо- 
дать. Не  съ  конца,  а  съ  начала  д-Ьла  делаются:  цивили- 
зуйте людей,  и  культура  территорш  явится  сама  собою, 
самодеятельностью  этихъ  самыхъ  людей. 


Въ  талант*  г.  Боборыкина  есть  одно  свойство,  за  кото- 
рое  онъ  долженъ  всего   горячее  благодарить  судьбу:  это 
нич*мъ  не  смущающаяся  бодрость  духа,  радость  жизищ 
активная  энергхя  человека  и  деятеля.  Г.  Боборыкинъ  въ 
полномъ  смысл*  челов*къ  земли,  неустанный  работникъ, 
которому   трудъ   нуженъ   какъ   стиххя.   Пессимистически 
ныть,  кукситься,  капризничать  г.  Боборыкинъ  не  хочетъ 
и  не  можетъ.  и  хотя  онъ  очень  далекъ  отъ  кандидовскаго 
оптимизма,  но  вкуса  къ  жизни  не  утрачиваеть  и  никогда 
не  выражалъ  желан1я  «сложить  на  пустой  груди  ненужный 
руки».  Повесть  Передъ  чгьмь-тОу  за  которую  мы  выразили 
опасете  въ  начал*  этой  статьи,  потому  что  подагЬтили 
было  въ  ней  н*что  въ  род*  приглашешя  посыпать  главу 
пепломъ  и  возс*сть  на  р*кахъ  Вавилонскихъ,  —  эта  по- 
в*сть,  теперь  оконченная,  служитъ  лучшимъ  доказатель- 
ствомъ  счастливой  неспособности  г.  Боборыкина  ко  вся- 
каго  рода  кладбищенстеу^  какъ  говаривалъ  ПомяловскШ: 
Передъ  чтьмъ-то  кончилась  ровно  нич*мъ.  Г.  Боборыкину 
указываемое  нами  свойство  его  таланта  должно  быть  т*мъ 
дороже,  что  оно  совершенно  непосредственно;  опирается  не 
на  иде*,  а  выходитъ  изъ  инстинкта,  изъ  глубины  натуры. 
М1росозерцан1е  г.  Боборыкина  совс*мъ  не  блещетъ  такою 
логическою  стройностью,  которая  бы  могла  предохранить 
челов*ка  отъ  падешя,  отъ  отступничества:  г.  Боборыкинъ 
застрахованъ  отъ  такого  печальнаго  конца  именно  своею 
юношескою  чуткостью  и  отзывчивостью  на  все,  въ  чемъ 
есть  сила,  достоинство,  правда.  Благодаря  этому  своему 
свойству,  г.  Боборыкинъ  въ  наше  время  всяческихъ  сд*- 
локъ  и   позорнЬйшихъ  изм*нъ  усп*лъ  сохранить  въ  себ* 
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душу  окуиеу  и  даже  бол^^  того:  онъ  смогъ  явиться  обли- 
чнтедемЪу  и  обличитедемъ  не  какихъ-либо  отд&1ьныхъ  дич- 
носФбй,  а  1^ой  полосы  нашей  жизни.  Къ  категор1и  та- 
кигь  идейио-обличительныхг  произведешй  относятся  боль- 
шой романъ  На  ущербть  и  повесть  Поумнтьлг  *).  Нужно 
сказать  правду,  г.  Боборыкинъ  мягшй  и  снисходительный 
обличитель,  почти  до  слабости.  Онъ  не  караетъ,  не  нака- 
зываетъ,  а  в^Ьасливо  указываетъ:  не  угодно  ли  полюбовать- 
ся? Равнынъ  образомъ  онъ  и  не  призываетъ  къ  борьб^^,— 
пряная  борьба  вообще  не  по  его  части, — а  ограничивается 
преподашемъ  нбкоторыхъ  благожелательныхъ  и  удобо- 
исподнииыхъ  сов^^товъ.  Главный  герой  романа  На  ущер- 
(^гь— Ермиловъ — выражаетъ  отъ  своего  лица,  кажется  нанъ, 
затаенную  мысль  самого  автора,  когда  говорить  сл'бдую- 
щее:  <Вамъ  всФмъ,  господа,  пора  бы  уб^^диться  вотъ  въ 
чемъ:  сл'Ьдуеть  въ  наши  л^Ьта  людямъ  знан1я  и  таланта 
ГЛЯДЕТЬ  на  то,  что  у  насъ  д'Ьлается,  какъ  Ливингстонъ 
или  Стэнли  смотр&ш  на  бытъ  африканцевъ:  "Езди,  наблю- 
дай, пиши  книги,  обогащай  науку,  но  души  своей  не  отда- 
вай на  съ']&деше».  Въ  переводе  на  вульгарный  языкъ  этотъ 
сов^Ьтъ  значить  вотъ  что:  моя  хата  сь  краю  —  ничего  не 
знаю.  Для  людей  науки  и  вообще  отвлеченной  мысли  этотъ 
сов^кгь  можеть  быть  недуренъ,  но  мы  бы  хотели,  чтобы 
г.  Боборыкинъ  прим^Ьнилъ  его  къ  самому  себ^^.  Казалось 
бы,  защитнику  протокольнаго,  объективнаго  французскаго 
натурализма  сдЬлать  это  было  бы  нетрудно,  и  однако 
г.  Боборыкинъ  волнуется,  печалится,  негодуетъ  въ  виду 
«ущерба»  общественной  мысли.  Но  вотъ  что  гораздо  серьез* 

*)  Возможно,  что  у  г.  Боборыкина  имеются  и  друпя  произведешя  на 
ту  же  тему,  ^но  я  ихъ  не  знаю  н  долженъ  вообще  сд'Ьлать  сл^ующее 
признание:  подготовдяясь  къ  этой  стать^Ь,  я  прочнта1ъ,  конечно,  боль- 
шую часть  произведений  г.  Боборыкана,  но  далеко  не  ее».  Оправдашемъ 
мн'Ь  служить,  во-первыхъ,  то,  что  Вольфовское  издаше  сочинешй  г.  Бо- 
борыкина очень  неполно;  во-вторыхъ,  то,  что  нов'ЬйшШ  нсторикъ  на- 
шей литературы,  г.  Скабичевсшй,  отказался  даже  п^^числить  работы 
г.  Боборыкина,— до  такой  степени  оиЬ  многочисленны. 
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н^^е:  непостижииымъ  обрааомъ  г.  Боборыкивъ  связываетъ 
фактъ  «ущерба»  съ...  какъ  бы  вы  думали,  съ  ч*мъ?  Даже 
скааать  страшно:  съ  пагубнымъ  вшшемъ  женщинъ  исъ 
необыкновенною  страстностью  россШскихъ  мужчинъ.  Мы 
не  клевещемъ  и  не  шутимъ.  Вотъ  разговоръ  между  Ерми- 
довымъ  и  €непримиримымъ»  Кустаревымъ,  отставнымъ 
профессоромъ-либераломъ: 

« —  Кто  можетъ  за  себя  поручиты5я?..  Бабье,  по  ны- 
н^ёшнему  времени,  взяло  великую  силу.  Одна  умная  пере- 
водчица въ  Москв'Ь  мн'Ё  не  такъ  давно  сказала:  «Никто, 
говорить,  ЕвменШ  Филипповичъ,  изъ  васъ  не  застрахо- 
ванъ  отъ  реводющи  своего  сорокъ  восьмого  года!» 

<—  Какъ,  какъ?— крикнулъ  Ермиловъ  и  прюстановилъ 
Кустарева  на  ходу. 

< —  Революц1я  сорокъ  восьмого  года...  это  вотъ  въ  нашъ 
съ  вами  воврастъ  иди  около  того.  Одинъ  мнить  себя  лег- 
кимъ  эпикурейцемъ,  другой  —  суровымъ  ршх)ристомъ,  а 
глядь...  врагъ-то  и  одолфетъ.  Баба  возьметъ  верхъ  инравъ 
перед&[аетъ,  и  правила,  и  мозгъ,  и  темпераментъ.  Эсте- 
тикъ  очутится  въ  притон^Ь  и  тамъ  въ  посл'Ёднюю  потас- 
кушку будетъ  класть  весь  остатокъ  своихъ  душевныхъ 
силъ...  Такъ-то-съ!..» 

Не  знаемъ,  право,,  что  ужъ  и  сказать  тутъ.  Это  не 
обмолвка,  потому  что  дал'Ье  тотъ  же  Ермиловъ,  бесЬдуя 
съ  другимъ  интеллигентомъ,  говорить  опять  то  же:  «Одинъ 
считалъ  себя  хранителемъ  долга  и  добродетели,  другой — 
эпикурейцемъ,  во  вкусЬ  прошлаго  вЬка,  а  оба  оказались 
предназначенными  на  служеше  сил^^  прекраснаго,  которая 
исходить  отъ  женщины  въ  какихъ-то  лин1яхъ  и  звукахъ. 
Не  сл^у еть  ли  вщЪтъ  въ  повсем^Ьстной  тиранш  женщины 
доказательство  того,  что  конецъ  в'Ёка  изжилъ  свои  задачи 
или  не  въ  силахъ  справиться  съ  ними?»  Трудно  пов'Ьрить, 
чтобы  это  говорилось  серьезно,  и  однако  г.  Боборыкинъ 
настойчиво  проводить  этоть  взглядъ  на  причины  совре- 
меянаго    «ущерба».   Подъ   вл1ЯН1емъ  женпщнъ  или  даже 
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«бабъ»  переделываются  «и  нравъ,  и  правила,  и  мозгь,  и 
темпераментъ»  мужчинъ,  которые  и  погябаютъ  жертвою 
«прекраснаго,    исходящаго   отъ    женщины   въ  вакигь-то 
лишяхъ  и  звукахъ...»  Очень   просто!   Но   мы   хотЬди  бы 
спросить  г.  Боборыкина,  почему  же  героиня  пов1Бсти  По- 
умнгьлЪу  Антонина   Сергеевна   Гаярина,  ровно  ничего  не 
могла   поделать   съ   своимъ   ренегатомъ-мужемъ,    хотя  и 
старалась    объ   этомъ,    какъ  могла?  Неужели,  по  мн^Ьтю 
г.  Боборыкина,  женщины  всемогущи  на  зло  и  безсильны 
на   добро?   Неужели,   дал^Ье,    «умная   переводчица»  была 
права  и  мужчин*,  подошедшему  къ  пятидесятилетнему  воз- 
расту, грозить  серьезная  опасность   «уложить  въ  послед- 
нюю потаскушку  весь  остатокъ  своихъ  душевныхъ  силъ»? 
Мы  долго  не  кончили  бы  своихъ  недоумевающихъ   во- 
просовъ,  если  бы  вздумали  серьезно  оспаривать  объясне- 
ше  нашего  «ущерба»,  предложенное  г.  Боборыкинымъ.  Но 
такъ  какъ  превращеше   общественныхъ  деятелей  въ  мы- 
гаиныхъ  жеребчиковъ  не  есть  законъ  природы  и  никакой 
эпохи  характеризовать  собою  не  можетъ,  то  мы  можемъ  и 
ограничиться  этимъ.   Между    т^мъ  романъ   въ    эстетиче- 
скомъ  и  психологическомъ  смысл*  написанъ  очень  хорошо. 
Фигуры  чиновника— Пилата  Капцова,  его  сына— студента 
новой  формащи,  Сохина — изъ  лагеря  поумптьешглхг,  и  др. 
обрисованы  рельефно.  Изобразительная  способность  г.  Бо- 
борыкина сильнее  его  критической  способности.  Тонки  и 
разностороннШ  наблюдатель,  онъ  имеетъ  въ  своемъ  распо- 
ряжеши  массу  живыхъ  фактовъ,  которыхъ  однако  ему  не- 
чемъ  мерять,  не  къ  чему  соотносить,  за  отсутствхемъ  ка- 
кого-нибудь общаго  принципа.  Этимъ  же  объясняется  и  тотъ, 
на  первый  взглядъ  странный^  фактъ,  что  г.  Боборыкинъ  мо- 
жетъ чувствовать  себя  одинаково  удобно  въ  очень  далеко 
отстоящихъ  другъ  отъ  друга  органахъ  печати,  отъ  Отече- 
ственныхь  Запгшжь  до  Нови.  Прямоли'оейности  мы  отъ 
г.  Боборыкина  не  ждемъ  и  не  требуемъ,  но  большей  опреде- 
ленности и  устойчивости  во  взглядахъ  нельзя  не  пожелать. 
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Бодрый  талантъ. 

Пов'Ьстн  и  разсказы  И.  Н.  Потапенка.  Одиннадцать  тоиовъ. 


Я  согдасенъ,  что  дважды  два  четыре  — 
превосходная  вещь;  но  если  ужъ  все  хва- 
лить, то  и  дважды  два  пять  премилая  иног- 
да вещица. 

Достоеескгй  (Записки  1лзъ  подполья), 

I. 

«Гешй  есть  терхгЬше»,  сказалъ  кто-то  изъ  заладныхъ 
знаменитыхъ  людей.  РусскШ  народъ  съ  своей  ст(фоны 
удостов*ряетъ,  что  «терпите  да  трудъ  все  перетрутъ»,  а 
одинъ  изъ  нашихъ  поэтовъ  патетически  воскликнулъ: 

Куда  какъ  упоренъ  въ  труд*  челов'Ькъ! 

Чего  онъ  не  сиожетъ,~лишь  было  бъ  терп1&нье, 

Да  разумъ,  да  водя,  да  Божье  хогЬнье! 

Читатель  ошибется,  если,  судя  по  этому  нашему  при- 
ступу, подумаетъ,  что  мы  намерены  прежде  всего  распро- 
страниться о  замечательной  литературной  плодовитости 
г.  Потапенка,  свидЬтельствующей  объ  его  терп*ти  и  тру- 
долюбш.  Н']^тъ,  тема  эта  уже  давно  исчерпана  нашими 
остроумными  газетными  и  журнальными  фельетонистами, 
соперничать  съ  которыми  я  не  желаю.  Что  жъ  дурного  въ 
плодовитости?  Еще  Макаръ  Макарычъ  Д'Ьвушкинъ  (Бтьд- 
пые  люди)  говорилъ:  «Ну,  что  жъ  д-Ьлать?  Я  в*дь  и  самъ 
знаю,  что  я  немного  дблаю  т^мъ,   что  переписываю;  да 
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все-таки  я  этимъ  горжусь:  я  работаю,  я  потъ  проливаю. 
Ну,  что  жъ  тутъ,  въ  самомъ  дйл*,  такого,  что  переписы- 
ваю! Что,  грЬхъ  переписывать,  что  ли?  Онб,  дескашЬу  пере- 
писываетг!  Да  что  жъ  тутъ  безчестнаго  такого?»  Ровно 
ничего,  разумеется.  Г.  Потапенко  не  писецъ,  а  писатель, 
и  чФмъ  больше  энерпи  обнаружить  онъ  въ  своемъ  д*л*, 
т*мъ  лучше  и  для  него  и  для  насъ.  Правда,  и  ему  слу- 
чается иногда  не  только  писать,  но  и  переписывать  (обык- 
новенно— самого  себя),  но  въ  конц-Ь-концонъ  его  трудовая 
бодрость  д:Ёлаетъ  ему  только  честь, — и  это  все,  что  можно 
и  что  стоитъ  сказать  по  этой  сторон*  дЬла. 

Разговоръ  о  могуществе  труда  и  терпенья  мы  начали 
съ  другою,  бол^Ье  серьезною  ц*лью.  Д-Ьло  въ  томъ,  что 
идея  тернЬливаго,  неустаннаго  труда  есть  основная  идея 
г.  Потапенка,  его  главнейш!!  вкладъ  въ  сокровищницу 
русской  литературы.  Г.  Потапенко  энергически  зоветъвсбхъ 
насъ  на  действительную  общественную  службу  {На  дгьй- 
сшвительиой  службть  —  заглавхе  одной  изъ  удачнМшихъ 
повестей  г.  Потапешса),  ядовито  иронизируетъ  надъ  людьми, 
стремящимися  жить  чужими  трудами,  на  чужой  счетъ,  жить 
на  пенсШу  не  заработавъ  ея  {На  пенЫю  —  заглавге  другой, 
тоже  очень  хорошо  написанной  повести  г.  Потапенка),  и, 
конечно,  все  это  очень  справедливо,  очень  верно.  «Дважды 
два  четыре  —  превосходная  вещь»  (см.  эпиграфъ).  Г.Пота- 
пенко такъ  горячо  преданъ  этой  своей  идее,  —идее  произ- 
водительнаго  и  терпеливаготруда,— чтодаженескучаетъ  и 
переписывать  на  эту  тему:  его  повесть  Исполнительный 
оргапъ,  не  только  по  тенденщи,  но  отчасти  и  по  фабуле, 
есть  почти  простой  перифразъ  его  же,  упомянутой  выше, 
повести  На  дгшсшвительной  службть.  Конечно,  большой 
беды  тутъ  нетъ:  если  идея  жива  и  плодотвсфна,  то  ее 
стоитъ  не  только  высказать,  но  и  неоднократно  повторить, 
дабы  мы,  читатели,  какъ  можно  прочнее  ее  усвоили.  Это, 
надо  думать,  не  более,  какъ  педагогичесшй  пр1емъ  опыт- 
наго  наставника  -  писателя.  Беда  въ  томъ...  какъ  бы  мн* 
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вырадить  свою  мысль  помягче^  побезобидн^?  Скажу  хоть 
такъ:  при  чтенш  пов'к^тей  г.  Потапенка,  написанныгь  на 
тему   обязательности  труда,  мн*,  Шед  заН  ро11^^ио^)  по- 
стоянно вспоминалось  одно  жЬсто  изъ  Губернскихъ  очеркоег 
Салтыкова,  гд^Ь  авторъ  характеризуеть  ггфниаонньи^ъ  офи- 
церовъ.  «Яужашо, — говорить  Салтыковъ,— люблю  господь 
гарнизонныхъ  офицеровъ.  Есть  у  нихь  на  все  этакой  взглядъ 
наивный,  1сакого  ни  одинь  челов'Ёкъ  въ  ц&гомъ  м1рЬ  тгЬтъ 
не  можетъ.  На  ц'блый  м1рь  онъ  смотрить  сь  точки  врЪшя 
пайка;  читаетъ  онъ  какое  -  нибудь   ссочинеше»  —  думаетъ: 
«авторъ  столько-то  пайковь  себ'Ё  выработадъ»;  слышитьли, 
что  кто-нибудь  изь  его  знакомыхь  м-Ьсто  новое  получилъ,— 
говорить:  столько-то  пайковь  ему  прибавилось»  {Приятное 
семейство).   Я  ужасно  люблю  трудолюбивыхь  и  энергич- 
ныхъ  героевь  г.  Потапенка,  но  отъ  общихь  воззрЬнШ  ихъ 
на  жизнь  я  хотЁлъ  бы  предостеречь  читателя:  «паекъ»  какь 
будто  играеть  вь  этихъ  воззрЬюяхь  уже  слишкомь  боль- 
шую роль.  Что  говорить,  деньги  —  вещь  хорошая,  злато— 
не  презр'Ённый,  а  драг(щ^Ьнный  металль;  на  деньги,  какь 
остроумно  зам'бтиль  Помяловсшй,   скЁчу  можно  купить  и 
какому-нибудь  угоднику  поставить,  но  все-таки  и  (см. 
эпиграфь)  дважды  два  пять  —  иногда  премилая   вещица. 
Давно  к*мъ-то  сказано,   что  деньги  —  отличный  слуга  и 
очень  дурной  хозяинь,  а  у  д]Ьловитыхь  героевь  г.  Пота- 
пенка  он^Ь  частенько  являются  именно  вь  роли  хозяина. 
По  крайней  М'бр'Ё,  воть  какь  выражается  у  г.  Потапенка 
одинь  изь  героевь  этой  категорш:  «Я — челонЁкь  прямыхь 
и  опред'Ёленныхь  выражешй.  Я  говорю  прямо,  что  считаю 
богатство  самымь  высокимь  благомь  вь  жизни,  потому  что 
съ  нимъ  легко  достигнуть  всЬхь  прочихь  благь».    Такь- 
таки  встьхЪу  многоуважаемый  господинь?  Пов^^ть  построена 
такъ  (конечно,  не  неумышленно),  что  на  этоть  вопросъ 
приходится  дать  положительный  отвФтъ:  да,  вс*хь.    Одно 
изъ  главн]Ьйшихь  благь  и  вмЬст^  одно  изь  главн^^йшихъ 
достоинствь  человека  состоить  вь  томь,  чтобы  счастди- 
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вить  другихъ,  разливать  вокругъ  себя  св*тъ  и  теплоту  — 
и  этого  высокаго  блага  практичный  и  д^^ловитый  герой 
г.  Потапенка  достигъ  въ  полной  м^р*.  Обозревая  свою 
жизнь,  онъ  съ  гордостью  говорить  о  себЬ:  «Я  ни  въ  чемъ 
не  раскаиваюсь  и  нахожу,  что  все,  что  я  сд^^алъ,  было 
превосходно.  Конечно,  я  им'Ёлъ  въ  виду  прежде  всего  устроить 
свое  благополучхе,— это,  в-Ьдь,  естественно,  и  это,  если  го- 
ворить правду,  им4етъ  въ  виду  всякШ  всегда  и  во  всякое 
время.  Но  мн*  ПР1ЯТН0  сознавать,  что  я  также  увеличилъ 
счастье  решительно  всЬхъ,  кто  соприкасался  со  мной  въ 
этотъ  пер10дъ  времени».  Герой  зат*мъ  поименно  перечис- 
ляетъ  вс']^хъ  осчастливленныхъ  имъ  людей,  и  мы  должны 
согласиться,  что  онъ  вполн*  правъ  въ  фактическомъ  смысл*. 
Онъ  не  хвастаетъ;  его  гордость  законна;  люди,  которыхъ 
онъ  перечисляетъ,  дМствительно  любятъ  и  уважаютъ  его 
и  считаютъ  чуть  ли  не  добрымъ  гешемъ  своимъ.  Поел* 
этого  намъ  ничего  не  остается,  какъ  съ  почтительнымъ 
внимашемъ  выслушать  наставленхе,  которое  преподаетъ 
герой  уже  непосредственно  по  нашему  адресу:  «Сколько 
на  земл*  живетъ  безполезнаго  и  ненужнаго  ни  себ*  ни 
другимъ,  и  какая  масса  св*жихъ  и  молодыхъ  силъ  гибнетъ, 
благодаря  неуменью  жить  и  неспособности  приспособляться!» 
Точно  такъ-съ.  Что  жъ  намъ  больше  еп1;е  ответить?  В-Ьдь 
это  голосъ  самой  мудрости, —  практической,  торжествующей 
мудрости,  которая  благоразумно  не  забываетъ  себя  и  бла- 
городно не  забываетъ  другихъ,  —  мудрости,  сумевшей  со- 
четать и  примирить  требовашя  естественнаго,  зоологиче- 
скаго  эгоизма  съ  требованхями  высоконравственнаго  аль- 
труизма. Эта  мудрость  учитъ  насъ  «уменью  жить» ,  —  не 
тому  старомодному  умФнью,  которое  называлось  прежде 
ум-Ьньемъ  въ  мутной  вод*  рыбу  ловить  и  знать,  гд*  раки 
зимуютъ,  но  тому  ум*нью,  которое  состоитъ  въ  искусств* 
приспособленгя.  Герой  г.  Потапенка  не  просто  живетъ,  а 
ведетъ  борьбу  за  существоваше,  и  не  просто  д*лишки  свои 
устраиваетъ,  а  приспособляется  къ  средп>.  Какая  звучная. 
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внушительная  терминолаия,  какое   торжество  позитивной 
науки! 

Читатель,  конечно,  ввжЬчв^еть  нашъ  ироничесшй  тонъ 
и  догадывается,  что  д*ло  обстоитъ  не  совс*мъ  благопо- 
лучно. ДМствительно,  хороша  или  нехороша  житейская 
мудрость  героя  г.  Потапенка,  но  несомненно,  что  самого 
мудреца,  познакомившись  съ  нимъ  поближе,  вы  на  порогъ 
своего  дома  не  согласились  бы  пустить.  Въ  процесс*  своего 
пресловутаго  приспособлещя  онъ  совершаетъ  рядъ  д:Ёян1й, 
закономъ,  правда,  не  наказуемыхъ,  но  въ  полномъ  смысл'Ё 
безнравственныхъ,  если  только  слово  нравственность — не 
пустой  звукъ.  Изъ  ряда  этихъ  д'бянШ,  которыя,  какъ  мы 
вид-кга,  герой  находить  превосходными^  приведемъ  только 
одинъ —правда,  самый  главный  — его  поступокъ.  Герой 
любилъ  д'бвушку,  быль  любимъ  взаимно  и  имъ  оставалось 
только  повенчаться.  Какъ  разъ  въ  это  время  въ  дЬвушку 
влюбился  старый  холостякъ,  милл1онеръ,  и  практичесшй 
герой  быстро  оценилъ  выгоду  своего  положешя:  онъ  предло- 
жиль  миллгонеру  купить  у  него  нев-Ьсту,  но  не  такъ  ку- 
пить, какъ  лошадей  покупаютъ,  —  изъ  полы  въ  полу  и 
деньги  на  столъ, — а  на  благородномъ  основати.  «Если  я,— 
говорить  герой  ста1«1ку-миллюнеру,  —  уступаю  вамъ  свою 
нев*сту,  то  только  потому,  что  слишкомъ  люблю  ее.  Я  хочу, 
чтобъ  она  была  богата,  и  уб4жденъ,  что  это  сд-блаегь  ее 
гораздо  более  счастливой,  ч^мъ  ноя  жобовь.  И  вотъ  мои 
УСЛ0В1Я:  вы  владеете  вашими  милл10нами  до  последней 
вашей  минуты.  А  ^темъ,  я  полагаю,  вамъ  решительно 
все  равно,  кто  будетъ  владеть  ими.  Такъ  вотъ-съ,  вы  те- 
перь же  переведете  все  ваше  состояше  на  имя  Надежды 
Алексеевны  (невесты),  съ  оговоркой,  что  она  получитъ 
его  после  вашей  смерти».  Расчетъ  героя  состоялъ  въ  томъ, 
что  старикъ  проживетъ  недолго,  и  действительно,  все 
произошло  какъ  по-писаному:  старикъ  женился,  состояше 
свое  перевелъ  на  жену,  черезъ  два  года  умеръ,  а  молодая 
вдова  вып1ла  замужъ  за  своего  прежняго  жениха,  котораго 
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она  не  переставала  любить»  и,  такимъ  образоиъ,  удачли- 
вый герой  заполучилъ  и  любимую  женщину  и  три  мил- 
люна  въ  придачу  (или,  пожалуй,  наоборотъ).  Теперь  воору- 
жикся  ариеметиЕой  или  просто  таблицей  умножешяи  будевгь 
считать  барыши  и  убытки.  Кто  въ  убытк'Ё?  Кто  оскорбденъ, 
кто  пострадалъ,  кто  несчастливъ?  Никто.  Убытковъ  н*тъ, 
одни  чисгЁйш1е  барыши.  Старикъ  -  Ш1ЛЛ1онеръ  на  закате 
дней  своигь  насладился  любовью  (нераздЬленной,  поло- 
жимъ,  но  это  ничего:  люби  не  люби,  да  почаще  взгляды- 
вай), молодая  женщина  поскучала  два  года  (и  то  не  очень, 
потому  что  упивалась  заграничными  увеселен1ями)у  но  зато 
обезпечила  себ*  блестящее  будущее,  а  о  самомъ  геро*  не- 
чего и  говорить:  оиъ  не  только  счастливъ,  но  и  гордъ 
своимъ  счастьемъ,  какъ  бываетъ  гордъ  авторъ  свримъ  луч- 
шимъ  прои8веден1емъ.  Итакъ,  что  же?  «Дважды  два  четы- 
ре—превосходная вещь»  и  больше  ничего.  Ариеметика  — 
наука  точная. 

Не  напрасно,  однако,  и  ДостоевскШ,  вопреки  всякой 
аривметикЁ,  утверждаетъ,  что  си  дважды  два  пять  иногда 
премилая  вещица».  Призовите  къ  обсуждешю  нашего  вопроса 
чистокровнаго,  прямолинейнаго  моралиста — Достоевскаго 
или  Льва  Толстого,  или  хоть  г.  Владим1ра  Соловьева  —  и 
онъ  дастъ  ответы  прямо  противоположные  т*мъ,  которые 
мы  нашли  съ  помощью  ариеметики.  Н'бтъ  никакихъ  ба- 
рышей, а  есть  только  одни  убытки.  Кто  оскорбленъ?  Вогъ 
оскорбленъ.  Кто  пострадалъ?  Человеческое  достоинство 
пострадало.  Кто  несчастливъ?  Несчастливы  вс*:  несчаст- 
ливъ былъ  этотъ  старикъ,  который  не  могъ  не  понимать, 
что  его  смерти  ждутъ  какъ  освобождешя;  несчастлива  эта 
девушка,  променявшая  чистую,  молодую  любовь  на  грязь 
позолоченой  проституцш,  несчастлива  будетъ  эта  навсеща 
оскверненная  женпщна  и  несчастнее  вс^хъ  будетъ  саиъ 
самодовольный  герой,  когда  спадетъ  съ  его  глазъ  чешуя 
и  онъ  увидитъ,  что  не  счастье,  не  светъ  и  тепло,  а  ядъ 
разврата  и  мракъ  обмана  распространялъ  онъ  вокругъ  себя. 
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Так1Я  преступлешя  даромъ  не  проходятъ;  жизнь,  ц^ликовгь 
построенная  на  лжи  и  насквозь  ею  проникнутая^  ничего 
не  принесетъ  человеку  крон*  мучешй,  отъ  которыхъ  не 
могутъ  укрыть  никак1Я  золотыя  горы.  Тутъ  выступаетъ 
законъ  нравственнаго  возмездая,  бол^Бе  могучШ,  ч^^нъ  ка- 
те бы  то  ни  б1^о  ваши  ариеметичесше  и  логичесше  ра- 
счеты. сМн*  отмщеше  и  Азъ  воздамъ». 

Теперь  наша  очередь  говорить.  Я  въ  равной  м']&р'6  ува- 
жаю ариеметику  и  этагку  и  именно  поэтому  ув^^ренъ,  что 
он*  не  могутъ  такъ  р-Ьзко  противоречить  другъ  другу. 
БолЬе  того,  въ  своихъ  положешяхъ  и  утверждешяхъ  он* 
просто  не  могутъ  встретиться  между  собою,  потому  что 
ихъ  сферы  и  ихъ  критер1и  совершенно  различные.  Он* 
осв-Ьщаготъ  одинъ  и  тотъ  же  предметъ,  но  съ  разныхъ  то- 
чекъ  и  съ  разныхъ  сторонъ.  Положимъ,  я  говорю:  въ  та- 
комъ-то  человек*  два  съ  половиной  аршина  роста.  Н^тъ, 
возражаете  вы,  въ  немъ  четыре  съ  половиной  пудовъ  в*са. 
Ваше  утверждеше,  быть  можетъ,  вполн*  в*рно  фактически, 
но  оно  не  логично,  ваше  €н*тъ»  не  имЬетъ  смысла.  Вы 
не  опровергаете,  а  только  дополняете  мое  показате.  Прак- 
тичные и  дЬловитые  герои  г.  Потапенка  узки  и  односто- 
ронни  до  последней  степени.  Они  знаютъ  ариеметику,  но 
только  ее  и  знаютъ  и  не  хотятъ  знать  ничего  другого. 
Точка  зр*шя  «пайка»  единственно  доступная  имъ  точка 
зр*шя.  Если  у  васъ  сто  тысячъ  годового  дохода,  а  у  меня 
только  тысяча,  то  что  отсюда  сл*дуетъ?  По-нашему,  следу етъ 
только  то,  что  вы  во  сто  разъ  богаче^  а  по  мненш  героя  г.  По- 
тапенка, это  значитъ,  что  вы  во  сто  разъ  меня  счастливтье. 
«И  черезъ  золото  слезы  льются»,  говоритъ  здравый  смыслъ 
народа,  но  образованный  и  умственно  развитой  герой  г.  По- 
тапенка нб  въ  состоян1и  усвоить  этого  простого  соображе- 
Н1я.  Мешаютъ  этому,  конечно,  его  молодая  неопытность, 
а  главное,  его  чрезвычайная  удачливость.  Г.  Потапенко 
старательно  избегаетъ  трудныхъ  психологическихъ  услож- 
нешй,  и  его  герой  делаетъ  свою  карьеру  точно  съ  гладкой 
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горы  на  салазкахъ  катится.  Какъ  онъ  по  своей  несложной 
житейской  арненетик']^  разсчитываетъ^  точь-въ-точь  такъ 
все  и  сбывается.  Это  нев'броятно  и  неправдоподобно.  Ну, 
а  если  бы  миллюнеръ  прожилъ  еще  не  два  года,  а  два  де- 
сятка л'Ьтъ?  Ну,  а  если  бы  нев-Ьста  героя  не  согласилась 
выйти  замужъ  за  старика  и,  нравственно  возмущенная, 
прогнала  бы  съ  глазъ  своего  сребролюбиваго  жениха?  Ну, 
а  если  бы,  будучи  женой  старика  и  разъ'Ёзжая  съ  нимъ 
по  заграничнымъ  курортанъ,  она  влюбилась  въ  какого-ни- 
будь пл^&нительнаго  иностранца?  И  такъ  дал*]^*  Такихъ 
случайностей  можно  было  бы  насчитать  сколько  угодно  и 
каждая  изъ  этихъ  случайностей  оставила  бы  героя,  что 
называется,  при  печальномъ  интерес*,  и  вся  его  философхя 
оказалась  бы  построенной  на  песк*.  Д*ло  въ  томъ,  что 
так1я  случайности  чаще  всего  бываютъ  не  случайностями, 
а  необходимостями,  вытекающими  изъ  того  факта,  что  чело- 
в-Ькъ—не  ариеметическая  величина,  а  также  и  не  животное 
только,  но  разумно-нравственное  существо.  Допустимъ,  что 
собственно  герой  г.  Потапенка  не  знаетъ  никакихъ  нрав- 
ственныхъ  сомн*Н1Й,не  испыгьгеаетъ  никакихъ  тревогъ  совЬ- 
сти:  бываютъ  таюе  люди,  хотя  и  р*дко,  какъ  бываютъ  глу- 
хонемые отъ  рожден1я.  Но  в-Ьдьони  оперируютъ  между  людь- 
ми обыкновенными,  т.-е.  такими,  которые  обойти  сторонкой 
нравственный  законъ  очень  согласны,  но  топтать  его  ногами 
никакъ  не  решатся.  Достаточно  было  бы  заупрямиться  хоть 
одному,  бол*е  другихъ  честному  человеку  изъ  среды  окру- 
жавшихъ  героя  людей  (его  нев*ста,  наприм*ръ)  и  всЬ  его 
махинащи  пошли  бы  прахомъ,  вс*  его  ариеметическ]я  жи- 
тейск1я  выкладки  оказались  бы  неверными  отъ  вторжентя 
въ  нихъ  этическаго  элемента.  Вспомнимъ  Достоевскаго, 
который,  какъ  превосходный  талайтъ,  не  только  не  изб*- 
галъ  психологическихъ  коллизШ,  но  тщательно  разыски- 
валъ  ихъ.  Расчеты  его  Раскольникова  были  математиче- 
ски в*рны.  «Съ  одной  стороны,  глупая,*  безсмысленная, 
ничтожная,  злая,  больная  старушонка,  никому  не  нужная 
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и,  напротивъ,  всбмъ  вредная,  которая  сама  не  знаетъдля 
чего  живетъ  и  которая  завтра  же  сама  собой  умретъ.  Съ 
другой  стороны,  молодыя,  св*Ж1я  силы,  пропадаюпця  да- 
ромъ,  безъ  поддержки,  и  это  тысячами,  это  всюду!  Сто, 
тысячу  добрыхъ  д*лъ  и  начинанШ,  которыя  можно  устро- 
ить и  поправить  на  старухины  деньги,  обреченныя  въ  мо- 
настырь!» Возражать  тутъ  нельзя,  нечего:  дважды  два— че- 
тыре. Но  жизнь  человеческая  безконечно  пшре,  разнооб- 
разнее и  разностороннее  математики,  и  возраженге  неме- 
дленно нашлось,  во-первыхъ,  въ  собственной  возмутившей- 
ся совести  Раскольникова,  во-вторыхъ,  въ  отвращенш  къ 
злодеянш  всехъ  близкихъ  къ  Раскольникову  людей  (се- 
стры, Сони,  Разумихина).  Раскольниковъ  (возвращаюсь 
къ  прежнему  сравнешю)  точно  и  аккуратно  измерилъ  свой 
ростъ:  два  аршина  съ  половиной.  Ища  себе  выхода,  онъ 
точно  и  аккуратно  прорезалъ  въ  окружавшей  его  стене 
отверст1е  ровно  въ  сорокъ  вершковъ  длиною,  но  забылъ  о 
своихъ  четырехъ  пудахъ  веса  и  сделалъ  отверстхе  только 
въ  четверть  шириною.  Понятно,  что  онъ  застрялъ  въ  устро- 
енной имъ  для  себя  —  не  двери,  а  щели  и  вмЬсто  желан- 
наго  выхода  обрелъ  только  муку  для  себя.  Безъ  метафоръ 
говоря,  Раскольниковъ,  составляя  свой  планъ  убШства 
старухи,  забылъ  о  своей  нравственной  личности,  да  не 
принялъ  въ  расчетъ  и  духовной  природы  техъ,  кого  онъ 
хотелъ  облагодетельствовать  своими  кровавыми  деньгами. 
Герой  г.  Потапенка,  напротивъ,  удачно  проскользнулъвъ 
свою  щель^  но  не  потому,  что  у  него  здравыя  понятгя 
(повесть  озаглавлена  Здравыя  поняпия)^  какъ  онъ  вооб- 
ражаетъ,  а  просто  потому,  что  онъ  не  человекъ,  а  ужъ, 
которому  до  поры  до  времени  еще  никто  не  наступилъ 
на  хвостъ,  а  не  наступилъ  потому,  что  авторъ  предусмот- 
рительно окружилъ  его  не  людьми,  а  лягушками,  съ  кото- 
рыми онъ  что  хочетъ,  то  и  делаетъ. 

Назвавши,  наконецъ,  повесть  (отъ  чего  я  до  сихъпоръ 
умышленно  воздержив'^лся),  о  герое  которой  мы  разсужда- 
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ли,  я  гЬмъ  самымъ  обязываю  себя  къ  объясненш,    кото- 
раго  въ  прав'Ё  потребовать  отъ  меня  всяк1й  пакятливый  чи- 
татель и  въ  особенности  самъ  авторъ.  Д'бло  въ  тоиъ,  что 
шесть  л^^тъ  назадъ.  на  страницагь  этого  же  самаго  асур- 
нала,  я  мимоходомъ  говорилъ  объ  этой  пов^^сти   {Письма 
о  лишератургь^  письмо  второе)  и  признавалъ,  что  г.  По- 
тапенко относится  къ  своему  герою  отрицательно,  ирони- 
чески. Я  упрекалъ  г.  Потапенка  лишь  въ  томъ,    что  его 
ирошя  слишкомъ  снисходительна,  что  онъ  «довольствуется 
легонькой  усм*шечкой  въ  бороду».  Поел*  этого   им'Ью  ли 
я  право  видеть  въ  геро*   Здравыхъ  понятгй  выразителя 
идеи,  сочувственной  автору?  Гд*  ирошя,  тамъ  н*тъ  со- 
чувств1я,  н*тъ  солидарности,  и  мм  должны   смотреть  на 
эту  пов-Ьсть  какъ  на  сатиру.  Да,  казалось  бы  такъ,  но, 
къ  сожалФтю,  г.  Потапенко   самъ  далъ  мн*   это  право. 
Передо  мной  теперь  не  какая-нибудь  отдельная  повесть 
г.  Потапенка,  а  ц^лыхъ  одиннадцать  томовъ  его  произве- 
детй,  между  которыми  есть  не  мало  вполн*  оправдыва- 
ющихъ  мою  теперешнюю  точку  зр*Н1Я.  Вотъ,  напримфръ, 
другая  большая  пов*сть  Подвальный  этажъ.  Если  бы  ге- 
роиня  этой  повести  не  была  простою,  малограмотною  де- 
вушкой, она  совершенно  могла  бы  повторить  хвалебную 
себ*  р*чь  героя   Здравыхъ  понятгй:   она  точно   такъ  же 
осчастливила  и  облагодетельствовала  вс*хъ  окружающихЪ) 
начиная    съ  родного    отца   и  кончая  чужимъ,  заброшен- 
нымъ,  но  очень  даровитымъ  мальчикомъ,  изъ   котораго, 
благодаря  ей,  вероятно,  выработается  со  временемъ  круп- 
ный художникъ-живописецъ,  такъ  что  не  только  родствен- 
ники, но  и  ВС*  мы,  общество,  обязаны  ей  благодарностью. 
А  что  такое  она  сделала?  Продала  себя,  пошла  на  содер- 
жате,  и  деньгами,  вырученными  отъ  самопродажи,  всЁхъ 
облагодетельствовала,   въ  томъ  числ*  и  васъ,    читатель, 
если  вы  интересуетесь  судьбами  русской   живописи.  По- 
жалуйста, не  брезгайте,   не  морализируйте  —  говорю    это 
вполне  серьезно:   ведь  преступленхя,    въ  точномъ  смысле 
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слова,  тутъ  въ  самомъ  д*л*  н*тъ,  а  есть  только  просту- 
покъ,  н^Бтъ,  какъ  у  Раскольникова,  крови,    а  есть  только 
грязнотца,  которой  гд*  же  н*тъ?  Но  все-таки   очень,  ко- 
нечно, характерно   для  писателя,   что  источникомъ  блага 
онъ  поставляетъ  д^Ьяше,  во  всякомъ   случа^Ь  симпатш  не 
возбуждающее.  Къ  той  же  щеЬ  г.  Потапенко,  въ  пов^^сти 
Семейная  гюторгл^  подходить  съ  другого   конца  и  пока- 
зываеть  намъ,  какъ  самыя  чистыя  на)г6ретя,  саиыя  бла- 
городныя  душевный  движешя  приводятъ  иногда  къ  поло- 
жительному злу,  ведутъ  къ  раздору  и  къ  несчастш).  Пыл- 
К1Й  и  благородный  юноша-студентъ  пр1'Ёзжаетъ  на  кани- 
кулы  домой  и  вскор*  д*лаетъ  страшно  поразившее  его 
открыт1е,  что  семья  его-^гнбздилище  обмана  и  компромис- 
са: у  отца  имЬется  любовница,  у  матери— любовникъ,  но 
они,  его  родители,  ради  д*тей  и  св*та  (который,  впрочемъ, 
тоже   все  и  давно  знаетъ)  продолжаютъ  жить  вм^^тЁ  и 
даже  очень  дружно  жить.  Сыпь  не  могъ  скрыть  своего  не- 
годовашя  —  и  безоблачное  счаст1е  отлетЬло,   семья  распа- 
лась. «ГдЬ  пиршествъ  раздавались  клики,  надгробные  тамъ 
воютъ  лики>,  а  все  отчего?  Отъ  излишняго  ригоризма  мо- 
лодого человека,   от^;    его  неумЬшя  (вотъ  оно!)   приспо- 
собляться къ  обстоятельствамъ.    Такова   основная   мысль 
этой  повести  г.    Потапенка,  —  мысль,  опять-таки  вполн* 
верная  съ  точки   зр^Ьтя   житейской  ариеметики:   ну,  въ 
самомъ  дЬл4, — скажу  опять  народной  пословицей,  —  кому 
какое  д*ло^   что  кума  съ  кумовгь  сид*ла.    Оказывается, 
свежему   и  чуткому  нравственному   чувству   есть  д*ло, 
чувству  сына,  униженнаго  и  оскорбленнаго  за  т4хъ,  кого 
онъ  любитъ  и  кого  хотЬлъ  бы  уважать.  Г.  Потапенко,  до- 
в^&ряя  больше  всего  своему  практическому  смыслу,  никакъ 
этого  одобрить  не  можетъ.   Вс*  мы  люди,  веб  человФки, 
надо  жить  и  надо  другимъ  давать  жить  — вотъ  его  фило- 
соф1я.  Кстати  сказать,   въ  этой  пов'Ьсти  г.  Потапенко  въ 
первый  разъ  высказываетъ  въ  вид*  афоризма  свою  излю- 
бленную идею:    «въ  жизни  все  дЬлается  странно  и  часто 
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зло  оказывается  причиной  добра».  Эта  именно  идея  раз- 
вивалась въ  пов*стяхъ  Здравыя  попятгя  и  Подвальный 
этаокЪу  а  пов-Ьсть  Семейная  исторгя  дополняетъ  афоризмъ 
его  антитезой:  «часто  добро  оказывается  причиной  зла». 
Бываетъ,  конечно,  и  такъ  и  этакъ, — чего  на  св-бтЬ  не  быва- 
етъ!  Но  в^^дь  г.  Потапенко  не  анекдоты  ради  курьеза  разска- 
зываетъ  намъ,  а  пишетъ  повести,  т.-е.  даетъ  осмысленныя, 
обобщенныя  изображешя  жизни  и  мы,  наконецъ,  теряемся: 
зло— причина  добра,  добро — ^причина  зла, — да  что  же,  есть 
существенная  разница  между  добромъ  и  зломъ  или  н*тъ 
никакой?  Вотъ  два  челов'Ёка  передъ  нами.  Одинъ  изъ  нихъ 
(напримЬръ,  герой  Здравыхь  понятгй)  не  отступаетъ  ни 
передъ  какою  низостью,  лжетъ,  дитритъ,  лицемерить  и  все 
это  (по  его  же  собственнымъ  словамъ)  съ  ц*лью  устроить 
свое  личное  благополучхе.  Въ  результат*  такой  почтенной 
деятельности  получается,  по  волгь  автора^  не  только  лич- 
ное благополуч1в  героя,  но  и  благополучхе  всЬхъ  его 
окружающихъ.  Другой  челов^къ  (наприм.,  герой  Семейной 
исторги)—Э1!0  сама  гласность,  сама  искренность,  само  чи- 
стосердечхе.  Онъ  органически  не  терпитъ  лжи,  не  выно- 
сить обмана  и  позволилъ  себ*  выразить  отвращеше  къ 
нимъ  хотя  въ  очень  скромной  и  деликатной  форм*  (см.  по- 
весть), но  все-таки  не  двусмысленнымъ  образомъ.  Въ  ре- 
зультат*, по  волгь  автора,  обпцй  семейный  раздоръ,  нена- 
висть матери  къ  д^тямъ,  отчужденхе  отъ  нихъ  отца.  По- 
вторяю: всяко  въ  жизни  бываетъ,  и  уже  давно  сказано, 
что  правда  глаза  колетъ,  ласковый  теленокъ  двухъ  матокъ 
сосетъ  и  пр.,  и  пр.  Но  когда  передъ  нами  тенденщозно 
настаиваютъ  на  такихъ  фактахъ,  то  что  прикажете  думать 
о  самомъ  пропов'Ьдник'Ь,  о  его  житейской  морали,  о  его 
нравственныхъ  идеалахъ?  Они  возбуждаютъ  сомн*те  и 
недов*р1е— это  наименьшее,  что  можно  сказать  о  нихъ. 

Трудно  судить  Манл1я  въ  виду  Капитолхя,  какъ  сказалъ 
когда-то  Маколей. — Благополучные  герои  г.  Потапенка  во* 
своего  рода  маленьше  Манлхи,   у  каждаго   изъ  нихъ  есть 
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свой  маленьшй  Римъ,  который  они  спасли  и  которьшъ  они 
назойливо,  надоедливо  тычутъ  всЬмъ  въ  глаза:  «мы-то 
вотъ,  какъ-никакъ,  Римъ  спасли,  хоть  и  маленькШ^  а  вы 
чню  сдЬлали,  вы,  рыцари  каплуньей  нравственности?  Без- 
полезные  вы  люди  и  больше  ничего!»  Въ  ряду  этихъ  ма- 
ленькихъ  великихъ  людей  у  г.  Потапенка  главн']&йпгамъ 
является  н'Ёкто  Ерошкинъ,  герой  пов']ёсти  «На  пенсш». 
Этому  герою  авторъ  несомн*нно  отъ  всей  души  сочув- 
ствуетъ  и  сочувств1я  своего  не  скрываетъ,  хотя  тотъ  въ 
психологичесЕомъ  смысл'Ё  родной  или  по  меньшей  и^рЬ 
двоюродный  братъ  герою  «Здравыхъ  понятШ»,  отъ  пани- 
братства съ  которьшъ  г.  Потапенко  какъ  будто  все-таки 
остерегся.  Не  знаемъ,  какъ  ужъ  и  подступиться  съ  кри- 
тикой къ  этому  феноменальному  Ерошкину:  у  него  зв*зда 
во  лбу,  онъ  ходитъ  подбоченясь  и  толкаетъ  васъ  своими 
оттопыренными  локтями,  онъ  просто  подавляетъ  васъ  сво- 
ивгъ  самоув*реннымъ  величхемъ.  Однако,  если  ужъ  настоя- 
щаго  Манл1я,  спасителя  настоящаго  Рима,  все-таки  сверг- 
нули  съ  Тарпейской  скалы,  то  можно  вступить  въ  разго- 
воръ  и  съ  Манлхемъ  -  Ерошкинымъ.  Ч-Ьмъ  вы  такъ  горди- 
тесь, почтеннЬйшШ?  Практичностью,  деловитостью,  въ 
связи  съ  идеалистическими  стремлетями  самаго  перваго 
сорта!  «Видите  ли,  я  челов'Ькъ  вполн*  сложившШся  и 
крайне  определенный»,  говорить  Ерошкинъ  въ  одномъ 
м*ст*.  Крайняя  определенность  Ерошкина  чрезвычайно 
высокаго  достоинства:  «все  молодое,  здоровое,  сохранившее 
хоть  каплю  правдивости,  должно  сочувствовать  моей  дея- 
тельности», заявляетъ  онъ,  а  г.  Потапенко  утвердительно 
киваеть  головой.  Не  знаю,  право,  я,  положимъ,  человекъ 
ужъ  очень  не  молодой,  но  здоровый  исохранившШ  каплю 
правдивости,  но  я  боюсь  сочувствовать  деятельности  Ерош- 
кина, потому  что  глубоко  недоумеваю.  «Я  задался  целыр 
поднять,  сколько  буду  въ  силахъ,  благосостояше  нашего 
края»,  объявляетъ  Ерошкинъ.  Цель  грандхозная,  но  ведь 
это  еще  букПу  а  пока  мы  видимъ  нечто  очень  странное. 
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Въ  закдад^^  у  Ерошкина  (онъ  —  сельскШ  хозяинъ,  сынъ 
кулака-мужика,  получившхй  высшее  образованхе)  находится 
ивгЁшв  его  шурина  и  вы^кетЬ  товарища  по  школ^Ь,  челов^^ка 
«безполезнаго»,  дилетанта  чистой  крови.  Срокъ  закладной 
наступаетъ  черезъ  нед'блю,  и  Ерошкинъ  никакъ  не  согла- 
шается отсрочить  долга  своему  товарищу  и  родственнику. 
«Разъ  я  задался  этою  ц4лью  (т.-е.  ц*лью  поднять  бла- 
госостояше  края),  мой  долгъ  увеличивать  средства  всЬми 
законными  путями,  какхе  могутъ  оказываться  въ  моихъ 
рукахъ>,  говорить  Ерошкинъ  несчастному  дилетанту. 
Вотъ  какой  ПР1ЯТНЫЙ  и  легк1й  нравственный  долгъ  лежитъ 
на  Ерошкин']^:  набивать  себФ  карманъ  всбми  законными 
путями!  Жена  Ерошкина,  т.-е.  родная  сестра  дилетанта, 
всец:6ло  на  стороне  мужа  и  какъ  дятелъ  долбить  брата: 
«безполезный,  безполезный,  безполезный!»  Им^те,  по  по- 
казанш  управляющаго,  стбить  на  худой  конець  дв-бстн 
пятьдесять  тысячь;  заложено  оно  въ  ста  двадцати  тысячахь. 
Таковы  факты.  Добрые  люди,  «сохранившхе  хоть  каплю 
правдивости»  и  понимаюпце  толкь  въ  этого  рода  д^^лахь, 
объясните  мн*,  Бога  ради,  что  такое  творится  туть?  Гг. 
Потапенко  и  Ерошкинъ  ув-Ьряготъ  меня,  что  тутъ  совер- 
шается жертвоприношете  на  алтарь  отечества,  подгото- 
вляется счастье  ц-благо  края,  а  я  ничего  не  усматриваю 
кром^  обыкновеннаго  гешефтмахерства.  Необыкновенно  и 
ново  здЬсь  разв^^  одно:  прежде  при  таювхъ  операцхяхъ 
сльппались  веселыя  прибаутки,  въ  род*  «на  то  щука  въ 
мор-Ь-съ,  чтобъ  карась  не  дремалъ-съ»,  а  теперь  раздаются 
приглашенш  ко  всему  молодому,  здоровому  и  правдивому 
почтительно  любоваться  гешефтмахеромъ. 

Но  ужъ  нечего  делать.  Очень  ужъ  уважаетъ  г.  Пота- 
пенко практичность,  деловитость,  терпЬше  и  трудолюбхе, 
до  того,  что  охотно  согласенъ  простить  за  эти  свойства 
н-Ькоторую  нравственную  тупость  и  неразборчивость  въ 
средствахъ.  А,  впрочемъ,  какъ  нечего  дкьлать?  Очень 
жаль,  конечно,    что  г.  Потапенко   компрометируетъ    себя 
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дружескимъ  общенхемъ  съ  Ерошкиными,  съ  людьми,  бе- 
рущими на  ааконномъ  основанш  рубль  аа  свою  полтину, 
но  у  него  же  мы  находимъ  доказательства,  что  ему  из- 
в^Ьстны  друпе  люди,  съ  другими  ц']&лями  и  идеалами.  Въ 
пов^кФИ  Ма  дгьйствительной  службгь  священникъ  Кирилъ 
Обновленсшй  формулируегъ,  правда,  свою  жизненную  ц4ль 
почти  такъ  же,  какъ  и  Ерошкинъ,  но  приступаетъ  къ 
этой  ц-бли  совсЬмъ  иначе.  Ерошкинъ  объявилъ  своею 
1Гблью  поднять  блаюсоетолше  края  и  поэтому  —  такова 
ужъ  д*лецкая  логика— онъ  усиленно  хлопочетъ  о  подня- 
тш  своего  собственнаго  благосостояшя.  Священникъ  06- 
новленск1й  задался  ц^^лью  «послужить  меньшему  брату, 
темному  человеку,  единому  отъ  малыхъ  сихъ>,  и  начина- 
етъ  съ  того,  что  наносить  ущербъ  своему  личному  благо- 
состоянш.  Какъ  человЪкъ  дМствительно  искреннШ,  онъ 
не  можетъ  разсуждать  по-ерошкински:  сначала,  дескать, 
весь  край  ограблю,  а  потомъ  тому  же  краю,  на  выручен- 
ныя  «законными  путями»  деньги,  благод^Ьтельствовать 
стану.  Священникъ  Обновленсшй  объявилъ  своимъ  прихо- 
жанамъ-крестьянамъ,  что  будеть  брать  съ  нихъ  за  требы 
не  по  установившейся  такс*,  а  что,  по  сил*  возможности, 
дадутъ  ему.  Кто  им*етъ  понятхе  о  нашей  провинц1и  и  ея 
нравахъ,  тотъ  согласится,  что  этотъ  простой  съ  виду  по- 
ступокъ  —  дМствительно  подвить,  требуюпцй  настоящаго 
самоотвержешя,  не  въ  денежномъ  толысо  смысл*.  Г.  По- 
тапенко не  только  симпатизируетъ  Обновленскому,  какъ 
равный  равному,  какъ  единомышленнику,— онъ  благогов*- 
етъ  передъ  нимъ,  какъ  передъ  героемъ  не  въ  беллетристи- 
ческомъ,  а  въ  буквалвномъ  значенш,  и  постарался  создать 
для  него  и  обстановку  героическую.  Какъ  будто  буднич- 
ная, незаметная  борьба,  самоотвержеше  ежедневное,  еже- 
часное, ник*мъ  не  ценимое,  не  выше  въ  нравственномъ 
смыслгЁ  ]шкого-нибудь  эффектнаго  и  шумнаго  подвига! 
Г.  Потапенко  разсудилъ  иначе:  что  за  герой  безъ  пьеде- 
стала и  безъ  бенгальскаго  осв'Ьщен1я?  И  вотъ  онъ  создаетъ 
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въ  той  м^^тности  голодъ,  и  священникъ  Обновженсшй, 
ра8у1гЁется,  является  среди  голодающихъ  сразу  и  проро- 
комъ,  и  апостоломъ,  и  чудотворцемъ,  такъ  что  у  читателя 
глаза  разб^Ьгаются.  Голодаюпце,  черезъ  своего  представи- 
теля, почтеннаго  такого  патрхарха^  разум^Ьется,  обращаются 
къ  нему  съ  восторженно-торжественною  рЬчью:  сА  ужъ 
какъ  мы  чувствуемъ,  вотъ  пускай  весь  мхръ  скажетъ,  какъ 
мы  чувствуемъ!  Одно  скажу:  такого  батюшки,  должно  быть, 
еще  и  на  св*тЬ  не  было  и  не  будетъ.  Вотъ  какъ  мы  чув- 
ствуемъ». Въ  заключеше— и  это  уже  сверхсметный  эф- 
фектъ — богатая  пом^Ёщица,  помогавшая  батюшке  въ  его 
заботахъ  о  голодающихъ,  влюбляется  въ  него  и  говоритъ 
ему  объ  этомъ,  ну,  а  онъ,  разумеется,  «отскочилъ  отъ  нея 
и  смотр^лъ  на  нее  изумленными  глазами».  Все  это,  по 
мнЬнш)  г.  Потапенка,  должно  наставлять  насъ  тому,  какъ 
сл*дуетъ  поступать  на  дтьйствительной  службгь.  По  на- 
шему мн^шю^все  так1я  романтичесшя  прикрасы  не  уясня- 
ютъ,  а  только  затемняютъ  истинную  супшость  д^ла. 

Но  любопытнее  всего  вогь  что.  Г.  Потапенко  въ  течете 
всей  повести  съ  замечательнымъ  постоянствомъ  подчер- 
киваетъ  безкорыстае  своего  героя,  очевидно,  удивляясь 
этому  безкорыстш.  Дедо  въ  томъ,  что  священникъ  Обно- 
вленскШ  кончилъ  курсъ  въ  академш  первымъ  магистромъ 
и  ему  предстояла  блестящая  карьера.  «Большой  ходъ  тебе 
будетъ,  очень  большой  ходъ»,  твердили  ему  родственники, 
но  онъ  не  остался  при  академш,  отказался  отъ  профессуры 
и  добровольно  сделался  сельскимъ  священникомъ.  Ужасу 
родственниковъ,  разумеется,  нетъ  пределовъ,  какъ  нетъ 
пределовъ  и  почтительному  у;1;ивлешю  самого  автора:  отъ 
такой  карьеры  отказался!  Такое  отношеше  г.  Потапенка 
чувствуется  и  въ  архитектуре,  и  въ  тонЬ  повести,  а  глав- 
нымъ  образомъ  въ  томъ,  что  священникъ  ОбновленскШ, 
совершенно  вопреки  главнымъ  психологическимъ  основамъ 
того  типа,  къ  которому  онъ  принадлежитъ,  безпрестанно 
твердить  о  своемъ  безкорыстш,  какъ  бы  стараясь  укре- 
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питься  въ  немъ,  подбодрить  самого  себя.  Своему  сослу- 
живцу онъ,  наприм.,  говорить:  «Вамъ  нуженъ  доходъ,  а 
мн*  его  не  нужно;  васъ  онъ  радуетъ,  а  меня  оскорбля- 
етъ!  Вы  прйхали  сюда  за  т*мъ,  чтобы  обезпечить  себя, 
а  я  за  т*мъ,  чтобы  послужить  б*днымъ  и  темнымъ  лю- 
дямъ».  Въ  томъ  же  тон*  и  т*мъ  же  мотивомъ  повесть  и 
оканчивается:  «Образумиться?  Это  значитъ  пойти  по  про- 
топтанной дорожк*,  жить  безъ  мысли,  безъ  идеи!  Н*тъ, 
никогда  я  не  образумлюсь!  Никогда!  Пусть  я  буду  оди- 
нокъ!»  Вс*  эти  подбадриванья  не  Обновленскому,  а  самому 
г.  Потапенку  нужны.  Онъ  вфритъ,  что  решимость  Обно- 
вленскаго  хороша,  но  ему,  что  хотите,  не  верится,  чтобы 
эта  р-Ьптамость  была  прочна,  и  онъ  самъ  себя  уб-Ьждаетъ^ 
заставляя  своего  героя  безпрестанно  во  вс*  стороны  по- 
вторять: «н*тъ!  никогда!  ни  за  что!»  Что  это  значитъ?  Это 
значитъ,  что  г.  Потапенко,  вращаясь  въ  обществ*  Ерош- 
киныхъ,  утратилъ  истинное  мЬрило  челов*ческаго  достоин- 
ства. Онъ  преклоняется,  какъ  передъ  героическимъ  поступ- 
комъ,  передъ  такимъ  д*ятемъ,  которое  совсЬмъ  не  пре- 
восходитъ  требовашй  истинной  нравственности.  Честность 
и  искренность  не  героизмъ,  а  обязанность,  и  мы  удивля- 
емся удивленш)  г.  Потапенка. 

Подводя  обпцй  итогъ  всФмъ  предыдущимъ  зам*чан1ямъ 
напгамъ,  мы  скажемъ  вотъ  что:  и  хорошо  и  дурно  въ  одно 
время,  что  у  г.  Потапенка  совс*мъ  н*тъ  той  черты,  ко- 
торую подм*тилъ  Толстой  у  русскихъ  людей.  Говоря  о 
своемъ  Пьер*,  Толстой  зам*чаетъ:  «Онъ  испытывалъ  не- 
счастную способность  вгаогихъ,  особенно  русскихъ  людей, — 
способность  вид*ть  и  в*рить  въ  возможность  добра  и  правды 
и  слишкомъ  ясно  видеть  зло  и  ложь  жизни,  для  того, 
чтобы  быть  въ  силахъ  принимать  въ  ней  серьезное  учасие. 
Всякая  область  труда  въ  глазахъ  его  соединялась  со  зломъ 
и  обманомъ».  О  г.  Потапенк*  нужно  сказать  прямо  про- 
тивоположное: всякая  область  труда  въ  глазахъ  его  соеди- 
няется съ  добромъ  и  правдою.  «Пей,  да  д*ло  разумМ», 
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вотъ  что  могъ  бы  взять  себ*  девизомъ  г.  Потапенко.  Это 
хорошо,  потому  что  действительно  надоели  намъ  старые 
герои  добрыхъ  нам'Ёретй,  эти  «рыцари  на  часъ»,  которые 
такъ  благородно  чувствуютъ,  такъ  возвышенно  мыслятъ, 
такъ  тонко  анализируютъ  и  ровно  ничего  не  д-блають.  Но 
это  въ  то  же  время  и  дурно,  потому  что  трудъ,  да  тер- 
п-Ёнье,  да  разумъ,  да  воля — еще  не  все:  необходимо  нужно 
еп1;е  Божье  хошгьпье^  какъ  сказалъ  Ив.  Аксаковъ  (цити- 
рованные въ  начал*  статьи  стихи  принадлежать  ему), 
т.-е.  необходимо  соприсутствхе  въ  труд*  не  только  утили- 
тарнаго,  но  и  нравственнаго  элемента.  ВсякШ  трудъ  есть 
трудъ,  но  не  всякШ  трудъ — трудъ  благословенный.  Ерош- 
кинъ  очень  энергичный  труженикъ,  но  мы  не  желаемъ 
брать  съ  него  примера. 

II. 

Однако  что  жъ  это  такое? —скажетъ  намъ  читатель.  — 
Вы  собрались  писать  критическую  статью— и  это  значить, 
что  вы  придаете  произведешямь  г.  Потапенка  серьеаное 
значеше,  даете  своей  стать*  заглав1е,  уже  заключающее 
въ  себ*  очень  лестную  характеристику  даровашя  г.  По- 
тапенка, и  т*мъ  не  мен*е  мы  пока  огь  вась  почти  ничего 
кром*  иронизирован1я  не  видали.  Гд*  же  «талантъ»  г.  По- 
тапенка и  въ  чемь  заключается  его  «бодрость»? 

Мн*  нетрудно  разс*ять  это,  впрочемь,  довольно  снра- 
ведливое  недоувгЬте  читателя.  Ц*ль  моей  статьи  въ  томъ, 
чтобы  доказать,  что  г.  Потапенко— сомнительный  моралисть 
и  философъ,  очень  удовлетворительный  психологь  и  пре- 
восходный бытописатель.  До  сихъ  порь  мы  говорили  только 
о  его  нравственной  философш — и  отсюда  наша  ир(Ш1я.  Но 
беллетристичесюй  талантъ  г.  Потапенка  не  подлежитъ 
соышЬеш)  у— таланть^  а  н^  талантикъ,  какихъ  у  насъ 
очень  много.  Прочнаго  сл*да  по  себ*  въ  литератур*  г.  По- 
тапенко не  оставить,  потому  что  онь,  какъ  говорится, 
*детъ  не  на  овс*,  а  на  кнут*,  т.-е.  не  воспитываетъ  свой 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  2&9  — 

талантъ,  а  только  эксплуатируетъ  его,  но  зато  теперь 
кипучая  д'Ьятельность  г.  Потапенка  составляетъ  въ  теку- 
щей литератур'Ё  очень  залгЁтное  явлеше.  Перечитывать 
произведен1Я  г.  Потапенка,  гщчать  ихъ  врадъ  ли  кто 
будетъ  (кром*  критиковъ,  конечно),  зато  читаютъ  ихъ  всЬ, 
и  дМствительно  ихъ  нельзя  не  читать.  Г.  Потапенко  .че- 
лов4къ  современности  по  преимуществу,  писатель  безъ 
широкихъ  идеаловъ,  приблизительное  осуществлен1е  кото- 
рыхъ  возможно  лишь  въ  будущемъ,  но  у  него  есть  задачи, 
ИМ&0Щ1Я  значете  для  настоящаго.  Онъ  не  гоняется,  какъ 
гоняется,  наприм.,  г.  Воборыкинъ,  за  разными  цовомод* 
ными  «течбН1ями»  и  смоментами»,  но  онъ  живетъ  въ  са* 
момъ  веодоворот']^  жизни  и  черпаетъ  впечатл'бшя  изъ  пер- 
ваго  источника.  Сверхъ  того,  у  него  большой  запасъ  ста- 
родавнихъ  наблюдетй  изъ  школьной,  деревешжой  и  город- 
ской провинпдальной  жизни— и  вотъ  тотъ  фондъ,  изъ 
котораго  онъ  почерпаетъ  свои  средства,  свои  темы.  На- 
блюдатель г.  Потапенко  прекрасный,  онъ  быстро  схваты- 
ваетъ  супщость  предмета  и  памятливъ  на  детали,  но... 
все  то  же:  такъ  какъ  г.  Потапенку  в-Ьчно  некогда  и  за 
одной  работой  онъ  о  другой  работ*  думаетъ,  то  вм*сто 
картины  получается  этюдъ,  эскизъ,  глядя  на  который 
даже  наилучшимъ  образомъ  расположенный  къ  автору 
читатель  или  критикъ  невольно  скажетъ  ип  сотрЦтеп*  йе 
сопйо16апсе:  ну,  молъ,  ничего,  сойдетъ,  въ  другой  разъ 
лучше  напишете.  Это  бываетъ  обыкновенно  тогда,  когда 
г.  Потапенко  обрабатываетъ  св*Ж1я  темы,  излагаетъ  только 
что  воспринятыя  впечатлФн1я,  но  совсЬмъ  другой  эффектъ 
получается,  когда  онъ  обращается  къ  запасу  своихъ  преж- 
нихъ,  провинпдальныхъ  наблюденШ:  тутъ  уже  все  проду- 
мано и  прочувствовано,  все^  говоря  языкомъ  старой  эсте- 
тики, выногиено  авторомъ,  и  вотъ  въ  рукахъ  у  насъ 
прелестная  жащ)овая  картина,  блещущая  яркими  и  св'Ёжимн 
красками,  полная  правды,  ума  и  какого-то  добродушнаго 
юмора.  Образчики  мы  представимъ  ниже,  а  теперь  будемъ 
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продолжать  общую  характеристику  таланта  г.  Потапенка. 
Г.  Потапенко,  какъ  видно  ивъ  иЬкоторыхъ  его  произве- 
детй  и  какъ  это,  впрочемъ,  показываетъ  самая  его  фа- 
МИЛ1Я,— малороссъ  по  происхождешю,  и  вс*  т*  черты,  ко- 
торый мы,  великороссы,  привыкли  приписывать  малорос- 
С1янамъ — упрямство,  флегматичность,  насмешливость— вс* 
эти  черты  характеризуютъ  и  духовный  обликъ  г.  Пота- 
пенка. Онъ  упрямъ  въ  работ*,  флегматиченъ  по  отношешю 
къ  своимъ  персонажамъ,  честны  или  подлы  они,  и  на- 
см^^шливъ  по  отношешю  къ  жизни  вообще,  какъ  въ  ея 
текущемъ  процесс*,  такъ  и  въ  ея  глубочайшей  супщости, 
въ  ея  тайн*.  Онъ  не  скептикъ, — скептицизмъ  все-таки 
система, — онъ  просто  реалистъ-здравомыслъ,  который  пред- 
почитаетъ  им*ть  д*ло  только  съ  фактами  и  никакихъ 
превыспрениостей  знать  не  хочетъ.  Когда  г.  Потапенко, 
устами  своихъ  персонажей,  разсуждаетъ  о  какихъ-нибудь 
общихъ  идеяхъ,  онъ  говоритъ  вообще  очень  хорошо,  но 
бол*е  разсудительно,  чЬмъ  умно,  и  ужъ  совс*мъ  не  увле- 
кательно. Дающая,  по  выражешю  Некрасова,  силу  и  власть 
въ  слов*  чужда  ему  страсть.  Но  онъ  не  равнодушенъ: — 
онъ  только  ужъ  очень  уравнов*шенъ.  Именно  этою  урав- 
нов*шенностью  духовной  природы  г.  Потапенка  обусло- 
вливается бодрость  его  таланта.  Я  не  нашелъ,  хотя  искалъ, 
лучшаго  слова  для  опред*лен1я  главной  особенности  та- 
ланта г.  Потапенка:  бодрый,  именно  прежде  всего  и  больше 
всего  это  бодрый  талантъ.  Сопоставьте  г.  Потапенка  съ 
его  сверстниками  —  съ  Гаршинымъ  и  г.  Чеховымъ:  они, 
рядомъ  съ  нимъ,  являются  какими-то  плачупщми  лириками, 
тоскуюпщми  о  чемъ-то,  стремящимися  къ  чему-то,  груст- 
ными, глубоко  неудовлетворенными,  тогда  какъ  г.  Пота- 
пенко живетъ  во-всю,  ни  о  чемъ  не  горюетъ,  ни  къ  чему 
надзтьздпому  ни  втайн*,  ни  въяв*  сердцемъ  не  возно- 
сится. Онъ  премного  доволенъ  д*йствительностью,  хотя, 
какъ  писатель  умный  и  наблюдательный,  совершенно 
понимаетъ  вс*  ея  недостатки  и  несообразности.  Землякъ 
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г.  Потапенка,  только  много  покрупнМ  его  ростомъ,  вос- 
кликну ль  однажды  съ  лирическимъ  порывомъ:  «скучно 
на  этомъ  св*т6,  господа!»  Вотуь  мкЬше  или  чувство,  ко- 
тораго  не  только  разделить,  даже  понять  не  можетъ 
г.  Потапенко:  наоборотъ,  превесело  жить  на  этомъ  св*гЬ, 
господа!  Челов-Ьческая  пошлость  его  не  оскорбляетъ  и  не 
огорчаетъ,  а  только  см*шитъ,  и  этотъ  его  видимый  М1ру 
см^Бхъ  не  сопровождается  ни  единой  незримой  слезинкой. 
Бтьдность  и  несовертенство  оюизпи — ^ну,  да,  такъ  что  же? 
В^Ьдь  и  на  солнц*  есть  пятна  и  съ  бедностью  надо  бо- 
роться, несовершенство  надо  исправлять,  т.-е.  вообще  надо 
вс^мъ  работать,  много  работать,  какъ  можно  больше  ра- 
ботать, а  не  распускать  нюни.  Г.  Потапенко  такъ  и  по- 
ступаетъ  и  другихъ  тому  же  настойчиво  поучаетъ.  Это  ли 
еще  не  бодрость?  Къ  слову  сказать,  эта  же  бодрость  помогла 
г.  Потапенку  и  въ  его  литературной  карьер*.  Въ  то  время, 
какъ  Гаршинъ,  г.  Чеховъ  и,  въ  особенности,  г.  Короленко 
работали  и  работаютъ  при  самой  горячей  критической 
поддержк*,  г.  Потапенко  оставался  почти  въ  полномъ 
одиночестве  и  шелъ  впередъ  на  свой  собственный  страхъ 
и  рискъ.  За  единственнымъ  нсключешемъ  г.  Скабичев- 
скаго,  ни  одинъ  изъ  нашихъ  современныхъ  критиковъ  не 
далъ  о  г.  Потапенк*  критической  статьи,  тогда  какъ, 
наприм.,  о  г.  Короленк-Ь,  за  единственнымъ  нсключешемъ 
(моимъ),  есть  наши  критики,  отъ  г.  Арсеньева  до  Говору хи- 
Отрока,  безь  различхя  направлешй  и  школъ,  писали  по- 
дробно и  обстоятельно,  въ  хвалебномъ,  иногда  даже  про- 
сто въ  рекламномъ  тон*.  Ч*мъ  объяснить  это?  Во-пер- 
выхъ,  тЬмъ,  конечно, — если  только  это  объяснеше,— -что 
ЬаЬеап*  виа  Ыд^  ЦЬеШ,  во-вторыхъ,  тЬмъ,  что  г.  Потапенко- 
писатель  и  челов-Ькъ  «св-ЬжШ  отъ  партШ»,  какъ  выразился 
про  Наполеона  Левъ  Толстой.  Какъ  бы  то  ни  было,  это 
отсутств1е  поддержки,  это  относительное  одиночество 
г.  Потапенка  не  повлхяли  на  его  энергш:  остроумничайте 
и  хихикайте  сколько  угодно,  но  онъ  каждый  годъ  пишетъ 
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столько,  сколько  Гаршинъ  написалъ  во  всю  свою  жизнь, 
й  я  опять  спрошу:  это  ли  еще  не  бодрость?  «Въ  добрый 
часъ,  г.  Потапенко!»  ободрительно  и  съ  симпатхей  сказали 
бы  мы  ему,  но  воздержимся,  не  скажемъ,  потому  что  не 
хотимъ  рисковать  усльппать  въ  отв4тъ:  пожалуйста,  не 
безпокойтесь  и  безъ  васъ  давно  знаю!  Отв*тъ  быль  бы 
обиденъ,  потому  что  былъ  бы  совершенно  справедливъ. 
Г.  Потапенко  докавалб^  что  его  бодрость  не  нуждается 
въ  постороннихъ  воздЬйствхяхъ. 

Малороссовъ  называютъ  созерцательными  и  поэтиче- 
скими натурами.  Вотъ  черта,  которой  вы  напрасно  стали 
бы  искать  у  нашего  малоросса  -  автора.  Г.  Потапенко 
(разумЬется,  я  имЬю  въ  виду  только  его  писательски  тем- 
пераменть)— натура  по  преимуществу  прозаическая,  до  су- 
хости, даже  до  черствости.  Онъ  слишкомъ  занять  наблю- 
ден1ями,  чтобъ  иметь  досугъ  для  С08ерцан1я,  и  слишкомъ 
д-Ьловитъ,  чтобы  предаваться  поэтическому  экстазу.  Ему 
нужны  люди,  сутолока  жизни,  а  природа...  что  въ  ней? 
Известно  —  «равнодушная  природа»,  и  г.  Потапенко  въ 
свой  чередъ  тоже  къ  ней  равнодушенъ,  т.-е.  къ  ея  крас- 
камъ,  къ  ея  поэзш,  къ  ея  красот*.  Оттого  вы  не  встр*- 
тите  у  г.  Потапенко  описашй  природы:  г.  Потапенко  не 
пейзажисгь,  а  исключительно  жанристъ,  и  если  ему  не- 
избежно приходится  рисовать  ландшафтъ,  то  онъ  сдЬлаетъ 
это  по-своему,  на  дЬловой  ладъ.  Вотъ  малороссШское  село 
на  берегу  Дн*пра.  Чего  не  сдЬлалъ  бы  тутъ  Куинджи— 
Чеховъ,  какъ  размечтался  и  расчувствовался  бы  тутъ 
Гаршинъ,  но  у  г.  Потапенка  вышло  вотъ  что:  «Дн*пръ 
виденъ  невдалек*.  Плосюй,  ровинй  берегъ  его  уставленъ 
дубками,  каюками  и  душегубками.  На  кольяхъ  развешано 
несколько  рядовъ  с*тей,  пропитанныхъ  смолой;  неподалеку 
отъ  берега,  въ  довольно  глубокой  водЬ,  плаваютъ  на  яко- 
ряхъ  наглухо  закрытый  корзины  («сапеты»),  сохраняюпця 
живую  рыбу,  —  словомъ,  ВС*  признаки  того,  что  это  село 
рыбальское,  что  Дн*пръ  съ  его  дополненхями  зам-Ьняеть 
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сельчанамъ  землю,  дубки  и  каюки  —  воловъ  съ  возами,  а 
сЬти— соху.  Да  и  самый  воздугь  зд*сь  насквозь  пропи- 
танъ  запахомъ  рыбы,  зд^Бсь  ее  ловятъ^  солятъ,  вялятъ  на 
солнце,  хотя  д*лаютъ  это  очень  плохо.  Раннимъ  утромъ 
снаряжаютъ  угловатые  дубки,  нагруженные  рыбой,  и  плы- 
вутъ  по  Днепру  противъ  течешя  въ  городь,  а  продавъ 
рыбу,  привозятъ  обратно  хл*бъ  и  ситецъ,  и  все,  что  надо 
для  жизни  рыбальскаго  села>.  Таковъ  ДнЬпръ  ссъ  его 
дополнетями»  въ  изображенш  г.  Потапенка.  А  какая 
больше  рыба  въ  ДнЬпрЬ  ловится?  А  почемъ  она  продается? 
А  сколько  платятъ  мужики  за  арпшнъ  ситца  въ  город*? 
Если  вы  хотите  выиграть  въ  мн^&н^и  г.  Потапенка,  то 
обращайтесь  къ  нему  только  съ  такими  вопросами,  а  вся- 
каго  рода  эстетику  приберегите  для  другихъ  оказхй.  «Пре- 
красный, величественный  Дн^пръ,  чудная,  поэтическая 
р-Ька!» — воскликнули  бы  Гарпганъ  и  г.  Чеховъ.  РЬка  хо- 
рошая, рыбная,  —  говорить  г.  Потапенко, —  жаль  только, 
что  тамошше  рыбаки  ни  солить,  ни  вялить  какъ  сл*дуетъ 
не  ум-Ьютъ  рыбы.  Собственному  вкусу  читателя  предоста- 
вляемъ  решить,  который  изъ  этихъ  собес^Ьдниковъ  ему 
симпатичн^^е,  а  лично  для  насъ  они  въ  равной  ж^^  лю- 
бопытны. 

Если  бы  г.  Потапенко  не  былъ  хорошимъ  писателемъ, 
онъ  былъ  бы  очень  хорошимъ  чиновникомъ.  Говорю  это 
не  въ  похвалу  и  не  въ  порицанье,  а  просто  устанавливаю 
фактъ,  для  меня  сомн^нш  не  подлежапцй.  Онъ  былъ  бы 
не  формалистомъ,  какъ  Фамусовъ,  и  не  карьеристомъ, 
какъ  Молчалинъ,  но  однимъ  изъ  такихъ  чиновниковъ, 
какими  были,  наприм.^  Салтыковъ  и  Иванъ  Аксаковъ.  Съ 
начальствомъ  своимъ  онъ  ладилъ  бы  очень  хорошо,  но  и 
наши  классичесше  «просители»  оставались  бы  имъ  очень 
довольны.  Я  завелъ  этотъ  разговоръ  вотъ  къ  чему.  Равно- 
душный къ  природЁ  и  даже  вообпце  къ  изящной  сторон* 
жизни,  г.  Потапенко  совсЬмъ  не  равнодушенъ  къ  человеку 
и  любитъ  его,  но  по-своему.   Бываетъ  любовь  къ  людямъ 
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платоническая  или  отвлеченная,  бываетъ  любовь  гнЁвная 
(«Родная  земля!  Назови  мн*  такую  обитель»... — Некрасовъ), 
любовь  протестующая  (сполно  такъ  ли,  голубчики?» — До- 
стоевск1й)у  любовь  сострадающая  («льются  так1я  рабьи 
слезы»— Салтыковъ),  любовь  сантиментальная  и  т.  д.  и  т.  д. 
У  г.  Потапенка  любовь  къ  человеку — ^любовь,  такъ  сказать, 
д&10вая.  Вопросы  матерхальнаго  благоеостоянхя  всёхъ  и  каж- 
даго  ему  дороги  и  близки,  но  дальше  онъ  не  идетъ.  Бели  вы 
сыты,  одЬты,  обуты  и  живете  въ  тепл4,  то  что  же  еще?  Запросы 
вашего  духа— это  уже  ваше  дЬло,  разбирайтесь  въ  нихъ 
какъ  знаете  и  тутъ  г.  Потапенко  вамъ  не  помощникъ  и 
т*мъ  болЬе  не  учитель.  Въ  душу  челов^Ька  г.  Потапенко 
заглядываетъ  только  такъ  себ']^,  мимоходомъ,  поверхностно 
и  оттого  именно  его  психолопя  только-только  что  удовле- 
творительна; но  обстановку  человека,  условхя  его  быта 
г.  Потапенко  изучаетъ  внимательно,  и  оттого  онъ  очень 
силенъ  какъ  бытописатель.  Пояснимъ  дело  сравневхемъ. 
Въ  разсказ']^  г.  Потапенка  Семейка  къ  нищей  баб']&-матери 
приходитъ  ея  дочь  —  дЬвушка,  бывшая  въ  услуженш  и 
прогнанная  съ  мЬста,  приходитъ  за  тЬмъ^  чтобы  родить 
«байстрюка»,  т.- е.  незаконно  -  прижитаго  ребенка.  Мать 
встр'Ьчаетъ  ее  отборною  бранью:  «слова  были  ужасны»,  го- 
ворить г.  Потапенко.  Но  только  слова.  «Если  бы  въ  ком- 
нат* незримо  присутствовали  два  человека,  изъ  которыхъ 
одинъ  только  слышалъ  слова,  произносимыя  веклой,  а 
другой  только  вид*лъ  то,  что  она  д'Ьлала,  то  первый  счелъ 
бы  ее  самымъ  страннымъ,  безчелов'^^чнымъ  зв^ремъ,  а 
другой  призналъ  бы,  что  унея  безконечно  доброе  сердце», 
бекла  бранилась  и  грозилась,  но  въ  то  же  время  «она 
снимала  съ  себя  дырявый  платокъ  и  окутывала  имъ  Оксану 
(дочь);  собирала  все  оставшееся  непропитымъ  тряпье  и 
мостила  подъ  голову  дочк*,  чтобъ  ей  было  повыше,  по- 
удобнее». Не  совс*мъ  то  же,  но  нЬчто  подобное  мы  на- 
ходимъ  и  у  самого  г.  Потапенка:  не  слово  конечно,  но 
тот  многихъ  его  разсказовъ  въ  самомъ  д-Ьл*  ужасенъ  и 
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именно  раасказовъ  изъ  жизни  всяческаго  б'бднаго  люда. 
Это — или  ТОНЬ  кгжого-то  до  странности  неум*стнаго  иро- 
ничеекаго  зубоскальства  или  тоиъ  безчувственно-деревян- 
наго  протоколизма.  Да,  но  въ  то  же  время  г.  Потапенко, 
совершенно  кг^ъ  его  Оекла,  хлопочетъ  изо  всЬхъ  силъ, 
разсказываетъ  о  своихъ  б^^днякахъ  всю  подноготную,  не 
с1фоетъ  отъ  васъидаже  слегка  не  затушу етъ  ни  одной  ихъ 
б^Ьды,  ни  одного  ув^^чья,  причцненнаго  жизнью,  а  ужъ  тамъ 
ваше  д*до:  хотите — ^плачьте,  хотите— негодуйте,  тутъ  вамъ  г. 
Потапенко  не  товарищу.  На  ваши  вопросы,  если  вы  обра- 
титесь съ  ними  къ  нему,  одинъ  у  него  ответь— «работать 
надоэ,  а  жал^^  да  сантиментаа1ьничать — пустое  д^Ьло. 

Тотъ  сердца  въ  груди  не  носилъ, 
Кто  слезь  надъ  тобою  не  лидъ! 

Очень  нужны  ваши  слезы!  скажетъ  г.  Потапенко,  а 
внЬстЬ  съ  нимъ  л  ;^овитая  векла.  Да  и  вообще  не  то- 
ропитесь оплакивать:  н^ужность  обманчива  и  это  еще 
зачастую  не  известно,  кто  въ  сущности  счастливее— вы 
ли,  оплакиваюпцй,  или  они,  оплакиваемые.  Вотъ  хоть  бы 
одинъ  изъ  ткгь  мужиковъ-рыбаковъ,  которымъ  г.  Пота- 
пенко попенялъ  только  за  то,  что  они  не  у1г6ютъ  вялить 
и  солить  рыбы.  «Кандюба,  а?  Если  бы  те&Ь  сказали:  будь 
губернаторомъ  и  живи  постоянно  въ  город*,  ты  согласился 
бы? — Ни! — отв*чалъ  Кандюба. — Жак  мой  каюкъ  и  моя  с&тка 
дороже  всего  на  св*т6...  Такъ  оно  и  должно!  Какъ  же 
иначе?  Хо-хо-хо-о!  НФгь,  нигд*  въ  ц*ломъ  св*т6  н4ту 
такихъ  м^стовъ,  какъ  у  насъ...»  Что  вы  объ  этомъ  ска- 
жете? В*дь  г.  Потапенко  выходить  какъ  будто  совс^мъ 
правъг  что  же  еще  нужно  этому  мужику  для  полноты  его 
счастья,  какъ  не  то  только,  чтобы  выучиться  похозяй- 
ственнее обходиться  со  своими  добромъ,  получше  солить 
и  вялить  рыбу?  Такъ  вотъ  и  поучите,  поработайте,  а  пла- 
каггь  совсемъ  не  о  чемъ.  Такъ,  таюь...  Но  когда  Кандюба 
выучился  солить  и  вялить,  разбогатЁетъ,  мы  усльщшмъ 
вотъ  что:    «Да,  это   действительно,    честнцй  и  разумный 
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иужикъ.  Онъ  достигъ  своей  ц^^ли:  довелъ  свой  доиъ  до 
по^гаой  чаши.  Но,  спрапгавается,  съ  какой  стороны  подойти 
къ  этому  разумному  мужику?  Какимъ  образомъ  увЁрить 
его,  что  не  о  хлМЬ  единомъ  живъ  бываеть  челов^къ?» 
(Салтыковъ).  Ну,  это  ужъ  не  по  части  г.  Потапенка.  Онъ, 
какъ  Шерамуръ  Мскова  («Три  праведника  и  одинъ  Ше- 
рамуръ»),  знаетъ  только  одну  свою  панацею:  Фшь,  -Ьшь, 
Кандюба  уверенно  говорить,  что  лучше  его  села  н^тъ  въ 
ц^ломъ  св*тЬ  «м*стовъ»,  хотяоц^ломъ  св*т6  онъ  знаетъ 
столько  же,  сколько  его  каюкъ.  Но  это  г.  Потапенка  не 
смуш;аетъ  и  не  смутить:  Кандюба  сыть — следовательно 
доволенъ,  доволень  —  следовательно  счастливь.  Такъ  оно 
и  должно!  Какъ  же  иначе?  Хо-хо-хо-о! 

Таковъ  реализмь  и  утилитаризмъ  г.  Потапенка.  Это  очень 
добродушный,  очень  благожелательный,  но  слишкомь 
узшй  и  даже  животненный  утилитаризмъ.  Хорошо  въ  немь, 
что,  именно  благодаря  своей  узкости,  онъ  можетъ  быть 
распространенъ  на  вс^хъ  людей  (и  даже  на  вс^хъ  живот* 
ныхъ)  безь  различхя  нац10нальностей,  в*роватй,  духовныхъ 
особенностей.  Крепленый  и  некреш;еный  одинаково  -Ьсть 
хотять,  и  г-  Потапенко  одинаково  готовь  служить  имъ. 
Воть  изнываеть  на  трудной  и  неблагодарной  работЬ  еврей- 
мишурись  (мишурись — гостиничный  служитель,  что-то  въ 
род*  фактора)— и  г.  Потапенко  пишеть  разсказь  Жмшургесг, 
въ  которомъ  очень  тепло,  совершенно  такъ,  какъ  о  своихъ 
родныхъ  Кандюбахъ  и  веклахъ,  разсказываеть  намь  о  мы- 
тарств ахь  б^днаго  еврея.  Теплота  г.  Потапенка,  по  обык- 
новенш,  состоитъ  не  въ  томь,  что  онъ  какъ  -  нибудь  жа- 
лость своего  героя  и  привлекаеть  къ  этому  жалЬшю  чи- 
тателя,—  совсЬмь  н*тъ:  онъ  снисходительно  разргьгиаетб 
мишурису  пользоваться  для  своего  пропитанхя  весьма  под- 
ходяпщми  средствами.  Надо  сознаться,  что  въ  этой  по- 
вести г*  Потапенко  исполняетъ  свою  задачу  очень  искусно: 
мишурись  Ицекъ  излагаеть  своему  товарищу  полный  курсъ 
мошенничества,  но  такъ  наивно  и  добродушно,  что  у  васъ 
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языкъ  не  повернется  на  осужден1е.  Надо  же,  въ  самомъ 
д^л*,  питаться  человеку,  надо  и  семью  кормить!  Вотъ 
что  я  скажу  теб*,  Борохъ, — говоритъ  Ицекъ  товарищу,— 
«Ты  мишурисъ  и  я  мишурисъ.  Знаешь  ты,  что  это 
значитъ?  Шть?  Не  знаешь?  Такъ  пойди  спроси  какого- 
нибудь  мальчишку  на  улиц*,  такъ  онъ  теб*  скажетъ,  что 
это  значртъ.  Онъ  скажетт,  что  мишурисъ  это  все  равно 
что  мошенникъ...  Ну,  понялъ?  И  теперь  ты  спроси  кого 
хочешь  изъ  постояльцевъ,  которые  прх^зжаютъ  сюда  и 
которымъ  мы  разную  практику  дЬлаемъ,  Ты  думаешь,  кто- 
нибудь  не  считаетъ  тебя  мошенникомъ?  Всяшй  на  тебя 
такъ  и  смотритъ.  И  когда  ты  говоришь,  что  это  стЬитъ 
рубль,  то  уже  онъ  знаетъ,  что  ты  на  десять  копеекъ  со- 
вралъ.  Онъ  такъ  и  думаетъ:  онъ— мшпурисъ  и  значитъ— 
мошенникъ.  И  если  ужъ  вс*  тебя  считаютъ  мошенникомъ, 
такъ...  ну,  такъ  ты  понялъ  теперь,  Борохъ?» 

Борохъ  понялъ,  —  да  и  какъ  не  понять!  Такова  свое- 
образная гуманность  г.  Потапенка.  Разумеется,  Ицекъ 
правъ  и  передъ  людьми  и  передъ  Богомъ,  хотя  и  погр*- 
шаетъ  противъ  восьмой  заповеди,  но  правъ  ли,  опять  спра- 
шиваю, авторъ,  не  усматривая  тутъ  никакого  вопроса? 
Противор*ч1я  между  идеаломъ  и  фактомъ,  этикой  и  арив- 
метикой,  нравственнымъ  долгомъ  и  житейскою  необходи- 
мостью встречаются  постоянно,  и  въ  этомъ  главный  тра- 
гизмъ  реальной  жизни,  но  въ  высшемъ  синтез*  эти  про- 
тивор*Ч1я  должны  быть  примирены,  и  задача  всякаго 
настоящаго  писателя  въ  томъ  и  состоитъ,  чтобы  всячески 
искать  этого  примирешя.  И  г.  Потапенко  знаетъ  объ  этомъ, 
но...  рядомъ  съ  повестью  Мишурисъ  стоитъ  повесть  Ргь- 
шился,  которая  начинается  такимъ  характернымъ  для  г. 
Потапенка  заявлешемъ:  «Человеческая  жизнь  полна  не- 
постижимыхъ  странностей.  Конечно,  если  хорошенько  ра- 
зобрать, то  окажется,  что  на  все  есть  причины  и  все  очень 
просто  и  естественно.  Но  извольте-ка  добраться  до  этихъ 
причинъ,  въ  особенности,   если  вы   челов^къ  занятс^й  и 
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у  васъ  есть  овои  д1^а>.  Вотъ  именно.  За  недосугомъ  г. 
Потапенко  обходится,  не  мудрствуя  хукаво,  одною  арие- 
мегакой. 

III. 

Въ  одмнжадцати  томахъ  произведенШ  г.  Потапенка  пом^Ё- 
щены  только  нов^ти  и  разсказы  его,  но  жкп  рсжановъ, 
которыхъ  однако  г.  Потапенко  написалъ  не  мало.  Не  по- 
М'бщены  даже  вгЬкоторыя  его  бодьпия  пов^^и,  какъ,  напр.. 
Смертный  бощ  которую  в^^роятно  ещепомнятъ  читатели 
Русской  Мысли.  Это  обстоятельство  прискорбно  для  кри- 
тики» а  вотъ  другое  обстоятельство,  которое  для  критики 
неудобно:  пов^Ьсти  г.  Потапенка  расположены  не  въ  хроно- 
логическомъ,  а  въ  неизв^Ьстномъ  порядк^ё.  Если  талаитъ 
висателя  д]^йстш[тельно  живая  сила,  а  не  мергаая  техни- 
ческая способность,  онъ  будетъ  расти,  соврЁватъ,  и  про- 
следить процессъ  этого  роста,  его  главные  фазисы — ^это 
задача  во  многихъ  отношешяхъ  интересная.  Писатель  раз- 
вивается въ  зависимости  отъ  общаго  хода  жизни,  такъ  что 
говорить  о  его  личномъ  развитш — значитъ  судить  объ  усло- 
В1яхъ  и  путяхъ  самой  жизни.  Въ  данномъ  случае  однако 
оба  эти  обстоятельства  большого  значетя  не  имЬютъ.  Въ 
своихъ  романахъ  г.  Потапенко  не  выше  и  не  ниже^  ч^Ьмъ 
въ  своихъ  пов^Ьстяхъ,  и  разница  между  ними  только  количе- 
ственная,—въ  числ*  составляпщхъ  ихъ  печатныхълистовъ. 
В']&роятно  и  самъ  г.  Потапенко,  называя  свое  произведеше 
романомъ,  или  пов^^тью,  или  разсказомъ,  руководствуется 
только  этимъ  признакомъ:  много  написалось -^романъ,  по- 
меньше—повесть,  еще  поменьше— разсказъ.  Между  тЬмъ — 
сказать  мимоходомъ— архитектура  романа  и  самая  его  кон- 
цепщя  совсЬмъ  не  то  же  самое,  что  архитектура  и  кон- 
цепщя  пов'бсти.  Это  родственные,  но  не  тождественные 
роды  искусства.  Другое  обстоятельство  —  случайное  рас- 
положенхе  произведенШ  г.  Потапенка — не  имйотъ  боль- 
шого значен1Я  потому,  что  общее  м1росозврцан1е  г.  Пота- 
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пенка  столько  же  твердо  и  устойчиво,   сколько  несложно. 
Его   не  мучатъ  и  никогда  не  мучили  никаюя  сомнЁн1я, 
никакихъ  умственныхъ  или  нраветвенныхъ  ломокъ  г«  По- 
тапенко не  нереживалъ,  не  падаль  и  не  поднимался,  не 
пытался  лет^^гь,   а  бодро  выступалъ    деловитою   рысцой 
человека,  озабоченнаго  насущными  нуждами.  Онъ  не  раз* 
вивался,  онъ  сохраиимя  и  всегда  быль  самъ  себ'Ь  равенъ. 
Гетальные  таланты  пишутъ  иногда  совершенные  пустяки 
{Хозяйка  Достоевскаго,  мнопя  сказки  Толстого),  а  у  г, 
Потапенка  пустяковъ  нЬтъ.  Правда,  зато  у  него  н^тъ  51»- 
пиеокб  изг  мертеаго  дома,  н]^тъ  Войны  и  мира,..  Но  что 
гешальные  таланты!   Сопоставьте  и  въ  этомъ  отношен1И 
г.  Потапенка  съ  его  сверстниками:  Гарпшнъ,  Новодворсшй 
И  г.  Чеховъ— это,  скажемъ,  дорог1Я  груши,  сильно  попор- 
ченный червоточиной  (червякомъ  сомненья  и  разум^&нья), 
а  г.  Потапенко — это  зеленый,  свЬж1й  огурецъ-кр'Ьпышокъ, 
безъ  мал^Ьйшаго  пятнышка.  Конечно,  и  огурецъ  растетъ 
постепенно,   согласно  законамъ  природы,   но  во  всякомъ 
случа'Ь  мы  этого  не  заметили,  да  и  зам^Ьчать  не  стоило, 
потону  что...  по  многимъ  причинамъ.  О  червоточгтгь  надо 
поразсудить  и  позаботиться,  надо  добраться,  откуда  она 
появилась,  надо  м*ры  противъ  нея  принять,  а  наогуреч- 
ныгь   грядахъ   все  благополучно.    Возьмемь  ли  мы  для 
анализа  произведете  г.  Потапенка,  написанное  вчера  или 
десять  л*тъ  назадъ,— наши  выводы  будутъ  одни  и  т*  же: 
талантъ,  бодрый  талантъ,  шествуюш,1й  вйередъ  безъ  раз- 
мышлешй,  безъ  тоски,  безъ  думы  роковой,  безъ  коварныхъ 
и  пустыхъ  сомнЬнШ. 

Крестьянство  (южно-русское),  духовенство,  еврейство  и 
«мысляпцй  пролетар1атъ»->вотъ  сферы  г.  Потапенка,  изъ 
которыхъ  онъ  беретъ  свои  сюжеты.  Именно  разсказы  изъ 
быта  духовенства  я  им*лъ  въ  виду,  когда  говорилъ  о  «пре- 
лестныхъ  жанровыхъ  картинахъ)»  г.  Потапенка,  преиспол- 
ненныхъ  жизненной  правды.  Разеказъ  Шестеро  можетъ 
служить  образчикоиъ  мастерства  г.  Потапенка  въ  этомъ 
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род*.  Это  самая  простая,  будничная  исторгя,  и  герой  ея — 
самый  заурядный  челов*къ,  но  г.  Потапенко  привлекаетъ 
все  ваше  внимаше  къ  этой  исторш  и  вызываетъ  все  ваше 
сочувств1е  къ  ея  герою,  простому  сельскому  дьякону.  Чув- 
ствуя себя  хозяиномъ  въ  этой  сфер*,  г.  Потапенко  посту- 
паетъ  тутъ  какъ  настояпцй  художникъ,  какъ  поступадъ 
Гоголь  съ  Акашемъ  Акаюевичемъ  и  Достоевсюй  съ  своимъ 
Д'Ьвушкинымъ:  онъ  не  затрудняется  выставлять  комиче- 
СК1Я  стороны  своего  героя,  ч*мъ  собственно  еще  ярче  от- 
т*няетъ  и  трагизмъ  его  положешя,  него  широкое,  любве- 
обильное сердце.  Вотъ,  наприм.,  какъ  изображаетъ  г.  По- 
тапенко наружность  своего  героя:  «нашъ  герой  отличался 
необыкновенно  большимъ  ростомъ.  Если  принять  во  вни- 
маше, что  онъ  быль  при  этомъ  чрезвычайно  тонокъ,  дер- 
жался всегда  прямо  и  что  на  его  тонкой  и  длинной  ше* 
была  посажена  маленькая  головка  съ  ц*лою  кучей  тем- 
ныхъ,  густыхъ  кудрей,  торчавшихъ  какъ-то  кверху,  да 
взять  ещ;в  безусое  и  безбородое  лицо  съ  мелкими,  почти 
д-Ьтскими  чертами,  то  станетъ  ясно,  что  о,  АнтонШ  въ  са- 
момъ  д'Ьл*  представля^гь  своеобразную  фигуру».  Не  свое- 
образенъ  только,  но  и  просто  комиченъ  быль  о.  АнтонШ, 
и  авторъ  и  дальше  не  сгЬсняется  ставить  его  или  въ  смет- 
ный или  въ  нел*пыя  положешя  (наприм.,  сцена  съ  конси- 
сторскимъ  секретаревсъ),  но  ваша  симпат1Я  къ  смешному 
чудаку  все  возрастаетъ  и  переходить,  наконецъ,  въ  созна- 
тельное уваоюенге  къ  нему.  Онъ  не  только  несчастенъ,  онъ 
умЬетъ  быть  терп-Ьливымъ  й  великодушнымъ  въ  несчастьи, 
а  это  очень  трудное,  даже  великое  д^ло:  разсудите  по  себ*, 
читатель...  «Славный  малый  и  не  безграмотный  челов*къ», 
такъ  аттестуетъ  о.  Антошя  его  начальство,  но  авторъ  пони- 
маетъ  и  даетъ  намъ  понять,  что  его  герой  побольше  «слав- 
наго  малаго».  Передавать  фабулу  разсказа  я  не  стану, — 
читатель  можетъ  прочесть  или  перечесть  разсказъ, — ^да  и 
не  въ  фабул*  д*ло,  а  въ  личности  героя  и  въ  его  быто- 
вой обстановк*.  Разсказъ  зам*чателенъ  именно  т*мъ,  что 
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представляетъ  собою  счастливое  соединеше  психологичен 
скаго  изображен1я  характера  и  изображен1я  условШ  изв^Ьст- 
наго  быта.  Я  хочу,  сказать,  что  о.  Антоши  интересенъ 
какъ  нравственная  личность  и  онъ  же  интересенъ  просто 
какъ  бедный  сельскШ  дьяконъ,  попавши  въ  такую  б-Ьду, 
которая  возможна  только  въ  его  спец1альномъ  положенш, 
Этотъ  разсказъ  г.  Потапенка— жемчужина  между  другими 
его,  той  же  категорхи,  разсказами,  а  ихъ  не  мало:  До  и 
послгьу  Остроумно,  Ртьчные  людщ  Жены,  Небывалое 
дгьло  и  пр. 

Не  мен4е  обстоятельно,  но  гораздо  менЬе  колоритно  изо- 
бражаетъ  г.  Потапенко  крестьянсшй  быть  и  крестьянсюе 
нравы.  Наибол1^  серьезными  по  замыслу  изъ  числа  этихъ 
пов-Ьстей  являются  повести  Деревенскгй  романь  и  Земля^ 
но  все-таки  сказать  о  нихъ  почти  нечего.  Самымъ  живщмъ 
лицомъ  въ  Деревенспомь  романгь  намъ  кажется  де  герой 
этого  романа,  не  крестьяне  вообще,  а  эпизодически  выве- 
денная и  на  второмъ  план*  поставленная  чета  «батюшки» 
и  «матушки», — въ  особенности  последней,  хозяйственной 
попадьи-кулака.  А  въ  бытовомъ  смысл*  Деревенскгй  ро^ 
манъ  не  даетъ  ничего  оригинальнаго,  новаго,  м^стнаго 
(романъ— «изъ  хроники  южно-русской  деревни»,  какъ  зна-» 
чится  въ  подзаголовк*),  ничего  такого,  что  не  могло  бы 
случиться  въ  любой  северной  нашей  деревн*.  Правда,  въ 
роман*  дМствуютъ  не  Петры  и  Сидоры,  а  Охримы  и  Па- 
насы,  которые  говорить  другъ  другу  «хлопче»  и  «собачья 
дытьша»,  но  такое  отличхе  слишкомъ  ужъ  не  существен-г 
но.  «Романъ»  им*етъ  значенье,  но  не  для  характеристики 
«южно -русской  деревни»,  а  для  характеристики  самого 
автора.  Это  все  то  же:  «добро  часто  бываетъ  причиною 
зла»,— для  этой  мысли  читатель  найдетъ  въ  Деревенспомь 
романгь  сколько  угодно  иллюстрацШ.  Деревня  пр1ютила  и 
даже  спасла  отъ  смерти  бездомнаго  мальчика  и  впосл*д- 
ствш  была  подожжена  руками  этого  мальчика,  ставшаго 
взрослымъ  «хлопцемъ».  Съ  своей  стороны,  этотъ  хлопецъ 
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остался  бы  усерднымъ  и  толковымъ  работникомъ,  какивгь 
онъ  уже  усп-Ьдъ  сделаться,  если  бы  не  его  желаше  помочь 
своей  матери-пьянице^.  Уступая  этому  прекрасному  жела- 
Н1Ю,  онъ  шагъ  за  шагомъ  сд:]Ьлался  сначала  домашним'^ 
воромъу  потомъ  конокрадомъ  и,  наконецъ,  подшигателемъ. 
Не  спрашивайте  у  г.  Потапенка,  что  изъ  этого  сл*дуетъ. 
Сл-Ьдуеть  ли,  что  нельзя  спасать  людей   отъ  смерти  и  не 
надо  помогать  родной  матери?  Г.  Потапенко  и  вообще  бле- 
щетъ  объективностью,  здк^ьже,  ведя  «хронику»,  онъ  оросто 
регистрируетъ  факты,  не  давая  даже  намека  на  какое-либо 
свое  личное  мн'бше.  «Такъ  было,  а  впрочемъ   ишЬ  какое 
д*ло?» — эта  формула,  считавшаяся,  л*тъ  шесцьдееятъ  на- 
задъ,  формулой  наивысшаго  творчества,  выполнена  г.  По- 
тапенкомъ  въ  совершенств*,   лучше   всякаго  Шекспира, 
хотя  и  не  лучше  хорошаго  судебнаго  следователя.  Наобо- 
ротъ,  въ  повести  Земля  г.  Потапенко  блеснулъ  даже  ли- 
ризмомъ,  вообще  столь  цесвойственнымъ  его  тре1№ой  и  сухо- 
ватой литературной  манер*.  Мысль  повести— та  самая,  ко- 
торая съ  такою  силою  выражена  Гл*бомъ  Успенскимъ  въ 
его  изв*стыхъ  очеркахъ  Вл(юпь  земли.  Вя*  земли — истин- 
ный крестьянинъ  немыслимъ;  ей  принадлежать  не  только 
его  трудъ,  но  и  его  помыслы;  на  ней  сосредоточиваются  вс* 
его  радости  и  печали;  она— источникъ  не  только  матерхаль- 
наго,  но  и  духовнаго  его  существовашя.  Это,  конечно,  мысль, 
подлежащая  спору,  имеющая  противъ  себя  серьезный  возра- 
жешя,  но  богатая,  широкая,  требующая  многосторонней  обра- 
ботки. Въ  такой  именно  обработке  Гл*бъУспенск1йипрвдста- 
вилъ  ее  намъ,  но  г»  Потапенко  распорядился  гораздо  проще. 
Богатый  мужикъ  Марко  Моторный  возгордился  своимъ  бо- 
гатствомъ  и  задумалъ  перебраться  въгородъ,  приписаться 
въ  м*щане,  а  можетъ  быть  и  въ  купцы.   Противъ  этого 
нам*рен1Я  сильн*йшимъ  образомъ  возстала  его  жена  Артна, 
и  Марко  погрузился  въ  сомн*шя  до  того,  что  забросидъ 
все  хозяйство,  которымъ  занялась  А]^на.  «На  Марка  на- 
пала какая-то  душевная  неподвижность.  Какъ-то  онъ  пере- 
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сталь  стремиться  къ  чему  бы  то  ни  было,  настаивать  на 
чеиъ-либо  и  на  все  махнулъ  рукой.  Пусть  себ*  идетъ  все 
какъ  хочетъ».  Но  вотъ,  посл^долгаго  бездМств^я,  Ма{Жо, 
влекомый  какъ  бы  таинственною  силой  («онъ  почз'^вство* 
валъ,  что  его  куда-то  тянетъ»),  ночью,  крадучись,  проби- 
рается въ  поле  и  видитъ  свою  ниву,  взлелеянную  трудами 
Арины.  «Да  это  же  моя  земля!  Мое  жито,  мое  счастье^ — 
шепчетъ  Марко.— О,  Господи,  что  жъ  это  со  мной  дЬлает- 
ся? — Оерь  широко  разставляетъ  руки,  какъ  будто  хочетъ 
принять  въ  свои  объят1я  всю  землю,  весь  мхръ.  Дрожа- 
щими руками  хватаетъ  онъ  пучки  колосьевъ,  ц'блуетъ  ихъ 
и  крестится  и  шепчетъ  молитвы.  Онъ  падаетъ  грудью  на 
мягкую  зшслю  и,  весь  дрожа,  плачетъ  и  орошаетъ  ее  сво- 
ими слезами.  Но  что  это?  Кто  это,  какое  живое  существо 
тутъ,  рядомъ  съ  нимъ,  осторожно  кладетъ  лапу  ему  на 
шею  и  тихонько  теребить  его,  словно  хочетъ  сказать: 
«Очнись,  образумься,  Марко!  Ты  видишь  теперь,  гд4  твое 
счастье!  Оно  въ  земл^^!  Земля  святая!  Она — ^твоя  мать, 
твоя  кормилица!:»  --  Барбосъ!  Добрая  моя  собака!  Славная 
собака!  И  ты  со  мной  тутъ!  Ты  видЬдъ,  какъ  плакали 
Марковы  очи!  Охъ,  ты,  мое  золото  драгоценное!  Ну,  пой- 
демъ  же  домой  и  выбросимъ  изъ  головы  всю  дурь!  Ахъ^ 
умница  же  моя  Арина!  Ахъ,  и  сокровище  же  она  баба! 
Мудрая  баба— моя  Арина!»  Земля  поб^Бдила,  Марко  остался 
хозяйничать  въ  деревн^Ь  навсегда. 

Все  это — слезы  Марка,  диризмъг.  Потапенка,  мудрость 
Арины  и  даже  Барбоса — ^все  это  можетъ  быть  для  иныхъ 
трогательно,  но  врядъ  ли  для  кого-нибудь  убедительно. 
Г.  Потапенко  —  писатель  серьезный,  мы  и  требовашя 
ему  предъявляемъ  серьезный.  Широкое,  обобщающее  за- 
глав1е  (Земля)  его  повести  указываетъ  на  то,  что  и  на- 
м^ретя  автора  были  серьезны:  онъ  хотёлъ  показать  при- 
тягательную силу  земли  для  крестьянина,  но  то  ли  онъ 
пок]азалъ?  Влхяше  или  власть  земли,  деревни,  борется  на 
нашихъ  глазахъ  еъ  вл1ян1емъ  или  властыо  города,  который 
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тоже  им*етъ  для  крестьянъ  притягательную  силу,  но  в*дь 
Марко  Моторный  не  въ  этой  борьб*  участвовалъ:  онъ  усту- 
пилъ  подъ  тяжестью  непривычной  ему  праздности,  на  кото- 
рую онъ  для  чего-то  обрекъ  себя.  Отъ  томительной  скуки 
безделья  не  только  къ  земледельческому,  но  и  къ  какому 
угодно  труду  бросишься.  Если  бы  Моторный,  занявшись 
въ  город*  соответственною  деятельностью,  постепенно  разо- 
чаровался бы  въ  ней  и  личнымъ  опытомъ  пришелъ  бы  къ 
убеждетю,  что  условхя  городской  жизни — не  для  крестья- 
нина, тогда  можно  было  бы  говорить  о  побед*  «земли». 
А  теперь  этого  нельзя.  Если  бы  сапожникъ  просиделъ 
почему-нибудь  месяца  четыре  безъ  всякаго  дЬла,  онъ  тоже 
воскликнулъ  бы  со  слезами:  «вотъ  оно,  мое  счастье,— въ 
шиле  и  дратве!»  Г.  Потапенко  попалъ  въ  цель,  но  не  въ 
ту,  въ  которую  метилъ.  Не  могущество  земли,  а  невыно- 
симость  для  рабочаго  человека  праздности  показалъ  онъ 
намъ. 

На  другихъ  повестяхъ  г.  Нотапенка  изъ  народной  жизни 
мы  останавливаться  не  будемъ,  такъ  же  какъ  и  на  его  раз- 
сказахъ  изъ  еврейскаго  быта  (изъ  последнихъ — лучшхй 
Мишурисъ,  уже  упомянутый  нами).  Но  вотъ  небольшой 
разсказъ,  подъ  обеш;ающимъ  заглавхемъ  Право  на  счастье^ 
изъ  жизни  нашей  интеллигенцш,  разсказецъ  не  менее  ха- 
рактерный, нежели  большхя  повести  —  Здравыя  понятья^ 
На  пепсгю  и  Семейная  исшоргя,  о  которыхъ  мы  уже  гово- 
рили. «Кто  работаетъ,  тотъ  имЬеть  право  на  счастье»,  та- 
кой сентенщей  заключается  разсказъ.  Я  уже  спорилъ  про- 
тивъ  такого  решительнаго  приговора,  противъ  такой  крутой 
постановки  вопроса, — спорилъ,  потому  что  есть  работа  и 
работа,  и  теперь  буду  лишь  разсказывать.  Сентенцш  из- 
рекла некая  госпожа  Позднева,  которая  незадолго  передъ 
темъ  жила  въ  деревне  съ  мужемъ,  но  бросила  его  и  по- 
селилась въ  Москве,  где  занимается  перепиской  я  коррек- 
турой. А  то,  говоритъ  Позднева,  «въ  прислуги  пойду, 
поломойкой  сделаюсь,  прачкой,  —  я  отлично  умею  гладить 
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б-Ьлье...»  Позднева  —  жена  зажиточнаго  помещика  и,  ко- 
нечно, ея  героическое  р4шете  обусловливалось  невыносим 
мымъ  характеромъ  ея  мужа?  Не  совсЬмъ  такъ,  читатель. 
Цоздневъ  отличался  именно  отсутствхемъ  всякаго  харак- 
тера и  былъ  зам'Ьчателенъ  лишь  тЬмъ,  что  очень  много 
•Ьлъ,  еще  больше  спалъ  и  ровно  ничего  не  д4лалъ.  Это 
былъ  флегматичный  байбакъ  обломовскаго  типа,  который 
всЬмъ  предоставлялъ  полную  свободу,  лишь  бы  не  нару- 
шали его  СП0К0ЙСТВ1Я.  Полы,  конечно,  были  и  въ  его  де- 
ревенскомъ  дом*,  равно  какъ  и  б'Ьлье  и  прислуга,  такъ 
что  если  его  супруга  мечтала  серьезно  о  карьер*  поломойки 
или  прачки,  или  горничной,  то  она  могла  бы  самымъ  ши- 
рокимъ  образомъ  практиковать  эти  свои  таланты,  не  убегая 
въ  Москву.  Т*мъ  не  мен*е  въ  Москв*  она  восклицаетъ: 
«Работы,  работы  и  работы!  Я  набрасываюсь  на  работу  съ 
жадностью,  какъ  проголодавшШся  волкъ  на  пишу.  Во-пер- 
выхъ,  у  меня  слишкомъ  большой  запасъ  силъ,  о,  огром- 
ный! У  меня  рабочая  сила  выдержанная,  какъ  вино!  А  во- 
вторыхъ,  деньги  нужны» .  Мы  съ  читателемъ,  несмотря  на 
эмфазъ  героини,'  продолжаемъ  недоумевать:  неужели  сель- 
ское хозяйство,  которому  г-жа  Позднева  могла  бы  преда- 
ваться сколько  угодно,  — не  работа,  и  неужели  оно,  какъ 
трудъ,  ниже,  хуже,  нежели  переписка  бумагъ  и  глаженье 
б*лья?  Но  этого  мало:  уЬзжая  въ  Москву,  г-жа  Позднева 
послала  мужу  такую  телеграмму:  «Бежала  отъ  нравствен- 
ной смерти.  Опомнись  и  ты.  Я  въ  Москв*.  Дарья».  Ка- 
кая странная  эта  Дарья!  —  вероятно,  подумалъ  мужъ, 
читая  телеграмму. — Неужели  полная  свобода  дЬйствхя  на- 
зывается нравственною  смертью?  И  отъ  чего  собственно  я 
долженъ  «опомниться»?  Я,  правда,  ничего  не  д*лаю,  но 
в*дь  въ  моей  деятельности  н4тъ  никому  и  надобности,  а 
работать  для  мопдона  —  значить  тЬшить  или  обманывать 
себя.  Если  бы  я  сталъ  рубить  дрова,  которыхъ  у  меня  и 
безъ  того  полонъ  сарай,  или  копать  ни  на  что  ненужную 
канаву,  —  неужели  это  знаменовало  бы  мое  нравственное 
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воскрешеше?  В*дь  результатомъ  такого  «труда»  былм>  бы 
только,  что  я  сталь  бы  'есть  еще  больше  и  спать  еще 
кр*пче,  то-есть,  по-ихнему,  еще  больше  погрузился  бы  въ  ту 
бездну,  пять  которой  меня  хотятъ  извлечь.  Путаетъ  что-то 
моя  Дарья,— а  впрочемъ,  скатертью  дорога. 

ДМстжительво,  по  словамъ  самой  г-жи  Дарьи  Поздневой, 
мужъ  прислалъ  ей  паспортъ  и  написалъ  счетыре  слова: 
дтьлащ  какъ  сама  знаешь.  Вврочемъ,  прт1бавилъ:  если 
нуоюно,  могу  прг^слать  денегг».  Но  отъ  деиегъг-жа  Позд- 
нева  отказалась  —  не  изъ  презргЬшя  къ  мужу,  а  оттого, 
что,  по  ея  ыш^тю,  «деньги  вредны.  Жить  надо  не  на 
деньги,  а  на  труды».  Я  уже  им&гь  случай  говорить,  что 
деньги,  наоборотъ,  не  вредны,  но  тогда  позищя  г.  Пота- 
пенка  была  совершенно  другая:  герой  Здравыхъ  понятШ 
доказывалъ,  что  деньги  не  только  не  вредны,  а  всемогу- 
щи. Но  не  въ  томъ  д'Ьло.  Г-жа  Позднева  не  хочетъ  де- 
негь,  а  хочетъ  работы,  потому  что  деньги  не  даютъ,  а 
работа  даетъ  право  на  счастье,  по  ея  мн^^шю:  «кто  рабо- 
таетъ,  тотъ  имЬетъ  право  на  счастье».  А  въ  чемъ  состо- 
итъ  счастье?  Это  она  объясняетъ  университетскому  това- 
рищу мужа,  н^Ькоему  Куртанову,  который  именно  и  помогъ 
ей  б^^ать  изъ  дому  и  пристроиться  въ  Москв^Б.  Она  го- 
ворить, что  ей  «давно  уже  хочется  пококетничать»  и  за- 
гЬмъ  валяетъ  напрямикъ:  «Вы  моего  кокетства  берегитесь, 
потому  что  оно  тоже  выдержанное  какъ  вино...— Съ  к/Ьиъ 
же  вы  будете  кокетничать?— спросилъ  Куртановъ.— О,  съ 
ц'Ьлымъ  М1ромъ,  съ  первымъ  встр']^чнымъ...  Ну,  хоть  съ 
вами,  наприм^§ръ>.Разговоръ  еще  н^^колько  времени  про- 
должается въ  томъ  же  дух*,  но  наконецъ  Позднева  за- 
являетъ:  «У  меня  наконецъ  лопнетъ  терп4ше».  Простова- 
тый Куртановъ  тутъ  спохватился,  «наклонился  и  взялъ 
ея  руку».  Потомъ  «поц*ловалъ  ея  руку  и  опустился  на 
диванъ  рядомъ  съ  нею  и  близко-близко  около  нея.  Давно 
бы  такъ,  давно  бы  такъ!— сказала  она  какимъ-то  сдабымъ, 
затихающимъ  голосомъ». 
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Иибкно — давно  бы  тавъ!  Тутъ^то  именно  и  былъ  произ- 
несенъ  афоризмъ:  «кто  работаетъ,  тотъ  яжкеть  ]фаво  на 
счастье»,  —  афоризмъ,  смысла  котораго  въ  устахъ  т*ащ 
Поздневой  теперь  совершено  асенъ.  Посудите  сами,  чи* 
татель,  если  ^ы  у  г-жи  Поздневой  была  не  работа,  а  день- 
ги въ  карман^&,  могла  ли  бы  она  быть  столь  развязной? 
Могла  ли  бы  она  сказать:  «у  меня  есть  деньги,  я  им'Ью 
лраво  на  счастье»,  т.  е.  на  то  специфическое  дЬяше,  ко- 
торое она  подразум'Ёваетъ  подъ  счастьемъ?  Фи!  Куртановъ 
(котораго,  кстати  сказать,  героиня  знаетъ  всего  н^Ы^кодько 
нед^^ль)  в'&дь  тогда  явился  бы  въ  роли  Альфонса,  а  сама 
героиня  въ  роли  нисколько  не  лучшей,  тогда  какъ  теперь 
все  совершается  на  благородномъ  оенованш,  подь  акком- 
па8ея№нтъ  1шучныхъ  сжшъ,  за  ширмою  высокигь  прин- 
циповъ. 

Вотъ  это-то  мн*  и  хотЬлось  показать  г.  Потапенку.  Его 
идея  труда,  всякаю  труда,  хотя  бы  и  мартышкина,  въ 
его  же  собствениомъ  живомъ  изображенш  представляется 
явнымъ  абсурдомъ.  Очевидно,  Обломовъ-Поздневъ  не  толь- 
ко все  'Ёлъ  и  (шалъ,  но  и  постоянно  дремалъ  и  отсюда, 
$полько.  отсюда,  жажда  дгьяшельности  его  жены  подальше 
отъ  мужа  и  вообще  отъ  знакомыхъ  лицъ  и  м^Ьстъ.  «В'бдь 
это  такъ  естественно!»  восклицаетъ  отъ  избытка  деревен- 
сжато  здоровья  г-жа  Позднева.  Бстестаенно  и  въ  высшей 
степени  просто,  соглашаюсь  я,  но  не  сл*дуетъ  естествен- 
ные и  простые  инстинкты  прикрывать  высокими  идеями 
и  принцишкми.  Трудиться  въ  потЁ  лица  и  съ  жиру  б^Ь- 
ситься— не  одно  и  то  же.  Позднева  однако  преискренно 
считаетъ  себя  героиней  труда  и  съ  высоты  своего  вообра- 
жаемаго  пьедестала  авторитетно  раздаетъ  аттестаты  лю- 
дянъ:  мужъ —  «мертвецъ»,  Куртановъ — «порядочный  че- 
лов^^ъ»  и  «хор(Ш11й»,  жизнь  ВЪ  дерсвн^^  —  «кладбище»  и 
т.  д.  Йозднева  искренна,  потому  что  не  привыкла  къ 
анализу  и  не  видитъ,  не  понимаетъ,  что  ею  двигаютъ  не 
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идеи^  а  инстинкты,  не  жажда  труда,  а  жажда  того  сча4У1пья, 
котораго  она  не  нашла  съ  своимъ  соннынъ  и  вялымъ  му- 
жемъ.  Это  неудивительно  и  такая  близорукость  понимашя 
себя  и  жизни  встр'бчается  очень  часто,  но  что  сказать  и 
подумать  о  г.  Потапенк*?  В-Ьдь  онъ  не  съ  сожал4шемъ,а 
съ  полнымъ  уважешемъ  относится  къ  своей  взыгравшей 
героин*;  в*дь  у  него  не  находится  ни  мал^йшаго  слова 
ироши  (на  которую  вообще  онъ  такъ  щедръ),  хотя  бы  въ 
тотъ  эффектный  моментъ,  когда  героиня  объявляетъ  о 
своей  готовности  и  способности  «кокетничать>  даже  «съ 
ц*лымъ  М1ромъ,  съ  первымъ  встр*чнымъ».  Презирать 
Поздневу  было  бы,  конечно,  несправедливо:  «т^леснаго 
озлоблешя  терп*ти  не  могу» ,  съ  этимъ  делать  нечего,  да 
и  не  зачЬмъ— пусть  ее!  Но  нельзя  же  за  пылк1й  темпера- 
ментъ  производить  ее  въ  героини,  называть  «дивной  жен- 
щиной», порз^ать  ей  роль  нашей  учительницы.  Да,  учи- 
тельницы: в-Ёдь  она  призвана  авторомъ  за  т^мъ,  чтобы 
объяснить  намъ  «право  на  счастье»,  и  она,  въ  заключи- 
тельной сцен*,  примащиваясь  поудобнЬе  на  диванъ,  «сла- 
бымъ,  затихающимъ  голосомъ»,  наставительно  изрекла: 
«кто  работаетъ,  тотъ  им-Ьетъ  право  на  счастье».  Разв* 
это  не  поученхе,  да  еще  сопровождаемое  нагляднымъ  при- 
м*ромъ?  Ну,  такъ  вотъ  мы  и  говоримъ  автору:  будьте, 
пожалуйста,  поразборчив*е  въ  выбор*  своихъ  сотрудни- 
ковъ  и  адептовъ,  повнимательнее  къ  смыслу  своихъ  соб- 
ственныхъ  поучешй  и  поуважительнее  къ  намъ,  читате- 
лямъ,  потому  что  мы  не  малые  ребята  и  вороной,  раз- 
украшенной павлиньими  перьями,  насъ  нельзя  ни  удивить 
ни  прельстить.  Лично  я  рекомендовалъ  бы  г.  Потапенку 
идею  Толстого  о  «недЬланш».  Смыслъ  этой  идеи  еостоитъ 
въ  приглашенш  людей  къ  самоуглублешю,  къ  самопро- 
в^рк*,  и  я  уб*жденъ,  что  такая  самопроверка  была  бы 
чрезвычайно  полезна  для  г.  Потапенка.  Н*тъ  надобности 
для  этого  забрасывать  вс*  свои  д-Ьла  и  въ  пустыню  уда- 
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ляться,  какъ  пропов'Ьдывалъ  Толстой,  но  вполн*  достаточ- 
но временами  отходить  отъ  мелкой  суеты  ежедневной  жизни 
и  подвергать  себя  искусу  нелицем*рнаго  и  безстрашнаго 
самовопрошешя.  Съ  ч*мъ  я  иду  къ  людямъ?  Н-бть  ли  су- 
щественныхъ  ошибокъ  въ  моемъ  труд*?  «Ты  имъ  дово- 
ленъ  ли,  взыскательный  художникъ?»  Искренно  желая 
г.  Потапенк*  всякихъ  усп'Ьховъ  въ  будущемъ,  я  именно 
поэтому  хогЬлъ  бы,  чтобы  на  своемъ  «высшемъ  суд*» 
г.  Потапенко  отв*тилъ  на  посл^диШ  вопросъ:  н-бть,  не 
доволенъ. 
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Пропадающ1я  еилЫ; 

М,  Горькгй.  Очерки  и  разсказы.  Два  тома.  Спб.,  1898  г. 


В^^дь  надо  ужъ  все  сказать:  в^^дь  этотъ 
народъ  необыкновенный  быль  народъ. 
В'Ёдь  это,  можетъ  быть,  и  есть  самый 
даровитыМ,  самый  сильный  народъ  изъ 
всего  народа  нашего.  Но  погибли  даромъ 
могуч1я  силы,  погибли  ненормально,  не- 
законно, безвозвратно.  А  кто  виноватъ? 

То-то,  кто  виноватъ? 

Достоевшй  („Записки  изъ  мертваго 
дома"). 


I. 


Въ  глухомъ  провинцхальномъ  трактир*  идетъ  кутежъ. 
Затосковалъ  одинъ  купецъ  по  случаю  того,  что  не  можетъ 
понять,  «чего  его  душа  хочетъ»,  и  вотъ  онъ  объявилъ:  «же- 
лаю я  разгуляться  и  чтобы  съ  трескомъ...  понятно?  Сто 
ц*лковыхъ  брошу,  но  чтобъ  былъ  отдыхъ  душ*.  Чтобы 
вихрь  былъ!»  Въ  трактиръ,  по  приглашешю  купца,  являют- 
ся вольнопрактикуюпце  п*вцы  изъ  фабричныхъ  и  между 
ними  н*К1й  «паренекъ»  Костя,  котораго  особенно  рекомен- 
дуютъ  купцу:  «вотъ,  купецъ,  челов*къ,  такъ  сказать,  та- 
лантъ!  Вотъ  душа!»  Между  п*вцами  идетъ  сов*щаше  о 
томъ,  какъ  лучше  пронять  купеческую  душу.  «Нужно  на- 
чинать съ  грусти,  чтобы  привести  душу  въ  порядокъ  и 
заставить  ее  прислушаться.  Понимаете?  Вотъ  вы  ей  сей- 
часъ  и  закиньте  удочку  «Лучинушкой»,  къ  прим*ру,  или 
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«Заходило  солнце  красное», — она  и  пршстановится,  замретъ. 
А  тутъ  вы  ее  хватите  сразу  «Чоботами»  или  «Во  лузяхъ», 
да  съ  дробью,  съ  пламенемъ,  съ  плясомъ,  чтобы  жгло! 
Ожгете  ее,  она  и  встрепенется!  Тогда  и  пошло  все  въ  дЬй- 
ств1е.  Тутъ  ужъ  начнется  прямо  б'бшенство:  чего-то  хо- 
чется и  ничего  не  надо!  Тоска  и  радость — ^такъ  все  и  за- 
играетъ  радугой!»  Очевидно,  д'Ьло  изл^Бчетя  купеческой 
тоски  попало  въ  надежный  руки.  А  пока  идетъ  предвари- 
тельная выпивка.  Шумъ  въ  трактире  становился  все  бо- 
л^^е  хаотичнынъ,  оглушающимъ,  пьянымъ.  И  вдругъ  въ 
него  впилась  высокая  теноровая  нота,  бол^^ненно  вибрирую- 
щая, протяжная,  унылая: 

Эхъ,  да  въ  непогоду-у... 
В']^теръ  воетъ,  завываетъ... 

Публика  сразу  притихла  и  уставилась  на  Костю,  сид*в- 
шаго  на  диван*  съ  бл'Ьднымъ  лицомъ  и  судорожно  откры- 
тыми губами,  изъ  которыхъ,  дрожа  и  взвиваясь  все  выше, 
лились  одинъ  за  другимъ  звуки,  сильные,  но  надломлен- 
ные и — было  ясно — рожденные  больною  грудью: 

А  мою  голо-овушку 
Злая  грусть  терзаетъ! 

Продолжалъ  Костя,  неподвижный  и  весь  углубивш1йся  въ 
себя.  МаленькШ  онъ  былъ,  сухой,  желтый,  и  было  стран- 
но убеждаться,  что  это  именно  въ  его  съеженной  и  изо- 
гнутой фигурк*  хранятся  так1е  красивые,  сильные  звуки. 
П*сня  лилась  нота  за  нотой.  Голосъ  Кости,  высокШ,  ме- 
таллическШ  теноръ,  вибрировалъ,  какъ  бы  рыдая,  и  зами- 
ралъ.  П^сня  звучала,  то  мрачная  и  страстная,  какъ  мо- 
литва каюп1,агося  гр*шника,  то  печальная  и  кроткая,  какъ 
плачъ  больного  ребенка,  то  полная  отчаянной  и  безнадеж- 
ной тоски,  какъ  всякая  хорошая  русская  п^сня. 

Э-я  сижу  у  мо-оря-а... 
рыдалъ  Костя,  у  котораго  отъ  напряженхя  выступилъ  потъ 
на  лбу  и  катился  по  П1,екамъ,  какъ  слезы. 

21 
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Доли  себ*  жду-у1 
Душу  мою  слезы-и-и... 
Слезы  жгучи  моютъ... 

Купецъ  не  выдержалъ:  «Братцы! — глухо  крикнулъ  Тихонъ 
Павловичъ,  вскакивая  со  стула. — Больше  не  могу!  Христа 
ради,  больше  не  могу!  Душу  мою  пронзили!  Будетъ — тоска 
моя!  Тронули  вы  меня  за  больное  сердце...  то-есть,  часу  у 
меня  такого  не  было  еще  въ  жиэйи!» 

Я  заимствовалъ  этотъ  эпизод'Ь  у  х,  Горькаго,  изъ  его 
разсказа  Тоска]  я  считаю  долгомъ  извиниться  передъ  авто- 
ромъ,  что  испортилъ  его  прелестную  картину  своими  не- 
вольными и  неизб'Ёжными  купюрами.  На  самомъ  д'ёл'ё, 
п*лъ  не  одинъ  Костя,  п*ло  трое  («тр1ё»),  и  каждаго  изъ 
п'Ёвцовъ  г.  ГорькШ  сум'блъ  обрисовать  такими  же  яркими 
штрихами,  какъ  запевалу— Костю  (см.  разсказъ),  Намъ  ну- 
женъ  собственно  только  Костя.  Зач4мъ  нуженъ?  На  пер- 
вый разъ  хотя  бы  только  загЬмъ,  чтобъ  отрекомендовать 
читателю  г.  Горькаго  въ  гЬхъ  самыхъ  выражешяхъ,  въ 
которыхъ  былъ  отрекомендованъ  купцу  Костя:  «вотъ,  чи- 
татель, челов'Ькъ,  такъ  сказать  талантъ!  Вотъ  душа!»  Имен- 
но, не  только  талантъ,  но  и  душа,  и  какъ  разъ  такай 
душа,  о  которой  съ  такою  силой  говорится  въ  п'Ьсн'Ь  Ко- 
сти, душа  тоскуюш,ая,  ишупщя  и  неудовлетворенная: 

Душу  мою  слезы, 
Слезы  жгучи  моютъ. 

Эти  два  удивительныхъ  стиха  (и  кто  только  сочиняетъ 
ихъ!)  г.  Горьшй  могъ  бы  по  праву  взять  эпиграфомъ  къ 
своимъ  произведен1Ямъ,  которыя  онъ  скромно  называетъ 
(въ  посвяш;ети)  набросками.  Если  хотите,  это  дЬйстви- 
тельно  не  бол*е  какъ  наброски,  и  именно  поэтому  намъ 
было  странно  убтьждашься,  что  въ  этихъ  маленькихъ, 
съеженныхъ  наброскахъ  хранятся  такге  красивые^  сильные 
звуки,  заключено  такое  серьезное  и  живое  содержаше.  Мы 
не  разд*ляемъ  тоски  г.  Горькаго,  но  понимаемъ  ее.  Не 
раздЬляемъ  потому,  что  въ  основ*  ея  лежитъ,  какъ  намъ 
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кажется,  вгЬкоторое  теоретическое  доразум*ше,  съ  "кото- 
рымъ  никакъ,  повидимому,  не  можетъ  справиться  молодая 
мысль  автора.  Но  мы  понимаемъ  всю  законность  этой 
тоски  въ  томъ  или  для  того,  кому  противор'Ёшя  жизни 
представляются  неразр^пшмою  загадкой.  Еще  бы  живой 
душ^^  не  тосковать  отъ  жизни,  въ  которой  не  видится 
смысла!  Еще  бы  не  стонать  ей,  какъ  стоналъ  въ  той  же 

п-Ьсн*  Костя: 

Матушка  пустыня, 
Пршти  сиротку! 

Это  искренно  и  логично:  нельзя  жить  съ  людьми, — надо 
искать  утЬшешя  на  лон*  матери-природы,  уйти,  по-южно- 
русски, въ  стеци,  къ  морю  или,  по  -  великороссШски,  въ 
непроходимый  л'Ьсныя  дебри.  Другой  вопросъ — разумно  ли 
это?  Точно  ли  съ  людьми  жить  нельзя?  Въ  сиротстеть 
человека  вгЬтъ  ли  его  собственной  вины?  И  что  собствен- 
но значитъ  жить  съ  людыга?Поставить  эти  вопросы —зна- 
чить подойти  къ  самой  сердцевин*  образовъ  г.  Горькаго 
и  къ  самому  источнику  его  зав^тн-Ьйпшхъ  уб*ждвн1й.  Мы, 
однако,  съ  этимъ  д^ломъ  еще  повременимъ. 

Впредь  утро  похвалю,  какъ  вечеръ  ужъ  наступитъ.  Для 
литературной  критики  (въ  особенности  для  русской)  это— 
золотое  правило,  но  на  этотъ  разъ  мн^&  хотелось  бы  отсту- 
пить отъ  него.  У  г.  Горькаго  такъ  много  увлекательнаго, 
горячаго  и  искренняго  лиризма,  что  нельзя,  кажется,  со- 
мневаться въ  жизнеспособности  его  литературнаго  дарова- 
шя.  Съ  увеличешемъ  житейскаго  опыта  и  распшрешемъ 
умственнаго  кругозора  мхропонимате  челов-Ька  постепен- 
но и  неизбежно  видоизменяется,  но  его  ошношеше  къ 
жизни  находится  въ  прямой  зависимости  отъ  его  природ- 
ной впечатлительности.  Этою  впечатлительностью  г.  ГорькШ 
обладаетъ  въ  высокой  степени.  Онъ  мало  жилъ,  но  много 
пережилъ;  мало  вид^лъ^  но  много  перечувствовалъ.  Кругъ 
его  наблюден1й  не  широкъ  и  очень  однообразенъ,  но  зато 
это  и  не  простыя  наблюден1я,  а  нечто  большее  и  высшее, 
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переработанное  не  только  въ  горнил*  его  таланта,  но  и  въ 
тайникахъ  его  души.  Можетъ  быть,  что,  къ  нашему  огор- 
чеюю,  г.  Горькому  такъ  и  не  удастся  справиться  съ  сво- 
ими теоретическими  недоразум^шями,  освободиться  отъ 
пессимистическаго  налета,  который  теперь  несомненно  по- 
крываетъ  и  омрачаетъ  его  взгляды,  но  не  можетъ  быть 
того,  чтобы  г.  ГорькШ  когда-нибудь  самодовольно  успо- 
коился на  какой-нибудь  идейк*  или  даже  иде*.  Это  какъ-то 
непосредственно  чувствуется.  Можетъ  случиться,  что  п*- 
вецъ  Костя  такъ  или  иначе  пропадетъ,  наприм.,  сопьется 
съ  кругу  и  умретъ  подъ  заборомъ,  но  врядъ  ли  можетъ 
случиться,  что  онъ  «остепенится»,  войдетъ  въ  колею  бла- 
горазумныхъ  людей  и  начнетъ  копотливо  устраивать  свое 
благосостояше.  Это  тоже  чувствуется.  Слишкомъ  ужъ 
страстно  отдается  Костя  п*сн*,  слишкомъ  ужъ  сильно  его 
волнуютъ  так1я  чувства,  которыя  совсЬмъ,  совс*мъ  не  ла- 
дятъ  съ  тономъ  и  строемъ  будничной  жизни.  Приблизи- 
тельно то  же  я  скажу  йог.  Горькомъ:  по  всей  вероят- 
ности, онъ  навсегда  останется  въ  литератур*  писателемъ 
«града  взыскуюпщхъ»,  т.-е.  такимъ,  который  ничему  чи- 
тателя прямо  не  научитъ,  но  будетъ  постоянно  побуждать 
его  къ  научешю,  къ  искашю  истины.  Такое  литературное 
амплуа  совсЬмъ  не  неблагодарно.  Деловитости,  разсуди- 
тельности,  положительности  въ  нашей  литератур*  доста- 
точно, но  «священнаго  безум1я>,  увлекаюш;ей  страсти,  бод- 
рящей и  поднимаюпцей  духъ  поэзги  совс*мъ  немного. 
Г.  Горьк1й  обладаетъ  этимъ  даромъ  идейнаго  лиризма^  ^ 
обладаетъ  въ  такой  степени,  что  именно  этою  чертой  опре- 
д*ляетоя  главная  сущность  его  зам*чательнаго  литератур- 
наго  даровашя.  Опред*леннаго  идеала  у  г.  Горькаго  н*тъ 
никакого,  ни  личнаго  ни  обш,ественнаго,  но  стремлеше  кь 
идеалу  никогда  его  не  покидаетъ.  Онъ  не  сознаетъ,  но  онъ 
какъ  бы  предчувствуетъ  возможность  идеала,  и  это  инстинк- 
тивное предчувствхе  окрыляетъ  его  даже  въ  т*,  нер*дк1Я 
у  него,  минуты,  когда  имъ  всец*ло  овлад*ваютъ  тоска  и 
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унын1е.  Это  особаго  рода  тоска  и  уныше:  тоска  со  злобой 
и  съ  негодоватемъ,  и  уныше  не  грустное,  не  пассивное, 
а  протестующее.  Да,  протестующее  уныше,  воинствующи 
во  имя  идеала  пессимизмъ  —  вотъ  что  я  усматриваю  въ 
духовной  физ10ном1и  Г.  Горькаг».  Ничего  страннаго  тутъ 
н*тъ.  В*ру  г,  Горькаго,  согласно  опред^ленш  Достоевска- 
го  («Братья  Карамазовы»),  я  назвалъ  бы  в'Ёрой  по  пре- 
имуществу русской:  ВС*  люди  гр*шники  или,  какъ  обык- 
новенно выражаются  герои  г.  Горькаго,  «скоты»,  но  гдЬ- 
то  тамъ,  въ  пустын*,  зд  тридевятью  землями,  узкъ  наверно 
есть  два-три  такихъ  праведника,  что  по  ихъ  слову  даже 
горы  сдвигаются  съ  своихъ  мФстъ.  Вотъ  почему  г.  Горь- 
ки —  лирикъ,  и  очень  хорошШ  лирикъ,  но  совс*мъ  не 
элегикъ. 

Для  характеристики  г.  Горькаго,  какъ  его  таланта,  такъ 
и  его  маросозерцашя,  лучше  всего  можетъ  служить  его 
аллегорически  разсказъ  «О  Чиж*,  который  лгалъ,  и  о 
Дятл* — любител*  истины».  Это  столько  же  красиво  напи- 
санная, сколько  и  плохо  продуманная  аллегор1я.  Лириче^ 
ск1й  талантъ  г.  Горькаго  выразился  въ  этой  аллегорш 
очень  ярко;  но  достаточно  немного  вдуматься  въ  смыслъ 
яркихъ  образовъ  аллегорш,  чтобы  понять  всю  несостоятель- 
ность философш  автора.  Г,  Горьюй  заставляетъ  своего 
чижа  п'Ьть  такую  нЬсню: 

Я  слышу  карканье  воронь, 
Смущенныхъ  холодомъ  и  тьмой... 
Я  вижу  мракъ~но  что  мн*  онъ, 
Коль  добръ  и  ясенъ  разумъ  мой? 
За  мной,  кто  см']^лъ!  Да  сгинетъ  тьма! 
ДупгЬ  живой  въ  ней  м4ста  н*тъ! 
Зажжемъ  сердца  огнемъ  ума, — 
И  воцарится  всюду  св*тъ1 

Соловьи  разсказа,  слушая  эту  п-Ьсню,  отлично  ее  ком- 
ментируютъ:  сСильно  сп-Ьто!  Молодо,  самонад-Ьянно,  не 
кузыкально,  но  сильно...  У  этого  п'Ёвца  есть  искорка!» 
Именно  это  самое  должна  сказать  и  наша  критика.  Лично 
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Я,  впрочемъ,  удометворенъ  стихами  г.  Горькаго  и  со  сто- 
роны ихъ  музыкальности, — чего  еще  въ  самомъ  дМбРНо 
послушаемъ  дальше. 

Кто  честно  смерть  прЫлъ  въ  бою, 

Тотъ  разв^^  палъ^и  поб4жденъ? 

Палъ  тотъ,  кто,  робко  грудь  свою 

Прикрывъ,  ушелъ  изъ  битвы  вонъ... 

Друзья!  и  тотъ  палъ,  кто,  боясь 

Труда,  волненхй,  боли  ранъ, 

О  битв*  судитъ,  погрузясь 

Въ  философическ1Й  туманъ... 

Друзья!  пусть  падппе  модчатъ, 

Имъ  очи  съ'Ьлъ  сомн']^нШ  дымъ; 

Въ  сердцахъ  ихъ  честь  и  гордость  спятъ... 

Друзья!  давайте  крикнемъ  имъ: 

Прочь!  Вашихъ  мудрствован1й  чадъ 

Темн^^е  сд^лалъ  эту  ночь, 

И  отравляетъ  онъ,  какъ  ядъ, 

Умы  и  души  юныхъ...  Прочь! 

Если  бы  вамъ,  читатель,  удалось  проп*ть  такую  п*сшо, 
т.-е.  написать  такое  стихотвореше,  стали  бы  вы  смеять- 
ся надъ  собою  или  н^тъ?  О  себ*  скажу  —  не  сталь  бы. 
Напротивъ,  я  быль  бы  радъ  и  гордъ  своею  удачей,  пото- 
му что  найти  для  в*ков*чной  и  потому  самому  избитой 
темы  новыя  и  сильный  слова — это  въ  самомъ  д*л*  боль- 
шая удача.  А  вотъ  г.  Горькому  см*шно:  ^Прочь!  йоща 
это  кричитъ  орелъ,  соколъ,  ястребъ  наконецъ, — это  и  кра- 
сиво и  мощно,  но  чижъ...  тутъ  есть  н-Ькоторое  несоотв-Ьт- 
ствхе,  что-то  странное  и  смешное».  Странность  заключает- 
ся зд*сь  въ  очевидномъ  непониманш  г.  Горькимъ  условШ 
и  требоватй  искусства,  хотя  онъ  самъ  поэтъ  и  даже  хо- 
роппй  поэтъ.  Орелъ,  соколъ,  ястребъ — птицы  не  п^нчхн,  а 
хшцныя.  Это — во-первыхъ.  Во-вторыхъ,— если  ужъ  раскры- 
вать аллегорпо, — орлами  и  соколами  не  въ  птичьихъ,  а  въ 
челов*ческихъ  обществахъ  мы  привыкли,  благодаря  своей 
цивилизапди,  признавать  не  т4хъ,  кто  живетъ  насилхенъ 
и  хищничествомъ,  а,  наприм*ръ,  тЬхъ,  кто  ум*етъ  громко 
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крикнуть  «прочь»  всему,  что  отравляетъ  умы  и  души 
юныхъ...  Трудно  сказать,  какими  признаками  руковод- 
ствуется г.  ГорькШ  въ  своихъ  херархическихъ  представле- 
шяхъ  объ  относительномъ  достоинств*  людей,  но  несо- 
мненно, во  всякомъ  случа*,  что  его  понятая  объ  этомъ 
пока  еще  очень  смутны.  Въ  нашей  человеческой  сред*, 
г,  ГорькШ,  истинная  сила  не  есть  сила  физическая,  ястре- 
биная, а  сила  нравственная  и  разумная,  сила  права  и 
правды,  та  самая,  во  имя  которой  и  п^лъ  вашъ  чижъ. 
Осмеивая  своего  см^лаго  героя  за  его  ^зическую  слабость, 
вы  обнаруживаете  ташя  тенденпди,  которыя,  къ  чести  ва- 
шей сказать,  вамъ  решительно  не  къ  лицу. 

А  дальше  бедный  чижъ,  по  воле  скептически  настроен- 
наго  автора,  терпитъ  полное  поражеше  отъ  здравомыслен- 
наго  дятла.  Чижъ,  пропевши  свою  песню,  обратился  къ 
птицамъ  съ  прозаическою  речью  такого  содержашя:  «Мы 
не  должны  уставать  и  должны  всегда  бороться  и  все  по- 
бедить, чтобы  оправдать  самихъ  себя  въ  своихъ  глазахъ, 
чтобы  иметь  право  сказать:  все  прошедшее,  настояш;ее  и 
будущее— это  мы,  а  не  слепая  сила  стих1и.  Путь,  по  ко- 
торому мы  должны  итти,  мне  незнакомъ,  но  я  уверенъ, 
что  нужно  итти  впередъ.  Тамъ  страна,  достойная  бьггь 
наградой...»  и  проч.  и  проч.  Птицы  были  увлечены  песнью 
и  речью  Чижа,  —  «все  птицы  пели  и  всемъ  стало  такъ 
легко,  хорошо,  все  чувствовали,  что  въ  сердцахъ  родилось 
такое  страстное  желаше  жизни  и  счастья».  Но  противъ 
Чижа  выступилъ  «съ  фактами  въ  рукахъ»  Дятелъ,  кото- 
рый охладилъ  общее  увлечен1е  такою  трезвенною  речью: 
«Разсмотримъ  безпристрастно,  что  есть  тамъ  —  впереди, 
куда  зоветъ  насъ  г.  Чижъ.  Все  вы  вылетали  на  опушку  леса 
и  знаете,  что  сейчасъ  же  за  нею  начинается  поле,  летомъ  го- 
лое и  сожженное,  зимой  покрытое  холоднымъ  снегомъ;  тамъ, 
на  краю  его,  стоитъ  деревня  и  въ  ней  живетъ  Гришка,  че- 
ловекъ,  занимающШся  птицеловствомъ.  Вотъ  первая  стан- 
щя  по  пути  «впередъ»,  о  которомъ  такъ  много  наговорилъ 
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8д*сь  Г.  Чижъ.  Предполагая,  что  мы  устремимся  впередъ 
сообразно  его  желашю,что  мы  благополучно  минуемъ  сЬти 
Гришки  и  пролетимъ  мимо  деревни,  мы  опять-тгжи  очу- 
тимся въ  пол^^,  а  на  конц^^  его  снова  встр'Ьтимъ  деревню, 
а  потомъ  снова — поле,  деревня,  поле...  и  такъ  какъ  земля 
кругла,  то  мы  и  должны  будемъ  необходимо  долегЬть  до 
той  самой  рощи,  въ  которой  въ  данный  моментъ  я  тл^ю 
высокую  честь  говорить  съ  вами.  Это  ли  та  страна,  въ 
которой,  по  словамъ  г.  Чижа,  мы  получимъ  награду  за 
наши  труды?  Это  ли  она?» 

Р*чь  Дятла  произвела  подавляюпцй  эффектъ:  с  Птицы 
молча  смотр1&ли  на  Чижа  и  вид'Ёли,  какъ  изъ  его  глазъ 
одна  за  другой  скатывались  слезинки.  О  чемъ  онъ  могъ 
плакать,  какъ  не  о  своей  вин*  передъ  ними?  Такой  ми- 
зерный, с*реньк1й  и  лживый  чижъ!»  Оставшись  въ  пол- 
номъ  одиночестве,  Чижъ  думалъ:  «Я  солгалъ,  да,  я  со^ 
лгалъ,  потому  что  мнЬ  неизвЬстно,  что  тамъ  за  рощей,  но 
в*дь  в-Ьрить  и  надЬяться  такъ  хорошо!  Я  же  только  и  хо- 
гЬлъ  пробудить  вФру  и  надежду  и  вошь  почему  (курсивъ 
нашъ)  я  солгалъ...  Онъ,  Дятелъ,  можетъ  быть,  и  правъ, 
но  на  что  нужна  правда,  когда  она  камнемъ  ложится  на 
крылья  и  не  позволяетъ  высоко  взлетать  въ  небеса?» 

Вотъ  и  вся  аллегорхя.  Вы,  читатель,  смЬю  спросить,  на 
чьей  сторон* — Чижа  или  Дятла?  Я  буду  очень  радъ,  если 
мой  вопросъ  покажется  вамънеприличнымъ  или  дерзкимъ, 
но  вотъ  однако  послушайте  заключенге  самого  автора: 
«Прочитавъ  эту  исторш,  ты,  конечно,  увидишь,  что  Чижъ 
благороденъ,  но  не  имФеть  в*ры  и  поэтому  нищъдухомъ; 
Дятелъ  благоразуменъ,  но  пошлъ,  а  птицы-слушатели  от- 
зывчивы лишь  потому,  что  любопытны,  но  они  въ  сущ- 
ности черствы  сердцемъ  и  мелки,  мелки,  позорно  мелки... 
Увидавъ  это,  ты  подумаешь,  что  я  невЬрно  разсказалъ  эту, 
до  слезъ  смЬпшую,  истор1ю.  Думай  такъ,  если  это  т^я 
ут*шаетъ,  думай!»  Это, по  правд* говоря,  довольно  живона- 
поминаетъ   Собакевича:    одинъ   почтмейстеръ   у  насъ  до- 
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вольно  порядочный  челов'Ькъ,  да  и  тотъ...  и  т.  д.   Но  не 
въ  томъ  д'Ьло.  Не   знаю  съ  точностью,    что   подумаетъ  о 
философской  сторон*  аллегорш  г.  Горькаго   читатель,  но 
не  подлежитъ  сомнЬнш,  что  свою  сдо  слезъ  сн^^шную  исто- 
рио»  г.  Горьшй  разсказалъ  совершенно  неверно.  Неверно 
исторически  или  фактически,  неверно  логически  и  нев-Ьрио 
психологически.  Вся  его  пессимистическая  философ1Я  ока- 
зывается построенной  на  песк*.   Во-первыхъ,  гд*  видЁлъ 
г.  ГорькШ  такихъ  н]&вцовъ,  восп']&вавп1ихъ  вбру  и  надежду 
и  звавшихъ  другигь  впередъ,  которые  бы  внутренно  со- 
знавались, что  ихъ  призывъ  не  болФе,  какъ  ложь?  Авгуры- 
жрецы  были  и  всегда  могутъ  быть,  но  авгуровъ-пропов*д- 
никовъ  не  было  и  быть  не  можетъ.  Правда,  однажды  мы 
слышали,  что   обманъ,   возвышаюпцй  насъ,  дороже  тьмы 
низкихъ  истинъ,  но  это  образное   выражеше  надо  понять 
правильно.   Не  о  лжи,   не  о  сознательномъ    обман*  была 
тутъ  рФчь,    а  о  самообман*,  о  тЬхъ  иллюзхяхъ,  который 
подкрЬпляютъ  духъ  человека,   хотя   и  не  могутъ   выдер- 
жать суда   разума.     Самообманъ   можетъ  им*ть    влхяше 
только  при  полн*йшей  искренности  обманывающагося  че- 
ловека— это  ясно.  Правда  и  то,  что  вовс*хъ  литературахъ 
могутъ  быть  указаны  «п*вп;ы»,  которые    пЬли  очень  хо- 
рошо, а  жили  очень  дурно, громко  звали  вс*хъ «впередъ», 
а  сани  лично    съ  м*ста   не  дрались  и  не  хот*ли  дви- 
гаться— и  это  иногда  въ  такой  степени,  что   приходилось 
даже  приносить  публичное  покаяше:  «Прости  меня,  о,  ро- 
дина, прости!»  И  все-таки  лжещми  они  никогда  не  были. 
Никогда  не  сказали  бы  они  о  своей  д^тельности,  о  сво- 
ихъ  п'Ьсняхъ:    «да,    я  лгалъ»,  какъ  говоритъ   аллегориче- 
СК1Й  Чижъ  г.  Горькаго.  Наоборотъ,  ложью  они  признавали 
не  свою  пЬсню,  а  свою  жизнь,  которую  они  устроили  себ* 
какъ  разъ  по  благоразумной  программ*  вашего  Дятла.  Во- 
вторыхъ,  у  г.  Горькаго  Ч[ижъ-п*вецъ  поетъ  совс*мъ  не  о 
томъ,    о  че^ъ   говоритъ    Чижъ-ораторъ.   Оба   они  зовутъ 
«впередъ»,  но  совершенно  въ  различныхъ смыслахъ,  и  это 
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прямая  вина  автора,  что  онъ  не  звжЬтилъ  этой  уже  чисто- 
логической  несообразности.  Чижъ-поэтъ  восклицалъ: 

За  мной,  кто  см-Ьлъ!  Да  сгинетъ  тьма! 
ЛушЬ  живой  въ  ней  м^ста  н^тъ! 
Зажжемъ  сердца  огнемъ  ума,— 
И  воцарится  всюду  св^тъ! 

Это  совсЬмъ  не  то  значить,  что  надо  лет'Ьть  вонъ  изъ 
рощи,  куда  глаза  гдядятъ,  летать  зат^мъ  лишь,  чтобы,  по 
справедливому  замечанию  Дятла,  опять,  всл*дств1е  шаро- 
образности земли,  въ  ту  же  самую  рощу  прилетФть.  За- 
жечь сердца  огнемъ  ума  значитъ  побудить  себя  идругихъ 
къ  нравственному  и  умственному  совершенствованш,  къ 
уничтоженш)  предразсудковъ,  къ  упорядоченш  и  обновле- 
шю  жизни,  а  для  этого  н'Ётъ  надобности  покидать  свою 
рощу.  Наоборотъ,  именно  въ  родной  рощ*  и  надо  позабо- 
титься о  св*гЬ,  не  задаваясь  непосильною  задачей  воца- 
рить  св*тъ  всюду.  Совершенные  пустяки  говорилъ  Чижъ- 
ораторъ,  утверждая,  что  гд'Ь-то  «тамъ»  находится  €в*ч- 
ный,  неизсякаемый  св'Ьтъ,  нев'Ьдомыя  намъ  чудеса»,  и, 
конечно,  Дятлу  ничего  не  стоило  разрушить  эти  фантазш. 
Но  Дятлу,  не  покрывая  себя  срамомъ,  трудно  было  бы 
возражать  Чижу-п4вцу,  призывавшему  населеше  рощи  на 
общую  работу  по  устроешю  и  просв*щен1Ю  своего  на- 
стоящаго  м*стопребыван1я,  своей  родины.  сВпередь  безъ 
страха  и  сомненья!»  Такхе  призывы  не  означаютъ  и  ни- 
когда не  означали  собою  приглашешя  людямъ  къ  физи- 
ческому перем*щен1Ю,  къ  перемен*  территорш,  а  озна- 
чаютъ и  всегда  означали  воззвате  къ  разуму  и  къ  со- 
вести людей.  Шарообразность  земли  тутъ  совсЬмъ  ни 
при  чемъ. 

Прекрасный  поэтъ,  но  слишкомъ  ужъ  слабый  фило- 
софъ  г.  Горькхй.  Онъ  разсуждаетъ  совершенно  такъ,  какъ 
и  его  герои,  такъ  называемые  «босяки»  или  «золоторотцы», 
которые  въ  поискахъ  лучшей  жизни  буквально  бредутъ 
впередъ,  куда  глаза  глядятъ,  идутъ  въ  степи,  на  Кубань, 
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къ  морю,  добравшись  до  котораго,  останавливаются  въ 
тоскливо-безсмысленномъ  ожидаши  чего-то,  какъ  объ  этомъ 
разсказывается  въ  п'ёсн'ё  Кости: 

Я  сижу  у  моря, 
Доли  себ*  жду! 

Не  надо  быть  дятдомъ,  чтобы  сказать,  что  это  занят1е 
очень  неблагодарное.  И  опять  намъ  Костя  вспоминается: 
хорошо  Костя  поетъ  и  увлекается  своимъ  нЬшемъ  до  са- 
мозабвешя,  но  когда  п'ёсня  кончилась,  онъ  ни  умнаго  ни 
глупаго  слова  не  сумФлъ  сказать  купцу,  а  «наливалъ  себф 
водки  и  пиль  ее  рюмку  за  рюмкой,  видя,  что  за  нимъ  ни- 
кто не  смотритъ».  Право  же,  н*что  подобное  замечается 
и  у  самого  автора:  пока  онъ  является  только  художни- 
комъ,  пока  онъ  рисуетъ  характеры,  или  природу,  или 
быль,  онъ  вполн*  удовлетворяетъ  и  даже  увлекаетъ  чи- 
тателя. Но  едва  г.  ГорькШ  пустится  въ  разсужден1я,  уста- 
ми своихъ  героевъ,  которые— отъ  безделья,  что  ли? — ^чрез- 
вычайно любятъ  порезоннровать,  читателю  въ  большин- 
стве случаевъ  остается  только  руками  разводить.  Что  вы 
скажете,  наприм^ръ,  о  такой  картинке: 

«Море  смеялось. 

сПодъ  легкимъ  дуновешемъ  знойнаго  в^тра  оно  вздра- 
гивало и,  покрываясь  мелкою  рябью,  ослепительно  ярко 
отражавшею  солнце,  улыбалось  голубому  небу  тысячами 
серебряныхъ  улыбокъ.  Въ  глубокомъ  пространств*  мещу 
моремъ  инебомъ  носился  веселый  и  шумный  плескъ  волнъ, 
набегавщихъ  одна  за  другою  на  пологШ  берегъ  песчаной 
косы.  Этотъ  звукъ  и  блескъ  солнца,  тысячекратно  отра- 
женнаго  рябью  моря,  гармонично  сливались  въ  непрерыв- 
ное движете,  полное  живой  радости.  Солнце  было  счаст- 
ливо тЬмЪу  что  светило,  море — темъ,  что  отражало  его 
ликуюпцй  светъ. 

«Ветеръ  ласково  гладилъ  мощную,  атласную  грудь  моря, 
солнце  грело  ее  своими  горячими  лучами,  и  море,  дремот- 
но вздыхая   подъ  нежной    силой  этихъ  ласкъ,  насыщало 
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жаркШ  воздухъ  соленымъ  ароматомъ  своихъ  испаренШ. 
Зеленоватыя  волны,  взбФгая  на  желтый  песокъ,  сбрасы- 
вали на  него  б'Ёлую  п']&ну  своихъ  пыпшыхъ  хривъ;  она  съ 
тихимъ  звуБОМъ  таяла  нагоряченъ  песк'бу  увлажая  его...» 

Не  знаю,  какъ  вы,  читатель,  а  я  вижу  отсюда,  изъ  туман- 
наго  Петербурга,  эту  прелестную  южную  картину,  это  смею- 
щееся море,  хотя  никогда  не  бывалъ  на  югЬ.  Изъ  современ- 
ныхъ  писателей  нашихъ  мастеромъ  на  пейзажи  считается 
г.  Чеховъ,  но  эта  марина  г.  Горькаго  поспорить  съ  из- 
в'бстными  степными  пейзажами  г.  Чехова.  Но  вотъ  Костя 
сп4лъ,  вы  насладились  его  п*н1емъ,  т.-е.,  хочу  я  сказать,  вы 
полюбовались  картиною  г.  Горькаго,  и  теперь  не  угодно  ли 
получить  порцш)  хотя  бы  такихъ  умствованШ: 

«Времена  переменчивы...  а  люди— скоты.  Впрочемъ,  все 
держится  въ  своихъ  законахъ,  и  челов^къ  на  земле  не 
более,  какъ  ничтожная  гнида.  Все  въ  п(фядке,  ныть  и 
плакать  не  стоитъ,  —  ни  къ  чему  не  поведетъ.  Живи  и 
ожидай,  когда  тебя  изломаетъ,  а  если  изломало  уже— жди 
смерти!  Только  и  есть  на  земле  всехъ  увгаыхъ  словъ.  По- 
няли? Верно-съ!  И  больше  никакихъ!  Всякхе  разговоры — 
пустяки  и  чепуха.  Япреаде  былъ  другого  взора  на  жизнь 
и  очень  безпокоился  за  себя  и  за  другихъ, — какъ,  молъ, 
и  что,  и  какой  смыслъ,  и  въ  чемъ  суть  и  зачесть,  и  по- 
чему... Нынче — наплевать!  Проходитъ  жизнь  известньшъ 
порядкомъ, — ну,  и  проходи, — такъ  значить  надо,  и  ятутъ 
ни  при  чемъ.  Законы-съ;  противъ  нихъ  невозможно  итти... 
И  не  зачЬмъ,  потому  что  даже  и  тотъ,  кто  знаетъ,  нечего 
не  знаетъ.  Ужъ  поверьте  мне  въ  этомъ  случае,— съумкЬй- 
шими  людьми  велъ  по  этимъ  деламъ  беседы,  со  студен- 
тами и  со  многими  священнослужителями  церкви,  хе-хе! 
Разсуждаютъ  люди  о  томъ,о  другомъ  и  прочее...  глупоч^ъ! 
Очень  глупо!  О  чемъ  разсуждать,  когда  ч^уществуютъ  за- 
коны и  силы?  И  какъ  можно  имъ  противиться,  ежели  у 
насъ  все  орудая  въ  уме  нашемъ,  а  онъ  тоже  подлежнтъ 
законамъ   и  силамъ?  Вы   понимаете?  Очень  просто.  Зиа- 
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читъ  живи  и  не  кобенься,  а  то  тебя  сейчасъ  же  разру- 
шить въ  прахъ  сила,  состоящая  изъ  собственныхъ  тво- 
ихъ  свойствъ  и  нам'ЁренШ  и  изъ  движенШ  жизни.  Это 
называется — философ1я-съ  дМствительной  жизни...  По- 
нятно?» 

О  разсужденхяхъ  этого  рода  я,какъ  гоголевскхй  бурсакъ 
о  плетяхъ,  скажу,  что  въ  большомъ  количеств*  это  вещь 
нестерпимая.  А  въ  посл^^днее  время  они  появляются  въ 
нашей  литератур*  въ  очень  большомъ  количеств*:  чуть  не 
на-дняхъ  намъ  пришлось  урезонивать  г.  Меньшикова,  ко- 
торый позволяетъ  разбойнику  выколоть  глаза  ребенку  во 
имя  всепрощающей  «святой  любви»,  но  въ  то  же  время 
никакъ  не  можетъ  простить  намъ  нашего  сожительства  съ 
законньши  женами.  У  г.  Горькаго  эту  философш  квхетизма 
во  имя  непрелоданыхъ  законовъ  природы  (у  г.  Меньши- 
кова— во  имя  дов*р1я  къ  мудрости  воли)  рашиваетъ  одинъ 
изъ  п-Ьвцовъ,  л*чивпшхъ  купеческую  душу,  и  мы  намЬст* 
купца  спросили  бы  его:  и  откуда  ты,  другъ  любезный, 
набрался  такой  премудрости?  По-немецки  ты  не  знаешь, 
Гегеля  и  Шопенгауэра  не  читалъ,  что  же  это —родной  фа- 
тализмъ^  что  ли?  Но  тогда  теб*  такъ  бы  ужъ  и  говорить 
о  «планид*»,  не  касаясь  законовъ  и  силъ  природы,  теб* 
неизв*стныхъ.  Но  и  въ  этомъ  случа*  я  спросилъ  бы 
тебя:  зач*мъ  же  ты  разсуждаешь,  если  разсуждать  вообще, 
по-твоему,  €глупо-съ,  очень  глупо?»  Если  же  ты  не  можещь 
не  разсуждать,  то  будь  же  посл*дователенъ,  продолжай 
«кобениться»  и  дальше:  борись,  учись,  работай,  вообще  не  д*- 
лай  изъ  себя  безотв*тной  жертвы  судьбы  или,  по-твоему, 
спланиды».  Н*тъ,  читатель,  это  въ  самомъ  д*л*  просто  уди- 
вительно, что  на  этомъ  доалектическомъ  порог*  у  насъ  спо- 
тыкается мы(^ль  столькихъ  писателей!  Г.  Горьшй—изъ  ихъ 
числа,  и  его,  видимо,  измучило  это  даалектическое  противо- 
р*Ч1е  почти  въ  такой  же  м*р*,  какъ  н*когда  Б*линскаго. 
Самый  недогадливый  читатель  сообразитъ,  что  въ  этомъ, 
какъ   и  во  вс*хъ  другихъ,   очень  многочисленныхъ  слу- 
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чалхъ,  не  «босякъ»  какой-то,  а  самъ  авторъ  черезъ  его 
посредство  философствуетъ.  Мы  еще  будемъ  им'Ьть  дальше 
случаи,  говоря  о  герояхъ  г.  Горькаго,  встретиться  съ  этой 
философхей  и  тогда  скажемъ  по  ея  существу,  а  теперь  я 
только  отмечаю:  вотъ  что  мучить  г.  Горькаго!  Пессимизмъ 
на  подкладке  фатализма,  въ  соединети  съ  самой  страст- 
ной жаждой  жизни,  съ  чуткимъ  инстинктомъ  красоты,  съ 
готовностью  къ  самому  бурному  протесту,  съ  великодуш- 
ною потребностью  подвига  и  жертвы,— какая  удивительная 
амальгама!  Какое  странное  см^^шеше  свойствъ  и  силъ, 
другъ  друга  нейтрализуюпщхъ  и  парализируюпщхъ!  Ни- 
чего, читатель,  не  будемъ  опасаться  за  г.  Горькаго,  бу- 
демъ лучше  над'Ёяться:  не  изъ  мутнаго  ли  броженья  тво- 
рится светлое  вино?  Но  пока  что,  я  все-таки,  какъвидитъ 
читатель,  им4лъ  право  характеризовать  г.  Горькаго  какъ 
идеалиетау  не  имтьющаго  идеала^  не  усп*вшаго  его  себ* 
выработать. 

II. 

Пора  обратиться  къ  героямъ  г.  Горькаго.  Это  очень 
интересные,  но  нисколько  не  новые  герои. 

„Сторона-ль  моя  сторонушка, 
Сторона  незнакомая! 
Что  не  самъ  ли  я  на  тебя  зашелъ, 
Что  не  добрый  ли  да  меня  конь  завезъ: 
Завела  меня,  добраго  молодца, 
Прыткость,  бодрость  молодецкая 
Да  хмелннушка  кабацкая*". 

Когда  какое-нибудь  явленхе  воспевается  въ  народной 
п*сн*,  это  значитъ,  что  оно  стало  очень  распространен- 
нымъ  и  популярнымъ.  А  такъ  какъ  цитированная  тхЪсвя 
хотя  и  не  древняго,  но  очень  все-таки  стараго  происхож- 
дешя,  то  ясно,  что  явлете  с  босячества»  у  насъ  не  новость 
и  никакой  такой  Америки  г.  ГорькШ  намъ  не  открылъ. 
Я  отождествляю  наше  исконное  бродяжничество  съ  совре- 
меннымъ  босячествомъ  въ  силу  одинаковости  ихъ  психо- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  335  — 

логической  основы.  Босякъ  характеризуется  не  босоно- 
гостью,  не  лохмотьями  своими,  а  именно  прыткостью, 
бодростью  молодецкою,  своимъ  инстинктивнымъ  отвраще- 
Н1емъ  къ  установившимся  формамъ  и  торнымъ  путямъ. 
Разум^&ется,  и  хмединушка  кабацкая  играетъ  здесь  не 
посл'Ёднюю  роль.  Это  обстоятельство,  т.-е.  непрем1^нное 
соприсутств1е  хмелинупши,  обусловливается  опять-таки  не 
физическими  (за  исключешемъ  случаевъ  прямо  бол^^знен- 
ныхъ),  а  нравственными  свойствами  людей  этого  типа: 
хмелинушка  —  одно  изъ  д^Ьйствительн^&йпгаxъ  средствъ 
угомонить  въ  себЬ  энерг1ю,  для  которой  нЬтъ  правильнаго 
исхода.  Эту  сторону  д*ла,  которую  нашимъ  пропов*дни- 
камъ  противъ  народнаго  пьянства  не  м'Ёшало  бы  имФть 
въ  виду,  отлично  характеризовалъ  Некрасовъ: 

,,Нв  водись-ка  на  св^тЬ  вина, 
Тошенъ  быль  бы  мн1&  св'^ть^ 
И  пожалуй^иленъ  сатана! — 
Натворилъ  бы  я  б-Ьдъ*. 

Въ  принципе,  такимъ  образомъ,  мы  совершенно  согласны 
съ  г.  Горькимъ:  его  герои — люди  въ  своемъ  род*  замеча- 
тельные, а  вгЬкоторые— пожалуй,  многхе  изъ  нихъ— могли 
бы  быть  зам^Ьчательными  людьми  не  въ  личномъ  только, 
но  и  въ  общественномъ  смысл*,  не  только  въ  психологи- 
ческомъ,  но  и  въ  историческомъ  отношенш.  Однако  пьян* 
ство  есть  пьянство  и  ничего  бол^е.  Это  не  подвигъ,  даже 
не  протестъ,  а  самый  несомненный  порокъ,  и  идеализиро- 
вать пьяницъ  вгЬтъ  никакого  резона.  Если  бъ  Илья  Муро- 
мецъ,  вместо  очшцен1я  дорогъ  отъ  разбойниковъ  и  изб1е- 
Н1Я  татаръ,  употреблялъ  свою  богатырскую  силу  на  то, 
чтобы  ежедневно  осушать  бочку  зелена  вина,  то,  конечно, 
свою  могучесть  онъ  доказалъ  бы,  но  любимымъ  героемъ 
былинъ  не  сделался  бы.  Васька  Буслаевъ  былъ  сбосякомъ» 
чистЬйшей  крови,  не  в-Ьрилъ  онъ  ни  въ  сонъ,  ни  въ  чохъ, 
а  в4ровалъ  въ  свой  червленый  вязъ,  но  онъ,  во-первыхъ, 
какъ  гласитъ  былина,  и  кончилъ  самымъ  жалкимъ,  даже 
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дурацкимъ  образонъ;  а  во-вторыхъ,  какъ  ничтожна  его 
молодецкая,  ухарская  фигура  рядомъ  со  спокойно-велича- 
вой фигурой  Ильи!  Илья—это  земецъ-строитель,  Васька— 
это  бунтарь-разрушитель.  Такова  ихъ  роль  въ  исторхи,  а 
въ  будничной,  личной  жизни  Илья— домовитый  и  заботли- 
вый хозяинъ,  а  Васька— трактирный  забулдыга  и  уличный 
дебопшръ.  Въ  процесс*  историческаго  радвит1я  Илья  ну- 
женъ  всегда,  Васька — только  въ  перюды  острыхъ  кризи- 
совъ.  Илья — это  хл*бъ,  который  самъ  по  себ4,  безъ  вся- 
кихъ  приправъ,  можетъ  служить  пищею  и  поддержать 
силы  человека;  Васька — это  соль,  питаться  которою  нельзя 
и  которая  хороша  только  при  хл^^б*,  да  и  то  въ  ум'Ёрен- 
номъ  количеств**:  недосолъ  на  стол*,  а  пересоль  на  спиить, 
говорить  пословица.  И  ужъ  сколько  разъ,  на  протяженш 
нашей  тысячелетней  исторхи,  попадало  Васьк*  по  спин* 
отъ  Ильи*  именно  за  пересолъ,  за  неум*нье  остановиться 
вб-время! 

Это  очень  удобно,  что  мн*  подвернулись  подъ  перо 
имена  Ильи  Муромца  и  Васки  Буслаева,  какъ  представи- 
телей двухъ  коренныхъ  нашихъ  психологическихъ  и  исто- 
рическихъ  типовъ.  Подъ  флагомъ  этихъ  именъ  мы  и  бу- 
демъ  продолжать  нашу  параллель.  Въ  психологическомъ 
смысл*  эти  два-  исконныхъ  русскихъ  типа  отт*няютъ  и 
во  многихъ  отношешяхъ  дополняютъ  другъ  друга.  Силы 
у  Ильи  гораздо  побольше,  нежели  у  Васьки,  но  у  него 
меньше  прыткости,  бодрости  молодецкой,  меньше  темпе- 
рамента. Именно  потому  онъ  въ  высокой  степени  обла- 
даетъ  т*мъ  качествомъ,  котораго  Васька  совершенно  ли- 
шенъ:  самообладан1емъ.  Васька— рабъ,  а  Илья— господинъ 
своихъ  страстей.  Разум*ется,  и  Илья  не  аскетъ,  и  онъ 
не  прочь,  при  случа*,  осушить  чару  зелена  вина  въ  пол- 
тора ведра,  но ,  все-таки  не  въ  удовлетворенш  своихъ 
инстинктонь  онъ  видитъ  ц*ль  и  радость  своей  жизни: 

Дворъ  твой,  княже,  мн*  не  диво, 
Не  пировъ  держусь: 
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Я  мужикъ  неприхотливый, — 

Быль  бы  хл'кбв,  кусъ. 

Не  люблю  парадныхъ  с^ней, 

Мраморныхъ  тЬхъ  плитъ; 

Отъ  царьградскихъ  отъ  курешй 

Голова  болить! 

Ну,  а  Васьк'Ь  все  это  нужно — и  парадный  с^&ни,  и  мра- 
морный ПЛИ1Ы,  и  царьградсшя  куренья.  Онъ  двадцать 
разъ  рискнетъ  своей  головой,  чтобы  добыть  себ*  эти  со- 
кровища, но  зач*мъ? — Отнюдь  не  зат-Ьмъ,  чтобы  съ  бур- 
жуазнымъ  спокойств1емъ  и  самодовольствомъ  наслаждаться 
ими,  а  какъ  бы  исключительно  загЬмъ,  чтобы  всенародно 
и  всеторжественно  оплевать  ихъ.  Попросту  это  называется 
озорничествомъ,  и  Васька,  действительно,  озорникъ,  и  вся 
его  безалаберная  жизнь — одно  сплошное  озорство,  въ  ко- 
торомъ  иногда  проявляется  великодуш1е  и  всегда — самая 
безумная  см-Ьлость,  но  которое  т4мъ  не  менЬе  терпимо 
быть  не  можетъ.  Батюшка,  Илья  Ивановичъ,  усмири  его, 
«ты  уйми  да  супостата  великаго!» 

Сталь  Илья  унимать  его  по-свойскому; 
Онъ  схватилъ  его  да  за  черны  кудри, 
Еще  билъ  его  да  о  сыру  землю  о  матушку  и  ир. 

Так1Я  воззван1я  и  так1Я  (буквально  или  въ  бол-Ье  куль- 
турной форм^Ь)  расправы  можно  наблюдать  въ  нашей  жизни 
зачастую,  потому  что  Васекъ,  безпрестанно  порывающихся 
выскочить  изъ  рамокъ  общепринятыхъ  условй,  у  насъ  до 
сихъ  поръ  сколько  угодно.  Но  «озорники»  все-таки  со- 
всЬмъ  не  то,  что  «самодуры».  Самодуръ  вовсе  не  лишенъ 
внутренней,  дисциплины,  тогда  какъ  у  озорника  ея  нЬтъ 
вовсе.  Самодуръ  тише  воды  и  ниже  травы  передъ  силь- 
нЬййшмъ  и  нравственно  распоясывается  онъ  только  передъ 
людьми  отъ  него  зависимыми,  самодурствуетъ  надъ  сла- 
бейшими, тогда  какъ  чистокровный  озорникъ  чувствуетъ 
т4мъ  большее  удовольствхе  отъ  своихъ  каверзъ,  ч*мъ  силь- 
нее его  противникъ.  Васька  непременно  хоть  языкъ  по- 
казалъ  бы  Иль*,  когда  тотъ  беретъ  его  за  черны  кудри, 
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чтобы  шлепнуть  о  сыру  землю,  тогда  какъ  самодуръ  въ 
такомъ  положеши  только  бы  разнюнился  и  расхныкался. 
Васьки  Буслаевы,  безъ  всякаго  сомн'Ьтя,  гораздо  даро- 
витее и,  въ  особенности,  блестящее  Муромцевъ,  но  если 
вы  хотите  погубить,  разстроить  какое-нибудь  практическое 
д^ло— поставьте  во  глав*  его  Ваську;  если  же  вы  хотите 
это  д^ло  укрепить,  поддержать  —  поручите  его  Иль'Ь. 
Однако  и  то  безспорно,  что  если  устойчивость  д*лу  при- 
даютъ  Муромцы,  то  жизнь  и  движен1е  вносятъ  въ  него 
именно  Васьки,  если  только  имеется  налицо  достаточно 
сильный  регуляторъ,  чтобы  дисциплинировать  ихъ  буйное 
своеволхе.  Дедушка  Илья  очень  степеьгаый,  хозяйственный, 
трудолюбивый,  разсудительный,  но — гр^ха  таить  нечего— 
немножко  туповатый  мужикъ.  Онъ  —  надежный  оплотъ 
всякаго  рода  «устоевъ»,  но  его  кругозоръ  очень  ограни- 
ченъ,  и,  предоставленный  самому  себ*,  ник*мъ  не  возбуж- 
даемый и  не  безпокоимый,  Илья  очень  скоро  задремалъ 
бы  среди  охраняемыхъ  имъ  «устоевъ»,  которые,  въ  свою 
очередь,  не  замедлили  бы  покрыться  мохомъ  и  пл*сенью. 
Къ  счастью,  нельзя  задремать  старому  богатырю,  и  онъ 
знаетъ  это:  подкрадется  къ  нему,  къ  сонному,  озорникъ 
Васька  и  начнетъ  щекотать  у  него  въ  носу  соломинкой 
или  прид^^аетъ  каверзу  еще  гораздо  похуже — ^и  что  тогда? 
Выдрать  Ваську  за  черныя  кудри  не  трудно,  но  какой  же 
въ  томъ  толкъ?  Какъ  видите,  Илья  и  Васька  просто  не- 
обходимы другъ  другу,  первый — какъ  регуляторъ  второму, 
второй — какъ  возбудитель  для  перваго.  Можно  сказать 
даже  больше:  эти  типы  до  такой  степени  родственны 
между  собою,  при  всей  своей  противоположности,  что 
главный  ихъ  свойства  могутъ  характеризовать  одно  и  то 
же  лицо,  уживаться  одновременно  въ  одномъ  человек*. 
Въ  нашей  напдональной  психик*  это  явлеше  даже  довольно 
обычное.  Чтобы  не  далеко  ходить  за  прим-Ьромь,  вспо- 
мнимъ  того  купца  г.  Горькаго,  разсказомъ  о  л*чен1и  ду- 
ши котораго  мы  начали  свою  статью.  Съ  чего  это  у  него 
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забо^гЁла  душа?   И   какими    симптомами   выражается  эта 
^ол*знь?   Тихонъ   Павловичъ    (имя   купца)— солидный  и 
обстоятельный    хозяинъ,   благополучный    семьянинъ,   по- 
жилой челов'Ёкъ  подъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ,  совершенно,  ка- 
залось бы,  установивш1йся  и  уравнов*сивш1йся— и  вдругъ 
у  него,  среди  такой  благодати,  является  «тоска»!  Это  со- 
всЬмъ  не  та  тоска,  которую   испытываетъ   долго    воздер- 
живавшШся  отъ  вина  пьяница,   не  физ10логическая  тоска 
передъ    запоемъ,    это    именно    тоска    неудовлетворенной 
души.  Тихонъ  Павловичъ  совсЁмъ  не  пьяница  и,  затоско- 
вавши, онъ  отправляется  не  въ  трактиръ  (это  уже  потомъ), 
а  къ  сельскому   учителю   за   сов'Ьтомъ  и  наставлешемъ. 
Этотъ  учитель  однажды  обличилъ  д'Ьлецк1е  подвиги  Тихона 
Павловича  въ  газетахъ,  такъ  что  визитъ  къ  нему  Тихона 
Павловича  представляется  какъ  бы  даже  н'Ёкоторою  жерт- 
вою. Учитель  ничего  путнаго  не  сумФлъ  сказать,  и   раз- 
очарованный Тихонъ  Павловичъ  раздумываетъ  на  обратномъ 
пути:  «Х-хе!  Учитель!  А  ты  учить-то  учи,  да  и  самъ  то- 
же  поучивайся,   понимай   вокругъ-то  себя,  какъ  и  что. 
Какой    бы    это  л'Ёш1й  загналъ  меня  къ  тебЁ,  кабы  душа 
къ  тому  не  побудила?  И  долженъ  ты,  учитель,  всегда  на 
такой  точк-Ь  стоять,  чтобы  человеку  до  тебя,  не  уродуя 
себя,  взобраться  можно   было.    А   то— эка   вотъ! — вперся 
со    строгостью-то    своей  выше  печной  трубы,    да  и  по- 
шелъ    оттуда   пророчить.    Понимай  тебя — ^я  тебя  понять 
не   могу...    Добродетели    стопудовый    тоже!    А   ежели  я 
хочу  говорить  и  словъ   у  меня  нФтъ?»  Искренность  куп- 
ца  не  подлежитъ  сомн*н1ю.   Повторяю,  это  совсЬмъ  не 
пьяница,  —  в^дь  процессъ  «возобновлешя  души»  онъ  про- 
нзвелъ  не  столько  съ  помощью  вина,  сколько  съ  помощью 
п']^ни,  —  это  просто  затосковавппй  на  своемъ  д*л6  чело- 
в'Ькъ,  это  степенный  Илья,   которому  наскучило  съ  утра 
до  вечера  степенничать  и  захогЬлось   окунуться  на  время 
въ  Васькино  безпутство.    А  Васька  въ  свою  очередь — и 
такихъ  прим'Ьровъ  у  г,  Горькаго  много— «возобновляетъ» 
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свою  мятежную  душу  т^мъ,  ч1Ч)  на  время  остепеняется, 
пристраивается  къ  какому-нибудь  дЬлу,  вс*уь  удивляетъ 
своей  энерпей  и  своей  разносторонней  даровитостью,  но, 
добившись  усй*ха,  охлад-Ьваеть  и,  Щ)овозгласивши:  «уби- 
райтесь вы  ВС*  къ  чорту!»  опять  проваливается  въ  свои 
любезныя  трущобы.  Ну,  разв*  это  не  родные  братья  по 
духу?  Съ  точки  зр*Н1я  соцхальной  ЭК0Н0М1И,  разум*етсяу 
Илья  несравненно  выше  Васьки:  д*лу  время,  а  погЬх* 
часъ  —  вотъ  девизъ  Ильи;  дЬлу  часъ,  а  потЬх*  время  — 
вотъ  программа  Васьки.  То-есть,  конечно,  оба  они  живугь 
безъ  всякихъ  девивовъ  и  программъ,  живутъ  по  своей  на- 
тур*, но  въ  томъ  и  д*ло,  что  въ  натур*  одного  преобла- 
даютъ  положительные,  а  въ  натур*  другого — отрицатель- 
ные элементы.  Это  —  позволю  себ*  такъ  выразиться  — 
одно  и  то  же  психологическое  снадобье,  составленное  изъ 
одй*хъ  и  т*хъ  же  спещй,  но  спецШ,  положенныхъ  въ 
разныхъ  дозахъ.  Чистокровный,  выработанный  многов*ко- 
вой  культурой,  буржуа  работаетъ  десятки  л*тъ,  ни  разу 
не  утративъ  своего  равнов*с1я,  никогда  не  почувствовавши 
той  «тоски»,  которая  одол*ла,  наприм.,  Тихона  Павловича. 
Онъ,  какъ  и  ВСЯК1Й  трудяпцйся  человЬкъ,  нуждается,  ко- 
нечно, въ  отдых*,  въ  ч;м*н*  впечатл*шй,  но  это  не  йаша 
росс1йская  «тоска».  Онъ  и  въ  отдых*  остается  т*мъ  же 
корректнымъ  джентльменомъ,  какимъ  его  всех^а  привыклн^ 
вид*ть,  тогда  какъ  солидному  Тихону  Павловичу  для  «во- 
зобновлешя  души»  нужно  непрем*нно  плюхнуться  въ  гряз- 
ную лужу,  прохрюкать  ц*луюнед*лю  и  только  тогда  онъ 
йочувствуетъ  «себя  виноватымъ  предъ  вс*ми  и  передъ  са- 
нимъ  собой»  (такъ,  и  очень  удачно,  характеризуетъ  эта 
нравственное  состояше  г.  Горьшй),  и  именно  потому  съ- 
удвоенной  энерпей  примется  за  оставленное  на  время 
д*ло.  Ч*мъ  глубже  онъ  будетъ  чувствовать  свою  вину, 
другими  словами:  ^мъ  больше  онъ  насрамитъ,  насканда-^^ 
лить  и  иаб*докуритъ,  т*мъ  съ  большимъ  жаромъ  онъ  при- 
мется за  д*ло.  Произведенный  Тихономъ  Павловичемъ  де- 
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€ошъ  явится  для  него  ч'Ьмъ-то  въ  род*  горячей  грязевой 
ванны,  Съ  другой  стороны,  «босякъ»,  утомившШся  беа- 
д'Ьльцою  растратой  своихъ  силъ,  мечтаетъ  о  своей  реаби- 
литацш  тоже  совс1^жь  не  по  манеру  западно-европейскаго 
лролетар1я.  Не  хорошШ  заработокъ,  не  выгодное  «м-Ьсто» 
нужно  ему,  а  подвигъ,  въ  точномъ  смысл*  слова.  Вотъ, 
лапрям.,  какъ  мечтаетъ  у  г.  Горькаго  сапожникъ  Орловь 
въ  разгаръ  холерной  эдидемш:  «Горитъ  у  меня  душа... 
Хочется  ей  простора...  чтобы  могъ  я  развернутыш 
во  всю  мою  силу...  Эхма!  силу  я  въ  себ*  чувствую  нео- 
боримую! То-есть  если  бъ  эта,  наприм*ръ,  холера  да  пре- 
образилась въ  человека...  въ  богатыря...  хоть  въ  самого 
Ллью  Муромца,— сц'Ьпился  бы  съ  ней!  Иди  на  смертный 
бой!  Ты  сила  и  я,  Гришка  Орловъ,  сила,  —  ну,  кто  кого? 
Ж  приду шилъ  бы  я  ее  и  самъ  бы  легъ...  Крестъ  надо 
мной  въ  под*  и  надпись:  «Григор1й  Андреевъ  Орловъ... 
Освободилъ  Россш  отъ холеры».  Больше  ничего  не  надо».— 
«Ну,  да,  презрительно  скажетъ  читатель,  старая,  извест- 
ная, давно  надоевшая  эта  п^сня:  я-ста,  да  мы-ста,  да  наша 
матупща  Росс1я  всему  св*ту  голова!  Мало,  видно,  насъ 
еще  били  за  это  дурацкое  самомн*ше,  мало  мы  поцлати- 
лись  за  него!»  Читатель  правъ  и  неправъ  въ  одно  время. 
Правъ  потому,  что  самомнЬше,  конечно,  не  то  же,  что  са- 
мосознаше,  и  всякая  похвальба,  личная  и  нащовальная, 
ни  чести  ни  выгоды  хвастуну  не  приносить.  Но  читатель 
не  правъ  въ  томъ  смысл*,  что  в*дь  наши  Гришки  Орловы 
не  только  бахвалились,  но  и  д*ло  д*лали.  Герой  г.  Горь- 
каго поступаетъ  въ  холерный  баракъ  санитаромъ  и  рабо- 
таетъ  на  этомъ  м*ст*  такъ,  что  докторъ  одобрительно  го- 
ворить ему:  «Ты  челов*къ  нуждый»,  а  что  касается  Ор- 
ловыхъ  вообще,  то  они  им*ютъ  полное  право  указать  на 
н*который  «оправдательный  документъ»,  составленный  да- 
леко не  безъ  ихъ  участхя.  Документъ  этотъ  им*етъ  въ 
ширину  четыре,  а  въ  длину  десять  тысячъ  верстъ,  назы- 
вается РоссШскою  импер1е|[,  и  сколько  Васекъ  Буслаевыхъ 
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и  Гришекъ  Орловыхъ  сложили  свои  буйныя  головы  какъ 
бы  въ  вид*  сертификата  къ  этому  документу!  Уб*дитель-^ 
ный  документъ!  Отъ  Святослава  Игоревича  и  до  Ермака 
Тимоееевича  и  отъ  Ермака  Тимоееевича  до  Михаила  Дми- 
трхевича,  т.-е.  черезъ  всю  нашу  истор1Ю  идетъ  длинный  и 
непрерьганый  рядъ  неугомонныхъ  непос*довъ  и  сорвиго- 
ловъ,  которые,  ни  о  чемъ  другомъ  не  думая,  какъ  объ 
удовлетворен1и  своей  страсти  къ  авантюрамъ,  своей  прыт- 
кости, бодрости  молодецкой,  безсознательно  служили  въ 
то  же  время  р-Ьшетю  великой  исторической  задачи.  Ни- 
чего путнаго,  разумеется,  изъ  ихъ  авантюръ  не  вышло  бы, 
если  бы  надъ  ними  или  рядомъ  съ  ними  не  стояли  разсу- 
дительные,  осмотрительные  и  хладнокровные  хозяева-соби- 
ратели, хозяева-скопидомы,  въ  род*  Мономаха,  Невскаго,  Ка- 
литы, Ивана  Ш,  длинный  и  тоже  непрерывный  рядъ  ко- 
торыхъ  идетъ  параллельно  съ  рядомъ  нашихъ  историче- 
скихъ  авантюристовъ.  Не  только  Петербургу,  но  и  Москв* 
бы  не  быть.  Копотливое  д^ло  историческаго  устроен1я  и 
созидан1я  совершается  не  отвагой,  а  расчетомъ,  не  поры- 
вами, а  терп*ливымъ  трудомъ — это  несомненно.  Но  в*рно 
и  то,  что  нашимъ  кунктаторамъ  не  надъ  ч*мъ  было  бы 
оперировать,  если  бъ  имъ  не  поставляли  матерхала  люди 
изъ  того,  другого  параллельнаго  ряда,  и  в*рно  то,  что  они 
прокунктаторствовали,  продремали  бы  Росс1Ю,  если  бъ  ихъ 
не  возбуждала  неугомонная,  хотя  и  безтолковая  энерпя 
т*хъ  же  людей.  Повторяю,  они,  люди  обоихъ  этихъ  типовъ^ 
были  необходимы  другъ  другу  и,  къ  нашему  великому 
счастью,  всегда  сопровождали  другъ  друга,  р*шая  одну  и 
ту  же  задачу,  каждый  на  свой  ладъ.  Разъ,  единственный 
только  разъ,  произвела  Росс1Я,  въ  1872  г.,  богатыря,  въ 
могучей  личности  котораго  проявились  въ  лучезарномъ  син- 
тез* лучш1я  свойства  обоихъ  нац10нальныхъ  типовъ  на- 
шихъ: хладнокров1е  и  хитрость  дьяка  въ  приказахъ  пос*- 
д^лаго  съ  дерзостью  ушкуйника,  дальновидная  зоркость 
государственнаго  кормчаго  съ  прыткостью  молодецкаго  за- 
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бубеннаго  матроса,  терп*Н1е  и  выдержка  дипломата  съ 
лихостью  и  отвагой  рядового  солдата,  прямолинейность 
фанатическаго  новатора  съ  осторожностью  всеотв*тствен- 
наго  главы  государства.  Но  это  было  только  однажды. 
Тысячелетняя  исторхя  Росс1и  слагалась  одновремен- 
ными УСИЛ1ЯМИ  представителей  обоихъ  главныхъ  типовъ 
нагаихъ. 

Читатель,  см4ю  надеяться,  отдастъ  мн*  ту  справедли- 
вость, что  въ  опред*лен1И  относительнаго  уд*льнаго  в-Ьса 
этихъ  типовъ  я  старался  соблюсти  всевозможное  безпри- 
страст1е.  Къ  сожал*шю,  онъ  не  найдетъ  такого  безпри- 
страст1Я  у  г.  Горькаго.  Очень  зам*тнымъ  образомъ  г.  Горь- 
ки склоняется  на  сторону  буйнаго  русскаго  типа,  однимъ 
изъ  частныхъ  видовъ  котораго  являются  его  герои,  такъ 
называемые  «босяки».  Намъ,  однако,  важны  не  личныя 
симпат1И  г.  Горькаго,  а  изображаемые  имъ  факты,  кото- 
рымъ  мы  обязаны  верить,  разъ  мы  признали  за  авторомъ 
и  талантъ,  и  наблюдательность,  и  искренность.  А  факты, 
изображаемые  г.  Горькимъ,  совс*мъ  не  оправдываютъ  его 
симпатШ.  Напгъ,  только  что  развитый  выше  взглядъ  они 
подтверждаюсь,  но  взгляда  автора  не  подтверждаютъ  ни- 
сколько. Въ  данномъ  случа*  произошла  довольно  обычная 
К0ЛЛИ31Я  между  теоретическими  уб*жден1ями  или  преду- 
б^ждентями  автора  и  тЬми  наблюденхями,  который  онъ 
даетъ  намъ,  какъ  художникъ.  Г.  Горькаго  называюсь  ху- 
дожникомъ-марксистомъ.  Жал^ю,  что  наши  марксисты  не 
обзавелись  еще  собственнымъ  литературнымъ  критикомъ, 
которому  я  съ  удовольств1емъ  взялся  бы  объяснить,  что 
образы  и  наблюдешя  г.  Горькаго— совсЬмъ  не  вода  на  ихъ 
марксистское  колесо.  Надеюсь,  впрочемъ,  что  это  будетъ 
ясно  и  безъ  полемики,  изъ  простого  анализа  фактовъ,  пред- 
лагаемыхъ  г.  Горькимъ. 

На  первомь  м*ст6  перваго  тома  разсказовъ  г.  Горькаго 
стоитъ  разсказъ  сЧелкашъ»,  и  это  обстоятельство  едва  ли 
случайно.  Действительно,  этотъ  разсказъ  им*етъ  принци- 
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пхальное  значеше,  въ  немъ  обрисовывается  та  общая  точка 
зрфнгя,  съ  которой  авторъ  смотритъ  на  своихъ  героевъ. 
Прежде  всего  ошибочна  сама  эта  точка:  г.  Горьшй  про- 
шивопоставляешъ  своихъ  бездомныхъ  героевъ  деревенскому 
хозяйственному  народу,  живущему  подъ  «властыо  земли». 
ЗачФмъ  противопоставлять  то,  что  соединено  между  собою 
органическою  духовною  связью?  Тутъ  можно  только  раз- 
личать, какъ  мы  различаемъ  выпуклую  и  вогнутую  сто- 
рону одной  и  той  же  медали,  но  нельзя  усматривать  тутъ 
два  какихъ-то  враждебныхъ  стана,  какихъ-то  непримири- 
мыгь  данайцевъ  и  троянцевъ.  Никакой  войны  не  проис- 
ходить. Сегодняпш1й  крестьянинъ  можетъ  залениться, 
разориться,  спиться  съ  круга— и  вотъ  вамъ  готовъ  босякъ- 
пролетарШ,  котораго  г.  ГорькШ  возьметъ  и,  съ  его  точки 
щ/Ьвхл,  обязанъ  взять  подъ  свою  защиту.  Точно  такъ  же 
любой  изъ  теперешнихъ  любимцевъ  г.  Горькаго  можетъ 
опамятоваться  и  протрезвиться,  взяться  за  работу  какъ 
сл^дуетъ,  т.-е.  не  наскоками,  а  вплотную,  —  и  г.  ГорькШ 
долженъ  будетъ  лишить  его  своей  симпат1и.  Какая  стран- 
ная, какая  курьезная  точка  зрФнгя!  Я  отнюдь  не  навязы- 
ваю ее  г.  Горькому,  а  просто  указываю  на  нее,  какъ  на 
несомн'Ённый  и  авторомъ  нисколько  нескрываемый  фактъ. 
Говоря,  наприм.,  о  сапожник*  Григорь*  Орлов*  и  его  жен*, 
г.  Горьюй  вотъ  какъ  выражается:  «Они  зажили  бы  с*рою 
жизнью  полусытой  б*дности,  кулацкою  жизнью,  всец*ло 
поглощенною  погоней  за  грошомъ,  но  отъ  этого  конца  ихъ 
спасло  то,  что  Гришка  навывалъ  своимъ  сбезпокойствомъ 
въ  сердц*»  и  что  по  существу  своему  не  могло  помафиться 
съ  буднями».  Кажется  ясно?  Трудовая  жизнь  есть  жизнь 
«с*рая»,  погоня  за  заработкомъ  есть  кулачество,  правиль- 
ное существоваше  есть  «будни»,  а  все  вм*ст*  предста- 
вляетъ  собою  «конецъ».  Конецъ  чего?  По-нашему,  всего 
только  безшабапшаго  пьянства,  и  слава  бы  Богу,  но  въ 
устахъ  г.  Горькаго  это  слово  «конецъ»,  очевидно,  означа- 
^тъ  собою  н*что  очень   печальное:   конецъ  безпокойству 
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въ  сердце,  конецъ  милому  лихачеству,  разудалому  моло- 
дечеству, вонецъ  жажд*  подвига,  конецъ  человеческому 
досач)инству.  Да,  удивительный  критерШ,  необыкновенно 
странная  точка  врЪтя[ 

Но  какъ  разъ  съ  этой  точки  зр-Ьтя  г.  ГорькШ  и  дЬла- 
^тъ  свои  цротивопоставлен1я.  Зам*тимъ  мимоходомъ,  что 
большею  частью  похождешя  героевъ  г.  Горькаго  совер- 
шаются на  берегахъ  Чернаго  моря,  вероятно,  въ  силу 
того  правила,  что  кз  охзеаих  <1е  шете  рХшпа^е  в'аззетЫеп* 
ьиг  1е  тёше  пга^е.  Такъ  же  развивается  и  фабула  раз- 
<5каза  «Челкащъ».  Челкашъ — это  прозвище  одного  босяка, 
но  босяка  необыкновеннаго,  такъ  сказать,  оберъ-босяка. 
<Даже  и  зд^ь,— говорить  г.  ГорькШ, —  среди  сотенъ  та- 
кихъ  же,  какъ  онъ,  рваныхъ  и  р'бзкихъ  босяцкихъ  фигуръ, 
онъ  сразу  обрапсалъ  на  себя  внимаше  своимъ  сходствомъ 
съ  степнымъ  ястребомъ,  своей  хищной  худобой  и  этой  при- 
целивающейся походкой,  такой  же  плавной  и  покойной  съ 
виду,  но  внутренно  возбужденной  и  зоркой,  какъ  летъ  той 
нервной  птицы,  которую  онънапоминалъ».  Челкашъ  имФ- 
€тъ  въ  виду  «солидный  заработокъ,  требовавшШ  невшого 
труда  и  много  ловкости».  Для  насъ  осталось  неяснымъ — 
провозъ  контрабанды  или  простое  воровство  им&гь  въ  виду 
и  затбмъ  совершилъ  Челкашъ,  но  во  всякомъ  случае  не- 
сомненно, что  «заработокъ»  Челкаша  им*лъ  очень  мало 
правъ  на  почетное  наименован1е  «труда».  Но  для  достиже- 
шя  цели  Челкашу  необходимъ  помсяцникъ,  котораго  онъ 
и  наметилъ  въ  случайно  попавшемся  ему  деревенскомъ 
парне.  «Парень  былъ  широкоплечъ,  коренастъ,  русъ,  съ 
загорелымъ  и  обзетреннымъ  лицомъ  и  съ  большими  голу- 
быми глазами,  смотревшими  на  Челкаша  доверчиво  и  до- 
бродушно». Какъ  видите,  чистейшая  великороссШская  де- 
ревня-матуппса.  Парень  возвращается  домой  съ  косовицы 
почти  съ  пустыми  руками:  «косили  версту,  выкосили 
грошъ»,  сознается  онъ  Челкашу,  которому  это  обстоятель- 
ство очень  на-руку.    Воть  между  этими  двумя  персона- 
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жами,  какъ  представителями  двухъ  юровъ,  двухъ  типовъ 
и  происходить  столкновете,  при  чемъ  синпатш  г.  Горькаго 
явно  на  сторон* Челкаша,  а  я,  съ  своей  стоны,  приглашаю  чи- 
тателя къ  строжайшему  нейтралитету:  будьте  покойны,  дере- 
венсшй  парень  сум*етъ  постоять  за  себя.— Нравятся  теб*  бо- 
сяки?-спрапгаваетъ  Челкапгь.  «Они-то?  Какъ  же!  Ничего,  ре- 
бята вольные  ..свободные...»,  отв*чаетъ  парень.— «Ачто  теб* 
свобода?  Ты  разв*  любишь  свободу?»  продолжаетъ  свой  до- 
просъ  босякъ  -  Мефистофель. — «Да  в*дь  какъ  же?  Самъ  се- 
6*6  хозяинъ,  пошелъ  куда  хошь,  д^^ай  что  хошь...  Еще 
бы!»  Отв*тъ  совершенно  въ  дух*  Челкаша,  такъ  что  чи- 
татель готовъ  уже  пожалеть  наивнаго  парня,  но  я  опять 
повторяю:  пожалуйста,  не  безпокойтесь.  Парень  еще  не 
кончилъ  и  д*лаетъ  вотъ  какое  добавлеше  къ  своему  ди- 
еирамбу  босяцкой  свободы:  «Коли  сумеешь  себя  въ  по- 
рядкЬ  держать,  да  на  ше*  у  тебя  камней  н*тъ,—  первое 
д^^ло.  Гуляй  знай  какъ  хошь,  Бога  только  помни»...  Это 
ужъ  мотивъ  совсЬмъ  изъ  другой  оперы,  заслышавъ  кото- 
рый, Челкашу  оставалось  только  «презрительно  сплюнуть», 
чтд  имъ  съ  усп*хомъ  и  было  сделано.  За  всЬмъ  т*мъ 
Челкашъ  чувствовалъ  себя  неловко.  «Въ  немъ  этотгь  здо- 
ровый деревенски  парень  что-то  будилъ...  Это  было  смут- 
ное, независимо  отъ  воли  назревавшее,  досадливое  чув- 
ство, копошившееся  гд*-то  глубоко»...  А  дальше  д*ло 
пошло  еще  хуже  или  еще  лучше:  Челкапгь  «почувствовалъ 
нЬчто  въ  род*  ожога  въ  груди», — до  такой  степени  наивный 
парень  разстроилъ  его  своими  неумышленно -оскорбитель- 
ными речами.  Въ  отв*тъ  на  предложеше  Челкаша  помочь 
ему  въ  его  предпр1ятш  парень  гюворилъ:  «Такъ...  Что  же? 
Ничего.  Работать  можно.  Только  тово  вотъ...  не  влегЬть 
бы  съ  тобой  во  что.  Больно  ты  закомуристъ...  темень 
ты...  Я  не  прочь...  Я  даже  радъ.  Работы  в4дь  и  ищу. 
Мн*  все  равно  у  кого  работать,  у  тебя  или  у  другого.  Я 
только  къ  тому  сказалъ,  что  не  похожъ  ты  на  рабочаго 
человека...  больно  ужъ  того...  драный.  Ну,  я  в*дь  знаю. 


01д1112ес1  Ьу 


Соо^к 


-  347  - 

что  это  со  всякимъ  можетъ  быть.  Господи,  рази  я  не  ви- 
даль  пьяницъ!  Эхъ,  сколько!  Да  еще  не  такихъ,  какъ^ 
ты».  Каково  все  это  было  выслушивать  хюрдому  Челкашу 
отъ  наивнаго  парня,  котораго  онъ  презрительно  называлъ- 
«сосушсомъ»*  Правда,  онъ  опять  взялъ  на;^  парнемъ 
верхъ,  подпоивъ  его  въ  трактир'Ь,  и  «чувствовалъ  себя  въ 
сил*  повернуть  его  жизнь  и  такъ  и  этакъ»,  но  не  на-^ 
долго:  возвращаясь  поел*  усп*шнаго  окончашя  «предпрхя- 
Т1Я»,  на  которомъ  онъ  «заработалъ  полтысячи  рублей»^ 
Челкашъ  самъ  увлекается  мечтами  парня  о  радостягь  де- 
ревенской жизни  (свъ  которыхъ  самъ  онъ  давно  разоча- 
ровался», зам*чаетъ  отъ  себя  г.  Горьки)  и  рисуетъ  та- 
кую ИДИЛЛ1Ю:  «Главное  въ  крестьянской  жизни,  братъ,. 
это  свобода!  Хозяинъ  ты  есть  самъ  себ*.  У  тебя  твой^ 
домъ,— грошъ  ему  ц*на,  да  онъ  твой.  У  тебя  земля  своя, — 
всего  итого  ея  горсть,  да  она  твоя!  Курица  у  тебя  своя^ 
яйцо  свое,  яблоко  свое!  Король  ты  на  своей  земл*!  И  по- 
томъ  порядокъ...  Утромъ  всталъ— работа,  весной  одна,  л*- 
томъ  другая,  осенью,  зимой— опять  иная.  Куда  ни  пойди, 
воротишься  въ  свой  домъ.  Тепло!  Покой!  Король  в*дь?' 
Такъ  ли? — ^воодушевленно  закончилъ  перечислешя  крестьян- 
скихъ  преимуществъ  и  правъ  и  почему -то  запамятовалъ 
объ  обязанностяхъ».  Последнее  ядовитое  зам*чате  при- 
надлежитъ  самому  автору  и,  конечно,  очень  для  него  ха- 
рактерно, но  не  въ  томъ  д*ло.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  гордый, 
и  въ  данную  минуту  богатый  (у  него  пятьсотъ  рублей  въ 
карман*)  Челкапгь  съ  одушевленгемг  сталъ  вторить  пре- 
зираемому имъ  деревенскому  парню,  а  не  наоборотъ.  Па- 
рень твердо  стоить  на  своей  почв*,  на  своей  позищи  и 
безъ  всякаго  злого  умысла  продолжаетъ  пригибать  Чел- 
каша  къ  земл*:  «Это,  брать  родимый,  в*рно!  Ахъ,  какъ^ 
в*рно1  Вотъ  гляди-ка  на  себя,  что  ты  теперь  такое  безъ 
земли?  Ага!  Землю,  брать,  какъ  мать  не  забудешь  на- 
долго». Опять  спрошу:  каково  это  слушать  Челкашу?  Ж 
кто  8Д*сь  является  поб*дителемъ,  кто   кого    заставляетъ. 
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^П'Ьтъ  на  свой  голосъ,  подъ  свою  дудку?  Очень  естественно, 
что  Чедкашъ  ра8серднлся.  «Онъ  почувствовалъ  это  раз- 
дражающее  жжеше   въ   груди,  являвшееся   всегда,   чуть 
.только  его  самолюб1е^  саиолюбхе  безшабашнаго  удальца, 
.<$ывало  задЁто  в^Ьмъ-либо  и  особенно  т^^нъ,  кто  не  югЬлъ 
.ц*ны  въ  его  глазахъ.  Замололъ!— сказалъ  онъ  свирепо,— 
ты,  можетъ,  дуналъ,  что  я  все    это    въ    серьезъ...  Держи 
карнанъ  шире!» — «Ксшечно,  милый^  ты  говорилъ  въ  серь- 
,€зъ,— могъ  бы  ответить  ему   Гаврило   (парень),  —  потому 
что  ты  говорилъ  о  радостягь  крестьянства   съ  одуиьевм- 
пкмЬу  а  это  высшая  степень   искренности».  Но   Гаврило 
отв'Ьтилъ  по-своему,  —  попрежнему,  продолжая  съ  полною 
,<5е8со8нательностью,  но  и  оъ  полною  ув*]^енностью   щел- 
,ка!ть    по   носу   самолюбиваго   босяка:    «Да,^  чудакъ-чело- 
в'Ькъ!-— снова  <^б*лъ  Гаврило.— Разв*  я  1фо  тебя  говорю? 
.Чай  такиосъ-то^  какб   тЫу  много!  Эхъ^  сколько   песча- 
<тнаго  народу  па  свгыть!  Шашающихь»...  Чортъ  возьми! 
Просто  вчужЬ  становится,  наконещ»,  жалко  Челкаша!  Что 
;вму    оставалось    дЬлать?   « Садись,   тюлень,   въ    весла!» 
кратко  скомандовалъ   Челкашъ,  почему-то   сд^жалъ   въ 
-себ*  ц*лый  потокъ  горячей  ругани,  хлынувшей  ему  къ 
.торлу.  То-есть  Челкашъ  замолчалъ  и,  конечно,  это  было 
-самое  лучшее  для  него,  для  его  самолюбхя.  Но  вотъ   мы 
у  развязки.  Слушая  мечты  Челкаша  о  томъ,  какъ  хороню 
онъ  кутнетъ  на  свои  пятьсотъ  рублей,  Гаврило  бросается 
ему  въ  ноги  съ  следующей  патетической   р'Ьчью:  «Голуб- 
чцжъ!  Дай  ты  ииЪ...  эия  деньги!  Дай,  Христа  ради!  Что 
онЪ  тебб?  В^^дь  въ  одну  ночь...  только  въ  ночь...  А  ишЪ 
тода  нужно...  Дай...  молиться  за  тебя  буду!  Шдь  ты  ихъ 
на  в^Ьтеръ...  а  я  бы  въ  землю...  Эхъ,  дай  мн^Ь  ихъ!  В^М;ь, 
что  въ  нихъ  теб*?  Алж  теб*  дорого?  СдЬлай  доброе  дЬло! 
Пропащи  вгьдь  ты...  Нтьтъ  шебгь  путя...  А  я  бы...  охъ, 
дай  ты  ихъ  мнЬ!»  Обращаю  внимаше   читателя   на   под- 
черкнутыя  мною   слова:  наивный   Гаврило   даже   въ  эту 
!минуту  самоунвжетя   иродолжаетъ  безсознательно  колоть 
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бол']^ненное  самолюбхе  Челкаша,  и  это  оказалось  самымъ- 
дМствительнынъ  средствомъ.  «На,  собака!  Жри!>  гарк- 
нулъ  Челкашъ,  дрожа  отъ  возбуждешя,  острой  жалости  в 
ненависти  къ  этому  жадному  рабу.  И,  бросивъ  деньги^ 
онъ  почувствовалъ  себя  героемъ.  Удальство  светилось  въ 
его  глазахъ,  во  всей  ^[жгур*.  Въ  самомъ  д*лЬ,  ч*мъ  не^ 
герой?  НесомнЬнно  тутъ  есть  великодунпе,  хотя  и  на  под- 
кладке^ тщеслав1я  и  бахвальства,  но,  къ  сожал']&шю  (г. 
ГорькШ  талантливый,  а  стало  бьгрь  нскрениШ  н  правди^ 
вый  художникъ,  не  уродуюпцй  фактовъ  ради  своихъ  сим- 
натай),  даже  такого  великодуш1я  Челкашъ  не  могъ  вы- 
держать до  конца:  на  сорокъ  второй  страниц*  онъ  пода- 
рилъ,  а  на  сорокъ  третьей  опять  отнялъ,  силой  отнялъ  у 
Гаврилы  подаренный  деньги.  Очень  естественно,  что  дЬло 
кончилось  не  по-хорошему:  Гавртло  пустилъ  въ  Челкаша 
каннемъ,  разбидъ  ему  голову,  но  вместо  того,  чтобъ  огра- 
бить его,  со  слезами  сталъ  просить  у  него  проплетя.  «05а 
быяи  бл*двы,  жалки  и  страшны»,  эам*чаетъ  г.  Горьки. 
И,  кром*  того,  глупы  и  нелЬпы,  замечу  я  отъ  себя.  Кон- 
чается гЬмъ,  что  Челкашъ  отд*ляетъ  себ*  йа  гульбу  одну 
сторублевку,  а  проч1я  отдаетъ  Гаврил*  —  поступокъ,  до 
котораго  легко  было  бы  додуматься  и  безъ  кровопролит1Я^ 
Оставимъ  психологамъ  разбирать,  кто  тутъ  лучше  или 
юто  хуже— Челкашъ  или  Гаврило.  Въ  качеств*  нейтраль-» 
ныхъ  зрителей  мы  отойдемъ  съ  чнтателемъ  въ  сторону  и 
конфиденщально  перешепнемся  съ  нимъ  н*сколькими  сло- 
вами: в*дь  результатъ  недуренъ,  не  правда  ли?  Деревен 
екШ  тюлень  былъ  правь:  на  что  Челкашу  деньги?  Н*- 
сколькими -разбитыми  физ10Н0М1ями  и  н*сколькими  поли 
дейскими  протоколами  больше  —  вотъ  и  весь  возможный 
реэультатъ  его  вйеэапнаго  обогаш;еН1Я.  А  йолень,  хоть 
онъ  и  д*йствительно  тюлень,  распорядится  деньгами  произ- 
водительно, а  это  только  и  важно.  Интересы  обществен- 
ной экономики,  очевидно,  въ  выигрыш*,  а  эстетико^психо- 
логическая  точка  эр*н1я  г.  Горькаго  никакого  обязатель- 
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наго  значешя  для  насъ  не  ит'кеть.  Пусть  Челкашъ  въ 
глазахъ  г.  Горысаго  будетъ  хоть  разгерой— все-таки 
:это  очень  хорошо  и  для  него  и  для  вс']^хъ,  что  его  деньги 
нашли  другое,  бол^^  подходящее  пом^^шеше. 

Съ  общими  выводами  надо  еще  повременить.  Передь 
нами  еще  ц'Ёлая  коллекц1я  ссбосяковъ»,  которую  мы  долж- 
ны разсмотрЁть.  Эта  коллекц1я  распадается  на  жвЬ  груп- 
пы: 1)досяковъ  изъ  народа,  2)  босяковъ  интеллигентныхъ, 
а  эти  группы  распадаются  каждая  на  дв*]^  подгруппы: 
1)  босяковъ-фаталистовъ  и  2}  босяковъ-протестантовъ.  Въ 
этой  посл'Ёдовательности  мы  и  приступимъ  къ  ихъ  ана- 
лизу. 

III 

«Погибли  даромъ  могуч1я  силы,  погибли  ненормально, 
незаконно,  безвозвратно»— таково  было  заключительное  сло- 
во Достоевскаго  о  его  герояхъ  (см.  эпиграфъ).  Г.  Горьшй 
ч)тнюдь  не  скажетъ  того  же  о  своихъ  герояхъ,  о  «бося- 
^сахъ»,  которые  въ  свою  очередь  очень  высокаго  мнЁшя  о 
'Себ'Ё.  Въ  чемъ  же  разница  собственно?  В'Ёдь  герои  До- 
стоевскаго несомненно  одного  поля  ягоды  съ  героями  г. 
Горькаго.  Первые  живутъ  «въ  мертвомъ  дом-Ё»,  а  вторые 
пока  гуляютъ  на  свободе,  но  это  разница  положешй,  а  не 
характеровъ  и  не  общей  судьбы:  судьба  т*хъ  и  другихъ 
-состоитъ  въ  томъ,  что  они  враждуютъ  съ  обществомъ,  что 
они  отщепенцы  или  отверженцы,  что  они  не  хотять  или 
не  умЁютъ  приноровиться  къ  т'Ёмъ  услов1ямъ  жизни,  среди 
которыхъ  живемъ  всё  мы.  Герои  Достоевскаго  уоюе  пере- 
шли, герои  же  г.  Горькаго  еще  не  перешли,  а  готовы  пе- 
Л?ейти  ту  черту,  за  которой  челов-Ькъ  утрачиваетъ  право 
-самостоятельнаго  существовашя,  и  обязанность  дисципли- 
нировать его  волю  беретъ  на  себя  государство.  Конечно, 
отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  не  отказывайся,  какъ  гласить 
пословица,  но  герои  г.  Горькаго  на  тюрьму  и  на  суму, 
>такъ  сказать,  напрашиваются.  И  съ  полнымъ  успЬхомъ: 
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сумой  они   уже  обдадаютъ  (идш  сума  ими  обдадаетъ),  Вг 
тюрьма  отъ  нихъ,  по  всей  в^^роятности,  не  уйдетъ. 

«А  кто  виноватъ?»  спрашивалъ  ДостоевскШ  и  оста- 
влялъ  этотъ  вопросъ  безъ  отв1^та.  Г.  ГорькШ  надъ  отв'ётомъ 
не  раздумываетъ:  виновато  общество,  виновата  жизнь  и 
ея  ненормальный  строй,  а  эти  распрекрасные  лихачи-ку- 
дрявичи  съ  безпокойствомъ  въ  сердц1&  совс^^мъ^таки  ни  въ 
чемъ  не  виновны.  Мы,  читатель,  съ  вами,  а  также  и  съ 
парнемъ  Гаврилой  (см.  раньше)  мы  —  «ужи»,  которымъ 
предназначено  пресмыкаться  по  землЬ,  а  они,  в&Ь  эти  Чел- 
каши  и  т.  п., — «соколы»,  которымъ  надлежитъ  парить  въ 
яе&Ь.  Такъ  по  щ^айней  жЬрЬ  силится  представить  дЪло 
г.  ГорькШ.  Рядомъ  съ  только  что  разсмотр'Ённымъ  нами 
разсказомъ  «Чрлкашъ»  и  какъ  бы  въ  вид'6  авторскаго  ком- 
ментар1я  къ  нему  пом]&щена  «П'Ьсня  о  сокол^)1>,  настоящее 
«стихотвореше  въ  проз1Ь>.  Умираетъ  соколъ  и  говорить 
подползшему  къ  нему  ужу:  «Я  славно  пожилъ...  Я  много 
прожилъ...  Я  храбро  бился...  И  видЬлъ  небо.  Ты  не  уви- 
дишь его  такъ  близко...  Эхъ,  ты,  б^Ьдняга!»  Ужъ,  какъ  ока- 
залось, былъ  поглуп^Ье  много  Дятла  (см.  раньше)  и  взду- 
малъ  подражать  соколу:  «Въ  кольцо  свернувшись,  онъ 
прянулъ  въ  воздухъ  и  узкою  лентой  блеснулъ  на  солнц:6. 
Рожденный  ползать— летать  не  можетъ!  Забывъ  объ  этомъ, 
онъ  палъ  на  камни,  но  не  убился,  а  разсмбялся».  А  смерть 
сокола  восп&ш  морсшя  волны:  «О,  см&пый  соколъ!  Ты, 
жившШ  въ  неб^Ь,  безкрайнемъ  неб'Ё,  любимецъ  солнца! 
Пускай  ты  умеръ!  Но  въ  тгЪсв^  сжЬлыхъ  и  сильныхъ  ду- 
хомъ  всегда  ты  будешь  призывомъ  громкимъ  къ  свобод'6, 
къ  св'Ьту!» 

Вотъ,  подумаешь,  какая  поэз1я!  И  по  поводу  кого  или 
чего  разсыпаетъ  г.  ГорькШ  всё  эти  цветы  краснор^Ьчхя? 
По  поводу  Челкашей — не  бол4е  того.  Вотъ  здЬсь  разсуди- 
тельныя  р^Ьчи  Дятла  были  бы,  пожалуй,  вполн]^  ум^Ьстны. 
«Я  славно  пожилъ,  я  много  прожилъ»,  говорить  Челкашъ- 
соколъ.  Жизнь  безъ  полезнаго  труда,  преисполненная  без* 
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омнсленныхъ  приключетй,  есть  жидв^  безславная  и  про- 
жить такую  жизнь  не  8начя1гь  прожить  много.  «Я  храбро 
бился» — съ  Б'Ёмъ  и  за  что?  Съ  таможенными  стсфожами, 
оберв!^^  контрабандный  товаръ,  и  съ  городовыми,  оборо- 
няясь отъ  кутузки?  «Я  вид'Ёлъ  небо», — ничего  ты  не  вид]&лъ, 
кром%  закопченныхъ  потолковъ  кабаковъ  и  1^^тйров1>, 
а  если  и  вид*лъ  воздушную  лазурь,  освещенную  оолнце»ъ, 
то  в^дь  и  все  живое  на  земл^  вид&ю  и  видитъ  это  зр1> 
лище.  Пустяки  говорили  волны:  въ  пЪсшЬ  сжЪлыхъ  и  сидь-с 
ныхъ  духомъ  никогда  ты  не  будешь  призывомъ  игь  сво- 
бод*, къ  св*ту,  въ  истинномъ,  человбческомъ  значеши 
этихъ  большихъ  словъ.  Твоя  авобода — бездЬльничество  и 
шалопайство,  не  свобода  честнаго  труда,  а  свобода  оФъ  вся- 
каго  труда.  Что  же  касается  до  евП)Ша^  то  не  теб*,  темно- 
му хипщику,  говорить  о  немъ. 

Г.  Горьки  ностоянно  забываетъ  о  томъ,  что  его  герои — 
люди  иеторичесше  не  въ  серьезномъ,  а  въ  каламбурн<жъ 
значенш  этого  слова,  д-блающе  не  исторш),  а  гшпорт. 
Разумеется,  люди  того  же  самаго  типа,  къ  которому  при- 
надлежишь и  Челкашъ,  живутъ  иногда  подолгу  въ  памя- 
ти народа,  несмотря  Даже  на  полйМшую  неудачу  ихъ  за- 
мысловъ: 

И  хотя  на  Руси  но  церквамъ  каждый  тож^ 
Человека  того  прокланаютъ, 
Но  приволжстЁ  народъ  о  немъ  п']^сни  поетъ 
И  съ  почетомъ  его  вспоминаетъ. 

Но  д&ло  въ  томъ,  что  этотъ  челов'&къ  пйлъ  да  ума  не 
проиивалъ,  и  помыслы  и  мечтан1я  его  не  около  кабака 
витали.  А  герои-босяки  г.  Горькаго,  вс*  до  единаго,  ни- 
какой другой  задачи  въ  жизни  не  усматриваютъ,  кром* 
той,  ч1Робы  кутнуть  и  гульнуть  во  всю.  Вино  въ  ихъ  жизни 
играетъ  роль  не  побочнаго  и  довольно  случайнаго  аксес- 
суара, а  является  ц*лью,  для  достижен1я  которой  тратятся 
ВС*  силы  ихъ  ума,  вс*  способности  и  вся  энерия  и1ъ.  Это 
разница  ^существенная.    Челкашъ  относится  къ  Отеньк* 
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точно  тавъ  же,  какъ  кошка  къ  тигру:  тотъ  же  кошач1й 
родъ,  да  не  тотъ  видъ,  не  тотъ  масштабъ,  не  т*  силы. 
Кошка  бываетъ  очень  довольна^  когда  поймаетъ  мышь, 
1ЯГРУ  нужна  дичь  покрупнее. 

Этой  меЛ]ВОСти  и  слабости  своихъ  героевъ  г.  ГорькШ  не 
видитъ,  потому  что  не  видитъ  въ  пьянств*  порока,  а  ви- 
дать въ  немъ  какой-то  серьезный  протестъ.  Въ  разсказ* 
сКоноваловъ»  мы  находимъ  вотъ  какой  разговоръ  между 
авторомг  и  героемъ  разсказа:  «Я  началъ  говорить  о  роко- 
вой роли  кабака  въ  жизни  русскаго  литератора,  о  т^хъ 
крупныхъ  и  искреннихъ  талантахъ,  что  погибли  отъ  водки — 
еданс1®енной  ут*хи  ихъ  многотрудной  жизни. — Да  разв* 
так1е  дюди  пьютъ?  шопотомъ  спросилъ  меня  Коноваловъ. 
Въ  его  широко  открытыхъ  гдазахъ  сверкало  и  недов^рхе 
ко  мн*,  и  испугъ,  и  жалость  къ  т*мъ  людямъ. — Пьютъ! 
Что  же  оша...  поел*  того,  какъ  напишутъ  книги,  запива- 
Ботъ? — Это,  по-моему,  былъ  неуместный  вопросъ,  и  я  на 
негоне  отв*тилъ.— Конечно, поел*.. .  р4ишлъ  Кон(жаловъ. 
Живутъ  жоди  и  смотрятъ  въ  жизнь  и  вбираютъ  въ  себя 
чужое  горе  жизни.  Глаза  у  нихъ,  должно  быть,  особен- 
ные... И  сердце  тоже...  Насмотрятся  на  жизнь  и  затоску- 
ютъ...  И  зальютъ  тоску  свою  въ  книги...  Но  это  ужъ  не 
помогаетъ,  потому  сердце  тронуто  и  изъ  него  тоски  огнемъ 
не  выжжешь...  Остается  водкой  ее  заливать.  Ну,  и  пьютъ. 
Такъ  я  говорю?— Я  согласился  съ  нимъ». 

Авторъ  согласился  съ  своимъ  философствуюпщмъ  собе- 
сЬ^рикомъ,  да  и  не  могъ  не  согласиться,  потому  что  самъ 
провозгдасилъ  водку  единственною  утгьхой  н^которыхъ 
крупныхъ  русскихъ  писателей.  Противъ  единственной 
утгьхи  какъ  возставать?  Им*ютъ  же  право  люди  на  утЬ- 
шеше,  а  т*мъ  бол%е  такю  хороппе  люди,  и  пусть  обпце- 
ство  гляджгъ  да  казнится,  до  чего  оно  доводитъ  своихъ 
лучшихъ  сыновъ.  Такова  мысль  талантливаго  автора.  Что 
же  это  такое,  спрошу  я,  какъ  не  аполог1я  пьянства?  Точно 
такъ  же  разсуждаютъ  и  сами  босяки:  знакомый  уже  намъ 
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ГригорШ  Орловъ  восклицаетъ.  «Разв*  я  могу  не  пить,  коли 
въ  этомъ  моя  радость?»  А  другой  босякъ  (въ  разсказ* 
«Мальва»),  которому  сов-Ьтують  купить  штаны,  выражаетъ 
ту  же  мысль  еще  обстоятельнЬе:  сМнЁ  попъ  говорилъ,  что 
челов^къ  не  о  шкур*  своей  долженъ  заботиться,  а  о  ду- 
ш*.  А  душа  у  меня  требуетъ  водки,  а  не  штановъ)>.  Это, 
если  хотите,  логично.  Но  логично  разсудимъ  и  мы,  если 
зам^тимъ,  что  душа,  требующая  водки,  какъ  радости, — 
душа  небольшихъ  разм-Ьронъ  и  очень  невысокаго  полета. 
А  главное— все  это  неискренно:  босяки  г.  Горькаго  пьютъ 
и  съ  радости,  пьютъ  и  съ  горя,  пьютъ  и  тогда,  когда  нЬтъ 
ни  радости,  ни  горя,  и  это  называется  пить  ссо  скуки».  А 
такъ  какъ  челов'Ёческая  душа  непрем'З^нно  находится  въ 
одномъ  изъ  этихъ  трехъ  состоянШ  (радостномъ,  горестномъ, 
безразличномъ),  то  поводъ  къ  пьянству  всегда  у  босяка 
имеется  въ  наличности.  Что  же  касается  до  скрупныхъ  и 
искреннихъ  талантовъ»,  которые  погибли  отъ  водки  и  на 
которыхъ  ссылается  г.  Горьк1й,  то,  надо  полагать,  обла- 
датели этихъ  талантовъ  не  могли,  какъ  люди  умные,  не 
понимать,  что  причина  гибели  не  можетъ  быть  единствен- 
ною утгьхой. 

Я  зап'Ьлъ  бы  см-Ьло, 

Да  не  та  мвгЬ  доля: 

Уходилось  тЬло, 

Износилась  воля. 

Эту  изношенность  воли  превосходно  формулировалъ 
одинъ  изъ  «крупныхъ  и  искреннихъ  талантовъ»  нашихъ, 
а  именно  Помяловскхй:  «не  хочется  захот^бть»  — вотъ  какъ 
отв-Ьчалъ  Череванинъ  Молотову  на  его  горячхя  уб-йждеихл 
и  предостережен1Я.  Неужели  Череванинъ-Помяловсшй  могъ 
не  понимать,  что  эта  изношенность  воли,  эта  атрофхя  са- 
мочувств1я,  характеризующаяся  формулой  «не  хочется 
захотЬть»,  можетъ  доставить  челов-Ьку,  ясно  ее  сознавше- 
му, что-нибудь  кром*  тоски  или  даже  отчаяшя?  Хороша 
единственная  утгьха!  Не  в^рн-Ье  ли  было  бы  назвать  ее 
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едипственнымъ  проклятгемг?  В-Ьдь  хоть  бы  у  того  же 
Помяловскаго  быль  и  большой  талантъ,  и  физическое  здо- 
ровье, и  умственное  развито — все  это  необходимо  для  са- 
мой плодотворной  деятельности,  для  самой  энергичной 
работоспособности  и  все  это  было  потушено  виномъ,  уто- 
плено на  дпЬ  бутылки.  Тутъ  отчаяте,  тутъ  смерть,  а  не 
радость  и  не  утЬха.  «Думаешь  ли  ты,  продавеп^ь,  чта  мн* 
этотъ  полуштофъ  въ  сласть  пошелъ?  Скорби,  скорби  искалъ 
я  на  днЬ  его  и  вкусилъ,  и  обрЬлъ,  а  простить  насъ  Тотъ, 
Кто  всЬхъ  простилъ,  Онъ  единый,  Онъ  и  Суд1я!»  Такъ, 
на  своемъ  комически-витхеватомъ  язык*,  восклицалъ  Мар- 
меладовъ,  и  въ  этихъ  словахъ  слышится  покаян1е,  а  не 
похвальба,  сожал*н1е  о  разбитой  жизни  своей.  А  в-Ьдь,  ка- 
залось бы,  чтб  ужъ  такъ  Мармеладову  жалеть  о  неудав- 
шейся жизни?  В*дь  его  удавшаясяу  то-есть  вполн*  трез- 
вая и  корректная,  жизнь  все-таки  была  бы  не  бол^е  какъ 
тихонькимъ  прозябашемъ  исправнаго  столоначальника,  ка- 
кихъ  на  св-бтЬ  тысячи.  Во  сколько  разъ  должны  быть 
жгучФе  муки  самобичеватя  того,  кто  одаренъ  судьбою 
силами  исключительными,  отм^Ьчонъ  талантомъ  и  кто  самъ, 
собственными  руками,  погубилъ  этотъ  талантъ,  скрывавшШ 
въ  себ*  горькШ  источникъ  чистфйшихъ  и  уже  вполн* 
реальныхъ  утгьхъ  и  радостей? 

Идеализировать  пьянство  хуже,  нежели  идеализировать 
воровство.  Мы,  не  исключая  и  простой  народъ,  давно  уже 
стоимъ  на  той  нравственной  ступени,  на  которой  идеали- 
запДя  воровства  и  всяческаго  хищничества  не  можетъ  пред- 
ставлять большой  опасности.  По  отношешю  къ  пьянству 
мы  ВС*  находимся  совсЬмъ  въ  иномъ  положеши.  сЯ  былъ 
вчера  пьянъ»  или  «я,  грЁшнымъ  д'&помъ,  былъ  вчера  вы- 
пивши»—это,  безъ  особаго  конфуза,  скажетъ  и  интелли- 
гентъ  и  мужикъ,  но  никто  изъ  нихъ  не  скажетъ:  ся  вчера 
благополучно  своровать  успЬлъ».  Да,  конечно,  въ  числ* 
десяти  заповедей  н*ть  заповеди  «не  пей»,  но  есть  у  насъ 
апостольскШ  зав^тъ,  преисполненный  глубокаго  значешя. 

23* 
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сДуха  не  угашайте» — вотъ  эФотъ  завить.  Это  гораздо 
общбе  и  глу<мве,  нежели  другой,  спвIца^пный  зав^Ьтъ  <не 
ушшаться  виноиъ,  въ  немъ  же  есть  блудъ».  Угашать  свой 
духъ — ^значитъ  омрачать  свое  сознаше  и  ней1фалидовать 
свою  эиергш),  и  изъ  всЬхъ  нскусственныхъ  средстагь,  ве- 
дупщхъ  къ  этой  ц^^ли,  В1Ш0  является  однимъ  изъ  глав- 
ныхъ.  А  это,  въ  свою  очередь,  значить  выводить  себя 
изъ  рядовъ  тружеииковъ  и  увеличивав  собой  число  парат 
зитовъ,— и  это  сакое  мы  видимъ  у  босяковъ.  «Научился  я 
мастерству...  это  вотъ  зач'Ьмъ?  Каиое  въ  этомъ  дли  меня 
удовольстахе?  Сижу  въ  ям*  и  Н1ью...  Потомъ  помру.  И 
8а/ч*мъ  это  нужно,  чтобъ  я  жилъ,  шилъ  и  померь,  а?»  Тщъ 
разсуждаеть  нашь  знакомецъ  ГртгорШ  Орловъ,  а  другой 
босякъ  выражается  о  томъ  же  (сидя  въ  кабак*)  еще  щя- 
м*е:  «Работа?  Да  разв*  челов*къ  для  этого  на  св*тъ 
родился?» 

А,  въ  самомъ  д*л*,  для  лего  челов*къ  на  св*тъ  ро- 
дится? Индивидуалисты  и  сенсуалисты  по  преимуществу, 
босяки  согласнымъ  хоромъ  отв*чаютъ  на  этотъ  вооросъ: 
для  радости,  для  наслаждешя,  для  счастья.  А  въ  ч^1ъ 
счастье?  Въ  освобождеши  себя  отъ  обязанностей  и  глав- 
нымъ  образомь  отъ  т*1съ,  который  вытекаштъ  изъ  общаго 
долга:  вг  пошгь  лит  своего  "гьсть  хм^ъ  стй.  Автсфъ,  какъ 
мы  вид*ли,  весьма  заметно  склоняется  къ  этой  же  фило- 
софш,  при  чемъ,  во  имя  последовательности,  ему  прихо- 
дится брать  подъ  свою  защиту  и  безшабапшое  пьянство 
и  безстыдный  паразитизмъ  своихъ  героевъ.  Но  мы  не  да- 
ромъ  указывали,  что  г.  ГорькШ — писатель  еще  еео  опредЬ- 
ЛИВШ1ЙСЯ,  философъ  ие  установивппйся,  идеалистъ,  идеала 
себ*  еще  окончательно  не  выбравшШ.  Вотъ  почему  на  ос- 
новной вопросъ  всякой  (|шлософ1и — ч^ъ  и  зач*мъ  жить? — 
мы  иайдемъ  у  него  ответь,  идущШ  решительно  въ  раз- 
р*зъ  съ  тЬмитенденлдями,  выраьзителями  кото1«иъ  являют- 
ся милые  его  сердцу  босяки.  Ответь  этотъ  до  такой 
стеоеии  зам^чателенъ,  и  его  главная  мысль  до  того  намъ 
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представляется  в^Ьрной,  «пю  его  необходимо  привести,  если 
не  т^ЬхшкошЬу  то  съ  выборкою  изъ  него  еамыхъ  суще- 
ствеиныхъ  положетй.  Выборки  эти  я  соединю  въ  одну 
большую  цитату,  за  величину  которой  я  не  извиняюсь 
нередъ  читателями. 

«Ты,  слушай!  Ты  меня  не  пустишь  на  подвигъ?  Пусти! 
Я  пойду  и  созову  всЬхъ  ихъ  въ  ноле.  Тамъ  соберемся 
ВС*  мм,  нипце  духомъ,  и  грустно  уйдемъ  отъ  жизни,  ни- 
пце  духомъ!  Но  не  радуйся!  И  всЬ  твои  —  пусть  они  не 
радуются  нашему  пораженш),  хотя  мы  и  признаемъ  его, 
ибо  уходимъ  изъ  жизни,  ншц1е  духомъ,  и  съ  разбитыми 
щитами  надеждъ  въ  рукагь  и  безъ  брони  в^^ры,  потерян- 
ной нами  въ  битвахъ.  Мы  воротимся,  богатые  силой  тво- 
рить и  вооруженные  крепкою  вЁрой  въ  себя,  ея  же  в^ть 
крепче  оруж1я!  Ты  понялъ?  Я  хочу  вывести  вонь  изъ 
жизни  всЁхъ  тбхъ  людей,  которые,  несмотря  на  свои 
пятна,  есть  все-таки  самые  светлые  люди  жизни...  Они  поги- 
баютъ  отъ  тоски  одиночества  и  вашего  гоненхя  на  нихъ.  Они, 
видишь  ли,  задыхаются  въ  смрадб  жизни,  которымъ  ты 
дыпхншь  легко.  Ты  знаешь  людей  въ  пл*ну  у  жизни?  Это 
т*  люди,  которые  хотЬли  быть  героями,  а  стали  сталсисти- 
ками  и  учителями.  Они  некогда  боролись  съ  жизнью,  но 
были  побеждены  ею  и  взяты  въ  пл*нъ  ея  мелочами... 
Воть  о  нихъ-то  гсшорю  я  и  это  ихъ  хочу  спасти...  Ты  по- 
нялъ? Они  погибаютъ,  ибо  гонимы,  ибо  всЬ  смотрятъ  на 
нихъ,  какъ  на  враговъ,  а  сами  они  враги  себ*.  РазсЁян- 
ные  повсюду,  они  погибаютъ  отъ  сомн*н1я  и  тоски.  И 
воть  ихъ  я  соберу  воедино...  Я  наложу  на  вс*хъ  одну 
обязанность — творить.  Твори,  ибо  ты  челонЁкъ!  прикажу 
я  каждому.  Это  будетъ  грандаозно!  Ты  хочешь  быть?  Твори 
шжое!  Дай  что-нибудь  людямъ,  дай  имъ,  ибо  они  жалки 
и  б*дны!» 

Пусть  читатель  не  удивляется  инЬшней  безсвязности 
этого  монолога:  онъ  увидитъ  дальше,  что  это  совершенно 
въ   псфвдк!]^   вещей,  что   авторъ   монолога  не  могъ  выра- 
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жаться  въ  бодгЁе  точной  и  логичной  форм1^.  Но,  помимо 
формы,  что  вы  скажете  объ  основной  мысли  монолога? 
Мысль  эта  состоитъ  въ  приглашенш  людей  къ  творче- 
ству ^  къ  созидашю  новаго.  Бросается  въ  глаза  прежде 
всего,  что  такая  программа  вполн*  устраняетъ  одинъ  изъ 
тЬхъ  стульевъ,  между  которыми  усЬлся  на  полу  г.  Горь- 
К1Й.  Бели  жизнь  есть  творчество,  если  въ  творчеств^ё  со- 
стоитъ призваше  человека,  если  съ  миссхей  творить  и 
создавать  является  челов']&къ  на  землю,  то  во  что  же  пре- 
вращается та  пропов'Ёдь  кв1етизма,  которую  мы  слышали 
отъ  г.  Горькаго  черезъ  посредство  босяцкихъ  устъ?  «Все 
въ  порядк* — ныть  и  плакать  не  стоить.  Законы-съ,  про- 
тивъ  нихъ  невозможно  итти.  Какъ  можно  имъ  противиться, 
ежели  у  насъ  вс^ё  орудья  въ  умЁ  нашемъ,  а  онъ  тоже  под- 
лежитъ  законамъ  и  силамъ?  Значитъ,  живи  и  не  кобенься». 
Приказъ  человеку  «твори!»  съ  сов*томъ  тому  же  чело- 
в^^ку— «не  кобенься)!)  очевидно  примирены  быть  не  мо- 
гутъ.  И  если  «все  въ  порядк*»,  то  зач-^ёмъ  хлопотать  о 
внесети  въ  жизнь  чего-нибудь  новаго  .^«Только  и  есть  на 
земл*  вс*хъ  умныхъ  словъ»,  говорилъ  г.  Горьки  о  сво- 
емъ  философскомъ  фатализм]^.  Оказывается,  не  только: 
творпу  человгькб\  то- есть  действуй,  работай,  совершенствуй 
свою  личную  и  общую  дЬйствительность  —  вотъ  еще  ум- 
ное слово,  прямо  противоположное  тЬмъ  словамъ,  который 
будто  бы  только  одни  и  остались  въ  нашемъ  умственномъ 
обиходЬ.  Если  законы  природы  сл*пы,  то  это  не  значить, 
что  они  требуютъ  отъ  насъ  сл*пого  же  и  подчинешя  сеЙЬ, 
а  сл*дуетъ  только  то,  что  съ  ними  надо  сообразоваться, 
надо  къ  нимъ  приспособляться,  надо,  пользуясь  ихъ  сле- 
потою, ихъ  равнодуппемъ  («равнодушная  природа»),  овла- 
деть ими  для  осуществлешя  своихъ  идеаловъ  и  ц^лей. 
Ничего  другого  лучшхе,  сильнЬйппе  изъ  людей  и  не  де- 
лали: они  именно  творили,  внося  въ  общее  сознате  но- 
вый П0НЯТ1Я  о  законахъ  и  силахъ  природы,— это,  во-пер- 
выхъ;  а,  во-вторыхъ,  они  поставляли  равнодупшыя   силы 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  359  — 

природы  въ  таадя  комбинащи  между  ними,  которыя  при- 
водили не  къ  безразличному,  а  къ  разумному  результату, 
къ  результату  полезному  для  человечества.  Ядъ  есть  ядъ 
въ  рукахъ  природы,  но  въ  рукахъ  челов'Ёка  онъ  нередко 
превращается  въ  противояд1е.  Но  творить  въ  этомъ 
смысле  могутъ  не  вс^,  а  только  избранные  между  нами. 
Зато  трудиться  могутъ  вс^.  за  исключетемъ  д^тей  и 
инвалидовъ,  и  вотъ  тотъ  общш  приказъ,  съ  которымъ 
можно  обратиться  къ  людямъ.  Трудись,  челов*къ!  Ты  хо- 
чешь быть?  Создавай  вещи,  увеличивай  сумму  общаго  бо- 
гатства! Вотъ  какъ  измЬнили  бы  мы  формулу  г.  Горькаго, 
съ  его  позволешя.  Но  въ  томъ  и  д*ло,  что  такого  позво- 
лешя,  несмотря  на  всю  его  очевидную  логическую  обяза- 
тельность для  автора,  намъ  не  дождаться  ни  отъ  г.  Горь- 
каго, ни  отъ  его  героевъ. 

Приведенный  выше  монологъ  произноситъ  у  г.  Горькаго 
челов^къ  сумасгтдшй...  то-есть  сумасшедшШ  не  въ  ка- 
комъ-нибудь  хитромъ,  аллегорическомъ  смысл*,  а  въ  са- 
момъ  простомъ,  медицинскомъ,  —  сумасшедгаШ,  котораго 
л*чатъ^  котораго  изолирують,  на  котораго  приходится  вре- 
менами надавать  для  укроп1;ен1я  смирительную  рубашку. 
Что  бы  такое  могъ  означать  собою  такой  авторсюй  пр1емъ? 
Если  г.  ГорькШ  хочетъ  внушить  читателю  мысль,  что 
только  люди  больного  духа  могутъ  мечтать  и  говорить  о 
творчеств*,  то  такое  нам*рете  не  обратится  ли  прежде 
всего  противъ  самого  автора,  въ  труд*  котораго  очень  за- 
м*тенъ  элементъ  творчества,  именно  и  придающШ  раз- 
сказамъ  г.  Горькаго  всю  ихъ  значительную  литературную 
ц*нность?  Это  такъ  просто  понять.  По  всей  в*роятности, 
никакихъ  заднихъ  мыслей,  никакихъ  тайныхъ  коварныхъ 
нам*рен1й  у  г.  Горькаго  н*тъ  и  не  бывало,  а  онъ  про- 
стодушно не  знаетъ,  какъ  ему  быть:  съ  одной  стороны, 
выше  собственной  головы  не  прыгнешь,  «потому  —  зако- 
ны ч^ъ»,  а  съ  другой  —  ясно,  что  челов*къ,  пока  живъ  и 
въ  силахъ,  будетъ  прыгать,  долженъ  прыгать,  не  можетъ 
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не  прыгать.  А  вотъ  такъ:  па  всякт  случай  фвлос€ф1ш 
кв1етизма  г.  ГорькШ  вложилъ  въ  уста  безрукаго  (т.  -  е. 
опять-таки  буквально  беарукаго,  ч^шжкал  съ  оторвашЕыни 
машиной  руками)  рабочаго,  а  философшу  активиаго  твсф- 
чества,  д']&ятельн<^  любви^  онъ  предоставить  развивать 
умоповрещенному  челов^^ку.  Такимъ  образожъ  съ  г.  Горь- 
каго  взятки  гладки.  Ну,  конечно,  что  же  безрукому  и 
д'блать  остается,  какъ  только  не  кобениться^  и  о  чемъ  асе 
ему  философствовать,  какъ  не  о  жестокой  сил*  неумоли- 
мыхъ  законовъ  природы!  Точно  такъ  же  челсжЬку,  энер- 
Г1Ю  котораго  приходится  сдерживать  насильственными 
средствами,  вполн'Ь  прилично  говорить  объ  активности, 
философствовать  о  необходимости  творчества.  Несмотря  на 
ВС*  так1я  предосторожности,  г.  ГорькШ  все-таки  выдаетъ 
читателю  свою  настоящую  мысль:  онъ — фаталистъ,  а  не 
протестантъ,  философ1я  безрукаго  ему  ближе  и  родн*е, 
нежели  философхя  маньяка.  Прхятелю-босАку  г.  ГорысШ 
вотъ  что  пропов*дывалъ  однажды:  «Я  съ  жаромъ  распи- 
сывалъ  ему  его  жизнь  и  доказывалъ,  что  онъ  не  виноватъ 
въ  томъ,  что  онъ  таковъ,  какъ  есть,  что  онъ,  какъ  фактъ, 
вполн*  логиченъ  и  совершенно  правильно  обоснованъ 
длиннымъ  рядомъ  посылокъ  изъ  далекаго  прошлаго.  Онъ — 
печальная  жертва  условШ,  существо,  по  природ*  своей,  со 
всЬми  равноправное  и  длиннымъ  рядомъ  историческихъ 
несправедливостей  сведенное  на  степень  соцхальнаго  нуля. 
Я  кончилъ  объяснять  его  ему  т*мъ,  что  скаэалъ  еще 
разъ:  теб*  не  въ  чемъ  винить  себя...  Тебя  обид*ли>.  Та- 
кимъ образомъ  мы  съ  г.  Горькимъ  опять  уперлись  въ 
глухую  стЬну.  Если  босякъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ,  то 
не  виноватъ  и  тотъ,  кто  сд*лалъ  его  босякомъ,  да  и, 
вообще,  никакой  исторической  несправедливости  н*тгь,  а 
есть  только  историческая  логика,  обусловленная  рядомъ 
посылокъ  изъ  далекаго  прошлаго.  А  какъ  же  творчество? 
Какъ  быть  съ  обязанностью  творишь  поеое^  трудиться 
надъ  вещами  и,  между  прочимъ^  надъ  д*ломъ  собственнаго 
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совершенсФвоватя?  Неужели  все  это  надо  предоставить  на 
долю  ссумасшедшихъ»?  Теоретичесюя  воззр^шя  г.  Горь- 
каго  очевидно  находятся  въ  весьма  плачевномъ  со- 
стояши. 

IV. 

Въ  предыдущей  глав*  мы,  повидимому,  говорили  только 
о  г.  Горькомъ,  но  на  самомъ  д*лФ  мы  все  время  говорили 
объ  его  герояхъ.  Я  уже  назвалъ  г.  Горькаго  идейным;^ 
лирикомЪу  а  что  же  можетъ  быть  субъективнее  лирика? 
Г.  ГорькШ  не  иэображаетъ  жиэнь  своихъ  героевъ,  а  пере- 
живаетъ  ее  вм4ст*  съ  ними,  волнуясь  съ  ними  одинако- 
выми чувствами  и  вращаясь  въ  цикл*  ихъ  умственныхъ 
интересовъ.  Интеллигентность  автора  тутъ  ничему  не  мЬ- 
птетъ:  во-первыхъ,  между  босяками  не  мало  интеллигент- 
ньххъ  людей,  а  во-вторыхъ,  сама  жизнь  заставляетъ  бося- 
ковъ  философствовать,  безпрестанно  обращая  ихъ  мысль 
на  ихъ  странно  сложившуюся  судьбу.  Самая  неразвитая 
мысль  естественно  приходить  въ  конц*  этихъ  философ- 
ствованШ  къ  вопросу:  кто  виноватъ?  А  какъ  разъ  около 
этого  вопроса  вращается  и  мысль  самого  автора,  р*шаю- 
щаго  его,  какъ  мы  видЬли,  и  такъ  и  этакъ,  то  въ  смысл* 
онравдатя  личности  передъ  обществомъ,  то  наоборогь. 

Коренное  различте  между  босяками-фаталистами  и  бося- 
кавт-протестантами  состоитъ  въ  различномъ  отношети 
именно  къ  этому  вопросу  о  виновности:  фаталистъ  оправ- 
дываетъ  все  и  вс*хъ,  кром*  себя;  протестантъ  обвиняетъ 
все  и  вс*хъ,  кром*  себя.  Согласно  плану  статьи  я  буду 
теперь  говорить  о  босякахъ  изъ  народа.  Вотгъ,  наприм., 
Коноваловъ.  «По  костюму  это  былъ  типичный  босякъ, 
по  фигур*  и  лицу  настояпцй  славянинъ,  р*дк1й  экземпляръ 
расы» .  Такъ  рекомендуетъ  Коновалова  авторъ,  а  вотъ 
квнъ  рекомендуетъ  его  ховяинъ-пекарь,  у  котораго  Коно- 
валовъ работаетъ:  «Коновалова  никто  не  обид^лъ,  потому 
ошь  самъ  никого  не  обижаетъ».  Наконецъ,  вотъ  что  пи- 
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шетъ  Коновалову  влюбленная  въ  него  женщина:  сничего 
я  отъ  тебя  кромФ  хорошаго  не  видела:  ты  быль  одинъ  еще 
первый  такой,  и  я  про  это  не  забуду».  Я  спропху  читателя: 
кого  напоминаетъ  Коноваловъ:  озорливаго  Ваську  Бусла- 
ева или  добродушнаго  Илью  Муромца?  Разумеется,  послфд- 
няго,  и  14мъ  не  менЬе  Коноваловъ— несомненный  босякъ 
по  своей  безхозяйственности,  непоседливости.  сТянетъ 
меня  куда-то,— говорить  онъ: — ^кабы  не  моя  планета,  не 
ушелъ  бы»,  говорилъ  онъ  же.  Это  чистопробный  фатализмъ, 
но  Коноваловъ  не  довольствуется  указашемъ  на  свою 
планету  у  а  старается  уяснить  себе  дело  ближе:  «На  меня, — 
говорить  онъ, — видишь  ты,  тоска  находить.  Такая,  скажу 
я  тебе,  тоска,  что  невозможно  мне  въ  ту  пору  жить,  со- 
всемь  нельзя.  Какъ  будто  я  одинъ  человекъ  на  всемь 
свете,  и  кроме  меня  нигде  ничего  живого  неть.  И  все 
мне  въ  ту  пору  противееть,  все  какъ  есть,  и  самъ  я  себе 
становлюсь  въ  тягость,  и  все  люди  хоть  помирай  они— 
не  охну.  Болезнь  это  у  меня,  должно  быть.  Съ  нея  я  и 
пить  началь,  раньше  не  пиль».  Мы  уже  видели  у  г.  Горь- 
каго  купца  Тихона  Павловича,  о  которомь  я  сказаль,  что 
«это  степенный  Илья,  которому  наскучило  съ  утра  до  ве- 
чера степенничать  и  захотелось  окунуться  на  время  въ 
Васькино  безпутствоэ.  Коноваловъ — это  по  своей  природе 
тоже  степенный  Илья,  но  не  окунувшШся,  а  уже  совсемъ 
захлебнувппйся  въ  босяцкомь  безпутстве.  Воть  почему 
весь  его  нравственный  обликъ  подернуть  тенью  глубокой 
грусти,  безь  малейшей  примеси  Васькиной  похвальбы  и 
ухарства.  Коноваловъ — живой  упрекь  всемь  истымь  Вась- 
камь,  потому  что  онъ  казнить  себя  за  свое  безпутство, 
за  свою  безполезность,  а  не  величается  этими  свойствами. 
Онъ  прямо  говорить:  «жизнь  моя  безь  всякаго  оправдатя. 
ЗачЬмъ  я  живу  на  земле  и  кому  я  на  ней  нужень,  ежели 
посмотреть?  Ни  угла  своего,  ни  жены,  ни  детей...  и  ни  до 
чего  до  этого  даже  и  охоты  неть.  Живу  и  тоскую...  про 
что?  Неизвестно.  Въ  роде  того  со  мной,  какъ  бы  меня  мать 
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на  св^тъ  родила  безъ  чего-то  такого,  что  у  вс*хъ  другихъ 
людей  есть,  и  что  человеку  прежде  всего  нужно.  Внутрен- 
няго  пути  у  меня  нФтъ...  понимаешь?  (N6:  вспомните,  чи- 
татель, парня  Гаврилу,  который  говорилъ  Челкашу:  «про- 
папцй  ты,  нФтъ  у  тебя  путя!>)  Какъ  бы  это  сказать?  Эта- 
кой искорки  въ  души  нЬтъ...  силы,  что  ли?» 

Превосходно,  въ  полномъ  смысл*  слова  превосходно! 
Этотъ  горяч1Й  комплиментъ  я  адресую  художнику  Горь- 
кому, съ  такою  правдой  и  силой  изобразившему  внутрен- 
тй  разладъ  своего  героя,  но  съ  мыслителемъ  Горькимъ  я 
долженъ  тотчасъ  же  вступить  въ  полемику.  Д-Ьло  въ  томъ, 
что  самобичеваше  Коновалова,  трогаюп1;ее  и  примиряюп1;ее 
съ  нимъ  насъ,  г.  Горькаго  «побгьсило» —подлинное  выра- 
жеше  автора.  Весило  это  г*  Горькаго  вотъ  почему:  !:Ко- 
новаловъ  съ  такимъ  легкимъ  духомъ  выдЬлялъ  себя  изъ 
жизни  въ  разрядъ  людей,  для  него  ненужныхъ  и  потому 
поддежащихъ  искоренешю,  съ  такою  см-Ьюпцеюся  грустью, 
что  я  былъ  положительно  ошеломленъ  этимъ  фатальнымъ 
самоунижешемъ,  до  той  поры  еп1;е  не  виданнымъ  мною  у 
босяка,  въ  масс*  своей — суп1;ества  отъ  всего  оторваннаго, 
всему  враждебнаго  и  надъ  вс*мъ  готоваго  испробовать 
силу  своего  озлобленнаго  скептицизма.  Я  встр*чалъ  толь- 
ко людей,  которые  всегда  все  винили  и  на  все  жалова- 
лись, упорно  отодвигая  самихъ  себя  въ  сторону  отъ  ряда 
очевидностей,  и  всегда  сваливающихъ  свои  неудачи  на 
безмолвную  судьбу,  на  злыхъ  людей.  Коноваловъ  судьбы 
не  винилъ  и  о  людяхъ  не  говорилъ  ни  слова.  Во  всей 
неурядиц*  своей  личной  жизни  былъ  виноватъ  только  онъ 
самъ,  и  ч*мъ  упорн*е  я  старался  доказать  ему,  что  онъ 
жертва  среды  и  услов1Й,  гЬмъ  настойчивее  онъ  уб-Ьждалъ 
меня  въ  своей  виновности  передъ  самимъ  собою  и  жизнью 
за  свою  печальную  долю>. 

Илья  Муромецъ,  бесЬдуюпцй  съ  Васькой  Вуслаевымъ, 
парень  Гаврило,  бес*дуюпцй  съ  Челкашемъ,  Коноваловъ, 
бес*дуюп1;1й  съ  г.  Горькимъ, — все  это    частные    эпизоды 
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одного  и  то(го  же  великато  русскаго  спора,  одной  великой 
К0ЛЛИ8Ш  двугь  нащональныхъ  типовъ  нашгахъ^  столь  не- 
сходныхъ  и  столь  родственныхъ  между  собою  и— главное— 
столь  другъ  другу  необходимыгь.  Но  Коноваловъ  не  р4- 
чистъ,  и  гд*  жъ  ему  было  сражаться  съ  г.  Горькимъ, 
который  однако,  сказать  къ  слову,  такъ  и  не  смогъ  сбить 
Коновалова  съ  его  повицш,  несмотря  на  все  превосходство 
своего  развит1Я.  Попробую  я  заменить  собою  Коновалова 
въ  спор*  сгь  г.  Горькимъ  и  начну  разговоръ  наивною,  но 
характерн<ш)  фразою  Коновалова:  сДа,  братг^  очень  ну- 
оюет  для  оюизни  пор^от  посшупковъ,.л. 

Да,  г.  Горьюй,  очень  нуженъ  иорядокъ  решительно  во 
вс*хъ  сферахъ  жизшг — общественной  и  личной.  Если  ка- 
каягнибудь  страна  велика  и  обильна,  а  порядка  въ  ней 
н*гъ,  то  граждгже  это*  страны  готовы  будутъ  даже  на- 
цюнальнымъ  своимъ  самолюб1емъ — если  ужъ  не  нащо- 
налюой  свободой— поступиться,  липш  бы  учредить  у  себя 
порядокъ,  безъ  котораго  и  обилхе  не  въ  обилие.  Не  знаете 
ли  вы  такйхъ  прим*ровъ  въ  исторш?  Высшая  степень 
гражданскаго  безпорядка— это  кулачное  право,  право  чер- 
вленаго  вяза,  то  право,  которое  такъ  наглядно  изобразилъ 
вамъ  вашъ  же  герой,  Емельянъ  Пиляй:  сПрава!  Вотъ  они, 
права! — у  моего  носа  красовался  внушительный  жилистый 
кулакъ  Емельяна»  (П,  стр.  279).  Какъ  вы  себя  чувство- 
вали въ  этотъ  моментъ,  г.  Горькхй?  То-то!  Но  в*дь  именно 
только  это  право  и  пропов*дуютъ  и  признаютъ  сшта- 
тттпые  вамъ  герои  и  именно  этого  права  и  не  терпятъ 
ни  Илья,  постоянно  воевавшШ  со  всякими  соловьями- 
разбойниками,  ни  Гаврило  («гуляй,  коли  сумеешь  себя  въ 
дорядк*  держать,  Бога  помни»),  ни  Коноваловъ,  который, 
по  постороннему  свидетельству,  «никого  не  обижаеты. 
Въ  личной  жизни  порядокъ  нуженъ  въ  тшой  же  степени, 
какъ  й  въ  общественной.  Упорядоченная  личная  жизнь 
есть  жизнь  правильно  -  распред^еннаго  труда,  котсфый 
будетъ  тЬмъ  производительнее.  чФмъ  это  его  расиред&те- 
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ше  будетъ  тщате:о>н*е.  Не  умеренность  ж  аккуратность 
проповедую  я, — и  съ  роосайеюЛ  ирошей  на  этотъ  счетъ 
вы  не  торопитесь.  Умеренность  и  аккуратность— качества 
прекрасныя,  но  подчиненныя,  служебкыя,  нрекрасныя  не 
сами  по  себе,  а  ^шшь  постольку,  поскольку  они  сиоеоб- 
ствуютъ  проявленш  вдохновешя,  таланта,  сорасти  и  дру- 
гихъ  свойствъ  высшей  категорхи.  Это— рельсы,  по  кото- 
рымъ  быстро  несется  впередъ  пылаюпцй,  разгоряченный 
локомотивъ,  увлекая  за  собою  длинный  рядъ  вагоновъ. 
Вы,  такой  большой  мастеръ  на  аллегорш,  безъ  труда 
поймете  мою  незамысловатую  метафору.  Да,  движемся  мы 
силою  узгругаго  пара,  заключеннаго  въ  локомотиве,  но 
движемся  не  иначе,  какъ  по  рельсамъ,  и  если  соскаки- 
ваемъ  съ  нихъ,  то...  нехорошо  бываетъ.  Ваши  любимые 
герои— это  именно  соскочивппе  съ  рельсовъ  локомотивы, 
да  такъ  соскочивппе  въ  болыпинстве  случаевъ,  что  ужъ 
шгкуда,  какъ  только  въ  ломъ,  и  не  годятся  больше.  Ко- 
новаловъ  это  инстинктивно  чувствуетъ  по  отвюшендо  къ 
себе,  и  вотъ  причина  его  грусти  надъ  собою, — грусти, 
во8буждаюн1;ей  въ  васъ  столь  странное  негодованхе.  Да, 
конечно,  это  наше  родное,  россШское: 

Не  пойдетъ  нашъ  поЬздъ,  какъ  идетъ  н'Ьме1Цс1й: 
То  соскочигь  съ  рельсовъ,  съ  силой  молодецкой, 
То  обнажить  насыць,  то  мостокъ  продавить, 
То  на  встр-Ьчный  ло-Ьздъ  ухарски  направить. 

Но  ведь  это  только  печально  и  лзобовахься  тутъ  не- 
чемъ.  Я  зжмо,  это  ухарство  органически  соединено  съ 
другими,  положительными  качествами,  являя^  ихъ  из- 
нанкой, но  все*таки  само  по  себгь  оно  великШ  недоста- 
токъ,  а  не  достоинство.  Коноваловъ  сов^кшенно  правъ  въ 
своей  грусти  и  въ  своемъ  самобичеванш;  ны  совершенно 
ненравы  въ  своемъ  самодовольстве  и  въ  евоемъ  еамовос- 
хвадеши.  Да,  очень  нуженъ  порядокъ  поетупковъ. 

Вотъ  что  еказалъ  бы  я  г.  Горькому  на  месте  Конова- 
лова, а  вотъ  что  я  скааалъ  бы  Коновалову  на  месте  г. 
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Горькаго:  Никакой  такой  планеты  у  человека  н*тъ,  ни- 
какой роковой,  неотразимой  судьбы  надъ  нимъ  не  тяго- 
гЁетъ:  жизнь  его  складынается  изъ  взаимод'Ёйств1я  об- 
стоятельствъ  и  его  собственной  воли.  Отчего  ты  такъ 
ув-брень,  что  въ  теб*  кЬть  «искорки»,  т.  е.  вотъ  этой 
самой  доброй  воли?  Отчего  ты  думаешь,  что  тебя  такимъ 
«мать  на  св-бть  родила»?  Вотъ  это  самое  главное  и  самое 
вредное.  Сказать  себ*  фаталистически:  у  меня  н^тъ  внут- 
ренней силы,  н^тъ  отъ  природы,  по  вел^нш  судьбы,— 
сказать  это  значить  дМствительно  липшть  себя  силы, 
которая  на  д'к^гЁ  нав'Ёрное  есть  и  ждетъ  лишь,  когда  на- 
конецъ  ее  призовутъ  обнаружиться.  «Тоска  находить... 
такая  тоска,  что  невозможно  мн*  вь  ту  пору  жить...» 
ВФрю  твоей  искренности,  но  скажи  по  совести:  пробоваль 
ли  ты  когда-нибудь  избыть  эту  тоску  не  сь  помопц»ю 
кабака,  а  другими  средствами?  И  если  пробоваль,  то  поел* 
одной-другой  неудачи  не  прекратиль  ли  ты  свои  попытки 
бороться  сь  тФмь,  что  ты  называешь  своею  «болезнью»? 
Ничего,  моль,  не  поделаешь,  такова  ужь  видно  моя  судь- 
ба, такимь  меня  мать  на  св'Ёть  родила.  Но  разв'Ё  такь 
борются,  даже  разв*  такь  л4чатся?  Твоя  «болФзнь»  вь 
теб*  самомь,  но  вь  теб*  же  самомь  и  лекарство  противь 
этой  бол-Ьзни.  Никакихь  порошковь  и  примочекь  для  ду- 
ха, вь  род*  тЬхъ,  какихь  требоваль  «Неизлечимый»  Гл*- 
ба  Успенскаго,  не  суш;ествуеть,  и  нужно  для  выздоро- 
влешя  только  не  угашать  духа,  который  самь  себ*  помо- 
жеть.  Тоска?  Потерпи  ее  какь  зубную  боль — вотьивесь 
секреть.  Эта  тоска— только  особое  состоян1е  нашихь  нер- 
вовь  (есть  такая  штучка  вь  каждомь  челов-Ьк*),  а  ника- 
кое особое  состояше  не  можеть  быть  в'ёчнымь,  даже  не 
можеть  быть  длительнымь.  Первое,  самое  главное  у  тебя 
уже  есть:  ты  считаешь  себя  неправымь,  вь  своемь  пьян- 
ств* ты  видишь  вину,  б'Ьду,  а  не  удаль  молодецкую. 
Второй  шагь  будеть  состоять  вь  томь,  что  ты  свою  б*ду 
решишься  считать  поправимою— и  приступишь  къ  ея  ис- 
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правленш.  Придетъ  тоска— сожми  голову  руками,  стисни 
зубы  и  перетерпи;  тоска  эта  довольно  скоро  превратится 
въ  скуку  —  и  тогда  над4йся:  эта  скука  только  отдыхъ 
усталой  души,  а  въ  этомъ  отдых*  твое  исц^ленхе.  А  что 
дальше?  А  дальше  я  напомню  теб*  твой  собственный  раз- 
гоБоръсъг.  Горькимъ:  «Да  погоди, — кричалъя  (т.-е.  г.Горь- 
К1й), — какъ  можетъ  челов'Ькъ  устоять  на  ногахъ,  коли  на 
него  со  всЬхъ  сторонъ  разная  сила  преть?— Упрись  креп- 
че!—возглашалъ  мой  оппонентъ  (т.-е.  ты,  Коноваловъ!). 
горячась  и  сверкая  глазами. — Да  во  что  упереться? — Най- 
ди свою  точку  и  упрись!— А  ты  чего  же  не  упирался?— 
Вотъ  я-те  и  говорю,  чудакъ  челов*къ,  что  я  самъ  вино- 
ватъ  въ  моей  дол*!  Не  наше  ль  я  точки  моей!  Ищу,  тос- 
кую—не нахожу!»  Вс*  симпатш  наши  въ  этомъ  спор*, 
разумеется,  принадлежать  Коновалову.  Но  о  какой  таин- 
ственной «точк4»  говорить  онь?  Г.  Горькому,  какъ  чело- 
веку умственно-развитому,  было  бы  не  трудно  объяснить 
это  своему  простодушному  и  несчастному  собеседнику. 
Точка  опоры  для  всякаго  человека — ^нужно  ли  говорить— 
это  трудь  по  силамь  и  по  сдособностямь;  «работаюш;1й 
чедовекъ  всегда  добръ»,  замЬтиль  образцовый  труженикъ — 
Зола,  «верь,  ни  единый  песь  не  взвылъ  тоскливее  лен- 
тяя», сказаль  другой,  тоже  очень  хорошШ  работникъ— 
Яекрасовъ.  Прекрасный  образчикъ  этого  тоскливаго  воя 
и  этой  безпредметной  злости  на  все  и  на  всехь  мы  нахо- 
димъ  въ  разговоре  автора  сь  известнымь  уже  намь  Гриш- 
кой Орловымь,  бросившимь  свое  ремесло  и  окончательно 
превратившимся  въ  босяка:  «Вотъ  такь-то  значить,  Ма- 
ксимъ  СавватЬичь,  приподняло  меня,  да  и  шлепнуло.  Такъ 
я  никакого  геройства  и  не  совершилъ.  А  и  по  сю  пору  хо- 
чется мне  отличиться  на  чемь-нибудь...  Раздробить  бы 
всю  землю  въ  пыль  или  собрать  шайку  товаршцей  и  жи- 
довъ  перебить...  всехь  до  одного!  Или,  вообп1;е,  что  ни- 
будь этакое,  чтобы  встать  выше  всехь  людей  и  плюнуть 
на  нихъсъ  вД|1соты...  И  сказать  имъ:  ахъ,  вы,  гады!  Зачемь 
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живете?  Еакъ  живете?  Жулье  вы  лицем'Ёрное  и  больше 
ничего!  И  потомъ  вншъ  тормашками  съ  высоты  и...  и 
вдребезги!  Я  родился  съ  безпоЕобствомъ  въ  серд!^...  и 
судьба  моя — быть  босякомъ!  Пью?  Конечно,  а  какъ  же? 
Все-таки  водка — она  гаситъ  сердце,..  А  горитъ  сердце 
большимъ  огнемъ...  Противно  все,  города,  деревни,  люди 
разныхъ  калибровъ...  тьфу!»  Этому  оратору  г.  ГорькШ 
не  возражалъ,  тогда  какъ  Коновалова  оспарива;гь  съ  боль- 
шою запальчивостью.  «Беадокойство  въ  сердц-Ь»  Орлова, 
которымъ  онъ  похваляется  и  которымъ  оцъ  очаровалъ 
автора,  совсЬмъ  не  то  «святое  бездокойство»,  которое  вое- 
п*лъ  Некрасовъ:  это  недовольство  неудачника,  это  за- 
вистливая злоба  челов'Ёка,  которому  не  куда  итти  и  не 
на  что  над-Ьяться.  «Раздробить  бы  всю  землю  въ  пыль> — 
это  говоритъ  Орловъ  теперь^  но,  до  своего  превращешя 
въ  босяка,  онъ  мечт9лъ  о  спасенш  людей  отъ  хол^ы:  раз- 
ница въ  настроешяхъ,  какъ  видите,  огромная,  и  эта  раз- 
ница происходитъ  отъ  различ1я  положешй.  Коноваловъ 
кончилъ  свою  неудавшуюся  жизнь  самоубШствомъ,  Ор- 
ловъ, что  весьма  в-Ьроятно,  закончитъ  свою  карьеру  убой- 
ствомъ,  и  который  же  изъ  этихъ  двухъ  йсходовъ  достой- 
нЬе?  А  в-Ьдь,  въ  общемъ,  положеше  того  и  другого  одина- 
ково: оба  они  выше  своего  ремесла  (Орловъ— сапожникъ, 
Коноваловъ — ^пека{)ь)  и  оба  они  не  сум-бли  найти  для  себя 
такого  д-Ьла,  которое  потребовало  бы  отъ  нихъ  всей  ихъ 
энерпи  и  т-Ьмъ  самымъ  дисциплинировало  ихъ.  Но  Коно- 
валовъ по  натур*  своей  «мхрской»  челов'Ькъ,  какъ  бы  со- 
зданный для  того,  чтобы  жить  лодъ  «властью  земли»,  то- 
гда как1;  Орловъ — чист'Ьйпий  индивидуалистъ.  Вотъ  почему 
Коноваловъ  умираетъ  какъ  жиль,  «никого  не  обижая», 
тогда  какъ  Орлову  надо  кому-то  и  за  что-то  отомстить. 
Коноваловъ — типъ  до  лреимул1;еству  деревенски;  Орловъ— 
типъ  но  преимуш;еству  городской. 

Но  Орловъ,  по  его  умственной  неразвитости,  слишкомъ 
ужъ  дря!^митнвный  лротестантъ.  Обругать  во/кхъ  людей  га- 
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дами  й  жуликами — ^это  только  глупо,   и  подобнаго   рода 
сапожническШ  пессимизмъ  даже  интереса  къ  себ^  не  воз- 
буждаетъ.  Но  у  г.  Горькаго  есть  еще  друпе  экземпляры 
«протестантовъ»,  къ  интеллигенцш  хотя  не  принадлежа- 
щихъ,  но  уже  старающихся  осмыслить  и   мотивировать 
свои  дМств1я.  Вотъ  наборпщкъ   провинпДальной  газеты, 
Гвоздевъ,  подстроившхй  редактору,  своему  товарищу  дЬт- 
ства,  дерзкую  и  злую  каверзу.  Объясняетъ  онъ  свой  по- 
ступокъ  такимъ  образомъ:  «Такъ  вотъ,  МитрШ  Павловичъ 
(редакторъ),  значитъ  оно  и  выходитъ,  что  я  одного  съ 
вами  гн-бзда  птица...  Да!   А  полеты  у  насъ  разные.   И 
какъ  вспомню  я^  что  в^^дь  вся  разница  между  мной  и  мо- 
ими товарищами  бывпшми  только  въ  томъ,  что  не  сид^^лъ 
я  въ  гимназш  за  книгами, — горько  и  тошно  ишк  бываетъ... 
Разв'Ё  въ  этомъ  человФкъ?  Въ  душ*  онъ,   въ   чувствахъ 
къ  ближнему  своему...  Ну,  вотъ,   вы  мой  ближнШ,  а  ка- 
кую я  цЬну  им4ю  для  васъ?  В-Ьрио,  что  я  для  васъ  пу- 
стое мЬсто.  Есть  я  или  нЬтъ  меня,  вамъ  все  равно  на- 
плевать. ЗачФмъ  вамъ  душа  моя?  Живу  я  одинъ  на  св*- 
тЬ  и  всЁмъ  людямъ,  меня  знаюпщмъ,  очень  надо'Ёлъ.  По- 
тому у  меня  характеръ  злой,  и  очень  я   люблю  разные 
фокусы  выкидывать.  Однако    у  меня  чувства  в'ёдь  тоже 
есть   и  умъ  есть...  Я  чувствую  обиду  въ  моемъ  положе- 
нш.  Ч-Ьмъ  я   хуже  васт^?  Только  моимъ   занятхемъ...  Я 
говорю  про  несправедливость  жизни.   Разв*]^  можно  меня 
съ  какой-нибудь  точки  забраковать?  А  я  забракованъ  въ 
жизни,  н*тъ  мн4  въ  ней  хода...» 

Таковъ  протестъ  Гвоздева.  Редакторъ  началъ  было  го- 
ворить о  томъ,  что  нужно  применить  другую  точку  зр'Ьшя, 
но  Гвоздевъ  возражешя  не  принялъ:  «Опять  ваша  точка 
зр*шя!  Эхма,  господа,  господа!  Умомъ-товы  награждены, 
а  сердце-то  видно...  Вы  }шЬ  скажите  что-нибудь  такое, 
чтобъ  мн*  по  недугу  пришлось...  вотъ!»  Это  ужъ  не  празд- 
ная болтовня  Орлова, — въ  словахъ  Гвоздева  есть  и  горечь, 
и  искренность,  и  много  правды.  Но  безъ  «точки  зр'Ьшя», 
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съ  помощью  только  одного  сердца,  въ  его  положенш  ра- 
зобраться нельзя.  ЧФмъ  я  хуже  васъ? — спрашиваетъ  и, 
конечно,  какъ  челов^къ  онъ  никого  не  хуже,  не  ниже  и 
не  меньше.  Но  забраковать  его  все-таки  неминуемо  при- 
дется и  именно  съ  точки  зр-Ьтя  практической  пригодно- 
сти: для  того,  чтобы  быть  редакторомъ,  недостаточно  быть 
даже  расчудеснымъ  челов*комъ,  а  надо,  непременно  надо, 
предварительно  надъ  гимназическими  книжками  посидеть. 
Я,  наприм'Ьръ,  хот-Ьлъ  бы  быть  капельме&стеромъ  оркестра 
и  ч-Ьмъ  же  я  хуже,  положимъ,  г.  Направника?  Хуже  или 
лучше,  но  д*ло  въ  томъ,  что  г.  Направникъ  знаетъ  му- 
зыку, а  я  не  отличу  до  отъ  ре.  Правъ  ли  я  буду,  если 
заговорю  по  этому  случаю  про  несправедливость  жизни? 
В^дь  если  наборш;икъ  Гвоздевъ  завидуетъ  редактору  и  его 
образованности,  то  съ  такимъ  же  точно  чувствомъ  могутъ 
отнестись  къ  самому  Гвоздеву  миллхоны  совсЬмъ  безгра- 
мотныхъ  людей.  «Н^ть  мн*  въ  жизни  хода!»  восклица- 
етъ  Гвоздевъ.  Хода  въ  редакторы  или  въ  судебные  сле- 
дователи (каковое  м^сто  занимаетъ  другой  товариш;ъ  д*т- 
скихъ  игръ  Гвоздева)  наборпщку  типографш  точно  н*тъ, 
но  въ  этомъ  смысл*  нЬтъ  хода  ни  одному  професс10наль- 
ному  работнику:  бгьда,  коль  пироги  начнетъ  печи  сапож- 
никъ,а  сапоги  тачать  пирожникъ.  Не  возмущенное  чувство 
справедливосга,  а  уязвленное  самолюбхе  говоритъ  въ  Гвоз- 
дев*, и  его  проделка  съ  редакторомъ  (см.  разсказъ)  от- 
нюдь не  протестъ,  а  злое  озорничество  (разсказъ  такъ  и 
называется  Озорникъ). 

Весь  моральный  кодексъ  босяковъ-протестантовъ  от- 
лично выразилъ  одинъ  изъ  нихъ  въ  такой  краткой  фор- 
мул*: «самому  противъ  себя  не  надо  спорить.  Коли  кто 
противъ  себя  заспорилъ,  пиши  пропалъ  челов*къ».  Ц*лая 
бездна  отд*ляетъ  эту  мораль  доморощ^ннаго  сенсуализма 
и  эгоизма  отъ  морали  Коноваловыхъ,  которые  страдаюгь 
и  погибаютъ  отъ  того,  что  не  могутъ  себя  переспорить, 
не  находятъ  «точки»,  въ  которую  бы  они  могли  «уперетьсяэ* 
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Разумеется,  никакой  порядош  поешупковь  невозмозкенъ 
для  того,  кто  пуще  всего  боится  въ  чемъ-нибудь  ограни- 
чить, какъ-нибудь  обуздать  себя:  онъ  повинуется  только 
своимъ  желатямъ  и  настроеюямъ,  которыя  у  него  пере- 
менчивы и  капризны.  Коноваловы  предпочитаютъ  вовсе 
не  жить,  ч^мъ  жить  безъ  порядка.  Не  благоразумнее  ли 
ихъ  всехъ  Тихонъ  Павловичъ?  Онъ  пятьдесятъ  недЬль 
въ  году  работаетъ,  а  дв*  проводитъ  въ  усиленномъ  без- 
порядк*  и  тЬмъ  свозобновляетъ  душу»  свою.  Если  ужъ 
такое  возобновлеше  для  некультурнаго  русскаго  человека 
неизбежно,  то  манера  Тихона  Павловича  самая  безобидная. 


Интеллигентные  босяки  сгруппированы  у  г.  Горькаго  въ 
одномъ  разсказе,  носящемъ  характерное  заглавге  Бывшге 
люди.  Тутъ  въ  одномъ  месте  съютились — отставной  рот- 
мистръ,  учитель,  бывшШ  лесничШ  удельнаго  ведомства, 
бывш1Й  тнфемный  смотритель,  механикъ  и,  наконецъ^  дья- 
конь. Мы  остановимся  только  на  двухъ  —  ротмистре  и 
учителге,  гораздо  более  типичныхъ,  нежели  остальные. 
Ротмистръ  содержитъ  «ночлежку»,  т.»е.  заброшенную  ла- 
чугу на  окраине  города,  и  эта  лачуга,  помимо  своего 
спещальнаго  назначешя,  является  чемъ-то  въ  роде  босяц- 
каго  клуба,  главными  ораторами  въ  которомъ  являются 
ротмистръ  и  учитель.  Это  люди  разныхъ  типовъ:  рот- 
мистръ— веселый  и  язвительный  «протестантъ»,  учитель — 
именно  более  всего  учитель  —  натура  мягкая  и  созерца- 
тельная, любящая  благообразхе  жизни  и  поучающая  дру- 
гихъ  этому  благообразш),  несмотря  на  свое  личное  фгаско. 
Оба  пьютъ  горькую,  но  связываетъ  ихъ  далеко  не  это 
одно.  <Съ  учителемъ  однимъ  Аристидъ  Кувалда  (ротмистръ) 
могъ  философствовать  въ  уверенности,  что  его  понимаютъ. 
Онъ  ценилъ  это,  и  когда  реставрированный  учитель,  за- 
работавъ  деньжонокъ  и  имея  намереше  снять  себе  въ  го- 
роде уголъ,  готовился  оставить  ночлежку,— Аристидъ  Ку- 
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валда  такъ  грустно  провошалъ  его,  такъ  много  изрекалъ 
меланхолическихъ  тирадъ,  что  оба  они  непременно  напи- 
вались и  пропивались.  Вероятно,  Кувалда  сознательно  ста- 
вилъ  дЬло  такъ,  что  учитель  при  всемъ  жеданш  не  могъ 
выбраться   изъ  его  ночлежки.  Можно  ли   было  Аристиду 
Кувалд*,  дворянину  съ  образовашемъ,   съ  развитою  пре- 
вратностями судьбы  привычкой  мыслить,— можно  ли  ему 
было  не  желать  и  не  стараться  всегда   вид^^ть  рядомъ  съ 
собой  человека  такого  же,  какъ  и  онъ  самъ?  Мы  ум4емъ 
жал^^ть  себя».  Оставимъ  пока  обоихъ  героевъ  въ  сторон* 
и  обратимся  къ  автору.  Мы  умгьемъ  жалтыпь  себя  —  въ 
этой  фраз*  г.  Горькаго  явственно  слыпштся  упрекъ,  почти 
негодоваше,  и,  по   всему  ходу   нашихъ  мыслей,   ничего, 
кром*  удовольств1я,  это  обстоятельство  намъ  доставить  не 
можетъ.  Такъ,  такъ,  г.  ГорькШ:  пьянство  есть  только  пьян- 
ство, и  скверно  это,  когда,  ради  жалости   къ  себ*,  чело- 
вФкъ  топитъ  другого.  Но  черезъ  четырнадцать   страницъ 
г.  ГорькШ  выражается  еще  суровее:  «У  этихъ  людей  была 
одна   см*шная   черта:  они  любили  показать   себя   другъ 
другу  хуже,  ч*мъ   были  на  самомъ  д*л*.   Челов'Ькъ,  не 
им*я  въ  себ*  ничего  хорошаго,  иногда  не  прочь  порисо- 
ваться и  своимъ  дурнымъ».  Вотъ  неожиданный  пассажъ! 
Не  имгья  въ  себть  ничего  хорогиаго  —  такой  фразы  я  ни- 
какъ  не  решусь  сказать,   хотя,  какъ   знаетъ  читатель, 
особой  нежности   къ  босякамъ   не  питаю.   А  еще  черевъ 
два  десятка  страницъ  г.  ГорькШ  выражается  еще  жестче: 
«Зло  въ  глазахъ  этихъ  людей  им*ло  много  привлекатель- 
наго.    Оно  было    единственнымъ  орудхемъ  по  рук*  и  по 
сил*  имъ.   Каждый  изъ   нихъ  давно   уже   воспиталъ  въ 
себ*  полусознательное,  смутное  чувство  острой  непргязни 
ко  вс*мъ  людямъ,  сытымъ  и  од*тымъ  не  въ  лохмотья,  и 
въ  каждомъ  изъ  нихъ  было  это  чувство  въ  разныхъ  сте- 
пеняхъ  развитая».   Неужели  это  г.  Горьюй  говоритъ?  Да, 
тотъ  самый  г.  ГорькШ,  который  въ  беззлобномъ  Конова- 
лов* старался  вызвать  «острое  чувство  непрхязни»  къ  лю- 
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дямъ  и  къ  жизни,  тотъ  саный^  который  ничего  не  возра- 
жалъ  Гришк*  Орлову,  когда  тотъ  обзывалъ  людей  гадами 
и  желалъ,  чтобы  земной  шарь  превратился  въ  пыль.  Я 
объясняю  эту  метаморфозу  автора  просто,  и  мое  объясне- 
те  клонится  къ  чести  г.  Горькаго:  въ  безоружномъ,  обез- 
доленномъ  мужик^^  ему  пр1Ятно  видеть  протестующее  чув- 
ство, какъ  выражеше  н*котораго  личнаго  достоинства,  но 
интеллигентамъ,  вооруженнымъ  для  борьбы  образовашемъ 
и  радвит1емъ^  онъ  не  желаетъ  прощать  ихъ  паден1я.  Что  жъ? 
Это  очень  справедливо.  Но  только  г.  Горькому  придется 
сильно  видоизменить  свое  мнФше  и  о  судьб*  «большихъ 
и  искреннихъ  талантовъ»,  которымъ  онъ  вполн^ё  прощалъ 
пьянство,  какъ  «единственную  ут*ху  ихъ  многотрудной 
жизни».  В^дь  эти  таланты — архиинтеллигенты. 

Возвращаемся  къ  напшмъ  героямъ.  Б^да  ихъ  та  же,  что 
и  у  вс*хъ  босяковъ:  они  не  нашли  себ*  опоры  въ  какомъ- 
нибудь  живомъ  д^Ш^,  хотя  и  брались  заразныя  предпрхя- 
Т1я  и  профессш.  сПередъ  т^мъ  Аристидъ  Кувалда  им'блъ 
въ  город*  бюро  для  рекомендащи  прислуги;  восходя  выше 
въ  его  прошлое,  можно  было  узнать,  что  онъ  имЬлъ  ти- 
пографш,  а  до  типографш  онъ,  по  его  словамъ,  просто — 
жиль!  И  славно  жилъ,  чортъ  возьми!»  Вероятно,  въ  этомъ 
посл*днемъ  занят1И  и  состояло  его  настоящее  призвавае, 
такъ  что  если  бы  не  «оскудЬше»,  то  никакихъ  протестую- 
щихъ  и  негодующихъ  р*чей  Кувалда  и  не  произносилъ 
бы.  Съ  своей  стороны,  учитель  тоже  повидалъ  виды:  «этотъ 
,  учитель  когда-то  что-то  преподавалъ  въ  учительскомъ  ин- 
ститут* одного  приволжскаго  города,  но  всл*дств1е  неко- 
торой истор1И  былъ  устраненъ  изъ  института.  Потонъ  онъ 
быль  конторщикомъ  на  кожевенномъ  завод*  и  тоже  при- 
нужденъ  былъ  уйти.  Былъ  библ10текаремъ  въ  какой-то 
частной  библ10тек*,  изв'Ьдалъ  еще  несколько  профессШ  и, 
вгкояецъу  сдавъ  экзаменъ  на  частнаго  пов4реннаго  по  су- 
дебнымъ  деламъ,  запилъ  горькую  и  попалъ  къ  ротмистру. 


Офгеб  Ьу*Сл00^1С 


—  374  — 

Средства  къ  жизни^  или,  в1з1рв!Ье,  къ  пьянству,  онъ  добы- 
валъ  репортерствомъ  въ  мФстныхъгазетахъ».  Очень  любо- 
пытенъ  этотъ  оборотъ  фразы  г.  Горькаго:  панонещ,  сдавъ 
экзамеш,  запилъ  горькую.  Именно— наконецъ!  Точно  всЬ 
эти  переходы  отъ  профессш  къ  профессш,  эти  изгнашя, 
эти  эБзаменЫу—все  это  только  предварительныя  мытарства 
передъ  фатально  -  неизб'Ёжнымъ  финаломъ:  наконецъ,  за- 
пилъ! Сверпшлось!  Зат^^мъ  и  экзаменовался! 

Моря  житейскаго  шумныя  водны 
Мы  протекли; 

Пристань  надежную  утлые  челны 
Зд-Ьсь  обр-Ьли. 

Что  же  сказать  объ  этихъ  людяхъ?  Но  что  же  кром* 
того,  что  это  люди  — не  поб*дивппе  жизни,  а  побежден- 
ные жизнью,  что  это  не  борцы,  а  инвалиды,  что  буду- 
щаго  у  нихъ  н-Ьтъ  и  возлагать  на  нихъ  как1я-нибудь 
смарксистсшя»  надежды  наивно  и  странно?  1[юди  они  раз- 
личные: учитель — это  интеллигентный  Коноваловъ,  а  рот- 
мистръ — интеллигентный  Орловъ,  но  оба  они  люди  покон- 
ченные,— ^я  чуть  не  сказалъ  погребенные.  Ротмистръ  Ку- 
валда еще  храбрится,  но  совершенно  наманеръ  Гришки 
Орлова.  Вотъ  какхя,  наприм.,  р4чи  произноситъ  онъ:  «Я — 
бывшШ  челов4къ,  такъ?  Я  отверженъ — значить,  я  свобо- 
денъ  отъ  всякихъ  путъ  и  узъ...  Значитъ,  я  могу  напле- 
вать на  все!  Я  долженъ  по  роду  своей  жизни  отбросить 
въ  сторону  все  старое.,.  всЬ  манеры  и  прхемы  отношенШ 
къ  людямъ  суп1;ествуюп1;имъ  сыто  и  нарядно  и  презираю- 
щимъ  меня  за  то,  что  въ  сытости  и  костюм*  я  отсталъ 
отъ  нихъ...  и  я  долженъ  воспитать  въ  себ*  что-то  новое... 
понялъ?  Такое,  знаешь,  чтобы  мимо  меня  идупце  господа 
жизни,  въ  род*  1уды  Петунникова,  при  вид*  моей  предста- 
вительной фигуры  трепетъ  хладный  въ  печенкахъ  ощу- 
пцали!»  Вотъ  какова  мисс1Я  босяка  въ  представленш  Ку- 
валды:  внушать  трепетъ  хладный  сытымъ  и  наряднымъ 
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господамъ  жизни!  А  что,  ротмистръ,  когда  вы  были  сыты 
и  нарядны,  трепетали  вы  передъ  босяками  или  н*тъ?  Мн*, 
впрочемъ,  не  зач^^мъ  стараться  разрушить  самооболыцен1е 
ротмистра,  потому  что  это  сд'Ьлалъ  лучше  меня  одинъ  изъ 
его  слушателей — босяковъ:  «экШ  у  тебя  языкъ  храбрый!» 
сказалъ  онъ  оратору.  Да,  по  храбрости  языка  едва  ли  не 
одинъ  только  Гришка  Орловъ  превзойдетъ  ротмистра  Ку- 
валду. «Что-то  новое»,  об-Ьп^аемое  ротмистромъ,  оказывается 
ч^ёмъ-то  очень  старымъ  и  вполн^Б  для  насъ  неожидан- 
нымъ:  «Ромулъ  и  Ремъ  —  разв*  они  не  золоторотцы?» 
пресерьезно  говорить  онъ.  Поел*  этого  остается  только 
предположить,  что  Александръ  Македонсюй,  подобно  Ку- 
валде, былъ  содержателемъ  ночлежнаго  дома.  Тутъ  можно 
кончить  ВСЯК1Й  разговоръ  съ  ротмистромъ:  «вешнШ  путь — 
не  дорога,  съ  пьянымъ  р^чь— не  бесЬда». 

Босякъ-учитель  о  самовосхваленш  не  думаетъ,  босяковъ 
и  босячество  не  идеализируетъ,  а  совершенно,  какъ  Ко- 
новаловъ,  безнадежно  груститъ  надъ  собою  и  кончаетъ, 
какъ  Еоноваловъ,  преждевременною  и  тоже  чуть  ли  не 
насильственною  смертью.  Мишурнаго  реформатора  и  хо- 
дульнаго  протестанта  онъ  собою  изображать  не  стремится, 
а  свою  грусть  по  жизни  и  свою  потребность  любви— не 
вражды,  а  любви  —  выражаетъ  въ  очень  трогательной, 
даже  поэтической  форм*.  «Учитель  часто  собиралъ  улич- 
ныхъ  дЬтей  вокругъ  себя  и,  накупивъ  булокъ,  яицъ,  ябло- 
ковъ  и  ор*ховъ,  шелъ  съ  ними  въ  поле,  къ  р*к*.  Тамъ 
они  располагались  на  земл*  и  сначала  жадно  поддали  все, 
что  предлагалъ  имъ  учитель,  а  потомъ  начинали  играть, 
наполняя  воздухъ  на  ц*лую  версту  беззаботнымъ  шумомъ 
и  см*хомъ.  Учитель,  вообще,  мало  разговаривалъ  съ  ними, 
а  если  и  говорилъ,  то  какъ-то  такъ  осторожно  и  даже 
робко,  точно  боялся,  что  его  слова  могутъ  выпачкать  ихъ 
или,  вообще,  повредить  имъ.  Онъ  проводилъ  съ  ними  въ 
роли  ихъ  игрушки  и  товарища  по  нескольку  часовъ  кряду. 
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разсматривая  оживленныя  рожицы  своими  тоскливо-гру- 
стными глазами,  а  потомъ  задумчиво  и  медленно  шелъ 
отъ  нихъ  въ  харчевню  и  тамъ  быстро  и  молча  напивался 
до  потери  сознашя».  Тутъ,  конечно,  не  можетъ  быть  м4- 
ста  ни  упрекамъ,  ни  сов^тамъ,  ни  даже  сожал^Ьтямъ. 
Тутъ  ум*стно  только  воскликнуть,  какъ  когда-то  Турге- 
невъ  восл*дъ  своему  Рудину:  помоги.  Господи,  всЬмъ 
безпрштнымъ  скитальцамъ! 


Вы,  однако,  скажетъ  читатель,  обещали  кагае-то  обпце 
выводы,  такъ  давайте  ихъ!  Главный  мой  обпцй  выводъ 
вотъ  какой:  плохо  мы  съ  вами  живемъ,  многоуважаемый 
читатель.  Оно,  конечно,  это  у  насъ  историческое:  Руси 
есть  весел1е  пити.  Правда  и  то,  что  пить  до  дна— не  ви- 
дать добра,  пей  да  не  опохмеляйся,  пей  за  столомъ,  да 
не  пей  за  угломъ,  и  такъ  дал*е, — ^русски  вародъ  насочи- 
нилъ  множество  сов*товъ  и  предостереженШ  противъ.  пьян- 
ства. А  я  все-таки  свое  говорю:  худо  мы  съ  вами  живемъ, 
худо  живетъ  работающая  и  трезвая  Росс1я,  если  въ  ней 
не  находятъ  себ*  м^Ьста  и  д-Ьла  тысячи  и  тысячи  здоро- 
выхъ  рукъ  и  головъ.  Пропадаюпця  силы...  Какъ  можемъ 
мы,  столь  бедные  и  матер1ально  и  духовно,  допустить  у 
себя  так1я  пропажи  и  растраты?  «Сами  они  виноваты» — 
это  легко  сказать  и  очень  успокоительно  думать,  но  къ 
массовымъ  явлешямъ  нельзя  прим'Ёнять  личные  критерги. 
Г.  Горьюй  говоритъ  о  своихъ  герояхъ  какъ  «о  людяхъ, 
которыхъ  давно  пора  считать  за  классъ  и  которые  вполн* 
достойны  внимашя».  Классъ,  не  классъ,  но  во  всякомъ 
случа*  такой  общественный  слой,  появлеше  котораго  не 
можетъ  быть  случайностью,  а  находится  въ  гЬсной  связи 
съ  самыми  сокровенными  источниками  жизни  страны.  Если 
тысячи  трудоспособныхъ  людей  чураются  труда  и  берутся 
за  него  только  подъ  давлешемъ  необходимости,  то  это  не- 
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прем*нно  значить,  что  есть  н*что  глубоко  ненормальное 
въ  услов1Яхъ  самаго  труда.  Трудъ  есть  не  проклятхе,  а 
благословеше  человека, — но  лишь  при  условхи  возможно 
большаго  соотвЬтств1я  его  съ  нашими  силами.  Если  онъ 
слишкомъ  выше  или  слишкомъ  ниже  нашихъ  силъ,  онъ 
преврап^ается  именно  въ  проклятхе,  отъ  котораго  надо  бе- 
жать Еуда  глаза  глядятъ.  Въ  такомъ  именно  положенш 
йаходится  большинство  героевъ  г.  Горькаго,  и  въ  этомъ — 
ихъ  оправдаше.  Мы  кстати  и  не  кс;гати  любимъ  по- 
вторять^ что  у  насъ  «людей  нЬтъ»,  хорошо  зная  въ 
то  же  время,  что  тысячи  людей  у  насъ  гибнутъ  подъ  за- 
борами. 
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1900  г. 

Беллетристы  нов'Ьйшей  Формащи. 

М.  Горьшй:  ^Очерки  ираасказы^.  Томь  III.  Опб.^  1899  г. 

Танъ:  ^Чукотсше  разсказы'^.  Спб.^  1900г.  В.  Вересаевъ: 

у^Очерки  и  разсказы'^.  Опб.^  1899  г. 


Соринка — ^д^ло  плевое, 
Да  только  не  въ  глазу. 

Некрасовъ  (»Кому  на  Руси"  и  пр.). 

Сей  возрастъ  жалости  не  знаетъ. 

Крыловъ  („Два  голубя"). 

I. 

Французы  говорятъ:  81  зеипеззе  8ауа1Ь,  81  у1еШе88е  роиувИ! 
Да,  хорошо  бы  такъ...  Но  возможно  ли  это?  Ещегоголев- 
ск1й  Швохневъ  («Игроки»),  не  философъ  какой-нибудь,  а 
самый  обыкновенный  шулеръ,  говорилъ:  «вообпхе  у  ста- 
риковъ  есть  это:  наприм'Ьръ,  если  они  на  чемъ-нибудь 
обожглись,  они  твердо  уверены,  что  и  другой  непременно 
обожжется  на  томъ  же.  Если  они  пошли  по  какой-нибудь 
дорогЬ,  да,  зазевавшись,  хлопнулись  о  гололедь— они  ужъ 
кричатъ  и  выдаютъ  за  правило,  что  по  такой-то  дорог*  нико- 
му нельзя  ходить,  потому  что  на  ней  есть  въ  одномъ  мФст*  го- 
лоледь, и  всяшй  непременно  на  ней  шлепнется  лбомъ,  никакъ 
не  принимая  въ  соображен1е  того,  что  другой,  можетъ  быть, 
не  зазевается  и  сапоги  у  него  не  на  скользкой  подошве. 
Нетъ,  у  нихъ  для  этого  нетъ  соображешя.  Собака  уку- 
сила человека  на  улице, — все  кусаются  собаки  и  потому 
никому   нельзя   выходить    на   улицу».    Намъ,  старикамъ 
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шестидесятнивамъ  и  секидесятникамъ,  приходится  теперь 
выслупшвать  н^^что  очень  похожее,  и  на  первый  разъ  мы 
отв^^тинъу  какъ  отв-Ьтилъ  Швохневу  другой  шулеръ— 
старикъ  Гловъ:  «такъ,  батюпша,  оно  точно,  съ  одной  сто- 
роныэ  есть  тотъ  трЬхъ.  Да  В'Ёдь  ва  то-жъ  и  молодые! 
В^}ц»  ужъ  слишкомъ  много  рыси,  того  и  смотри,  что  сло- 
мить шею!» 

Вотъ  ужъ  именно:  йав  18<;  еше  аке  ОезсМсМе  ипй  ЫехЫ; 
АосЬ  ет^  пей!  Если-бъ  молодость  знала...  Да  чтд  такое 
мы  должны  непрем^^нно  знать? — возражаетъ  молодость. 

Богаты  мы,  едва  изъ  колыбели, 
Ошибками  отцовъ  и  позднимъ  ихъ  умомъ. 

Мы  очень  хорошо  знаемъ  вашу  исторш  и  ничего  по- 
учительнаго  для  себя  въ  ней  не  находимъ.  Если  вы,  за- 
з^Ьвавпшсь,  хлопнулись  о  гололедь,  такъ  это  ваше,  а  не 
наше  дело:  мы,  во-первыхъ,  надеемся  не  зазнаваться,  у 
насъ,  во-вторыхъ,  сапоги  не  на  скользкой  подопшб,  и  мы, 
въ-третьихъ,  и  въ  самыхъ  главныхъ,  собираемся  итти 
совсЁмъ  не  по  той  дорог]^,  на  какой  вы  такъ  блистательно 
шлепнулись  лбомъ.  Вы  говорите  о  своей  опытности,  но 
вапгь  же  любимый  поэтъ  сказалъ: 

Будь  онъ  проклятъ,  растл-ЬвающШ, 
Пошлый  опытъ — умъ  глупцовъ! 

Глупцами,  положимъ,  мы  васъ  не  считаемъ,  но  вашъ 
умъ  во  всякомъ  случаНБ  позднгй  умъ  для  насъ,  и  должны 
же  вы  понимать,  что  только  собственный  опытъ  можетъ 
ИМЕТЬ  значен1б  для  челов'^^ка.  Чужая  бНЬда  не  даетъ  ума, 
а  вы  ДЛИ  насъ  чуж1е.  Да,  чужьСу  не  по  метршсЁ,  а  по  духу, 
который  въ  насъ  независимъ  и  см&гь,  а  у  васъ — опу- 
танъ  ц^ою  с^^тью  всяческихъ  традицШ  и  условностей. 
Вашей  слезливой  сантиментальности,  вашего  хваленаго 
альтруизма  въ  насъ  н4тъ  и  не  будетъ— и  мы  гордимся 
этимъ,  въ  этомъ  именно  усматриваемъ  наше  превосходство 
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на;р»  вами,  субъективными  старичками.  Мы  см^&емъ  жить 
для  себя,  см^мъ  думать  по-своему,  а  вы  жили  и  досихъ 
поръ  учите  жить  для  другихъ  и  думаете   не   по    своему 
разуму,  а  по  указк^Ь  двадцатив^^ковыхъ  традищй.  Вы  тру- 
сы и  рабы,  несмотря  на  свои  пресловутые  ее  подвиги».  Не- 
смотря? Н'Ьтъ,  именно  эти  такъ  называемые  сподвиги»  ва- 
ши и  доказываютъ  ярче  всего  ваше   безволхе,  отсутствхе 
въ  васъ  того  гордаго  самочувствхя,  которое   составляетъ 
драго1^нную  особенность  людей  нашего  покол^Ьшя.  Ваши 
подвиги...    Хорошо    натасканный   и  ловко    науськанный 
бульдогъ  очертя  голову  бросается  на  медв*дя,  который  въ 
сл^Ьдующее  мгновете  сломаетъ  ему  спинной  хребетъ  или 
размозжить  голову  у— что  скажете  вы  объ  этой  картине? 
Самоотверженный  бульдогъ,  героически  бульдогъ!  Восхва- 
ляйте его  въ  тимпанахъ  и  гусляхъ,  на  струнахъ  и  орга- 
нахъ,  въ  стихахъ  и  въ  проз^ё,  а  мы,   серьезно   мысляпце 
люди,  съ  спокойною  объективностью  говоримъ:  глупая  со- 
бака. Она  очень  хорошо  выдрессирована,— эту  справедли- 
вость мы  ей  охотно  отдадимъ, — но  это  все,  что  мы  ижЬ- 
емъ  сказать  ей  въ  похвалу.  Ну,  не  только  собачьей  дрес- 
сировки надъ  собой,  но  и  иикакгш:ъ  ограничешй  для   сво- 
его свободнаго  самодовл%юп1;аго  <я»  мы  знать  не  хотимъ. 
Челов^^къ  живетъ  только   однажды »  не  мешайте   же   ему 
прожить  свою  жизнь  какъ  ему  хочется  и   нравится.  Не 
опутывайте  его  ума   предразсудками,  не    связывайте  его 
воли  никакими  правилами:  живая  челов'Ёческая  личность 
выше  и  дороже  всякихъ  правилъ,  всякихъ  нормъ.   Шръ 
принадлежитъ  человеку;  я  сознаю  и  чувствую  себя  чело- 
в^^комъ,  М1ръ    принадлежитъ  ъш/Ь.   Надо  быть   см&шмъ, 
дерзкимъ,  безстрашнымъ  и,  главное,   безжалостнымъ.    <сЯ 
не  хочу  счаст1я  и  даромъ,  если  не  буду  спокоенъ  за  каж- 
даго   изъ  своихъ  братШ  по  крови»   (Б'Ьлинскгй)— глупее 
этихъ  словъ  никогда  ничего  не  было  сказано.  «Ну,  будетъ 
у  него  б&гая  изба,  а  изъ  меня  лопухъ  будетъ  расти, — ну, 
а  дальше?»  (Базаровъ) — умн]^  этихъ  словъ  никогда  ниче- 
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го  не  было  сказано.  Я  вхожу  въ  жизнь  не  какъ  гость, 
неуверенный  въ  радупшомъ  прхем*,  а  какъ  хозяинъ,  пе- 
редъ  которымъ  распахиваются  вс*  двери  и  разступается 
толпа  вс^хъ  этихъ  униженныхъ^  оскорбленныхъ  и  обижен- 
ныхъ,  голодныхъ  отъ  собственной  глупости,  обездолен- 
ныхъ  отъ  собственной  трусости.  Ничего  кром*  презр*н1Я 
я  къ  нимъ  не  чувствую.  Они— только  люди,  а  я — сверх- 
челов^Ёкъ,  они — ^Иваны  и  Петры,  а  мы— Фаусты  и  Про- 
метеи. Субъективные  старички,  вы,  жалкхе  историчесюе 
неудачники,  слушайте: 

Не  бойся  в-Ьчности,  не  уступай  судьбе! 
Будь  см*лъ,  будь  дерзокъ  и  безстрашенъ: 
Огромный  этотъ  м1ръ  принадлежитъ  теб*, 
Лишь  для  тебя  такъ  пьшшо  онъ  украшенъ. 
Дыханье  устъ  твоихъ  даетъ  ему  вЬнецъ, 
,  Твой  Бзоръ  ведетъ  его  надъ  бездной. 

Безъ  нихъ  онъ  быль  бы  пусть,  какъ  нежилой  дворецъ, 

Какъ  склепъ  н']&мой  и  безполезный. 

Влад-Ьй  же  имъ  какъ  богь.  Живи  въ  его  чергЬ, 

Какъ  гордый  и  счастливый  гешй. 

УмЬй  отыскивать  въ  мгновенной  красот* 

Источникъ  в']^чныхъ  наслаждений. 

Дерзай  господствовать!  Лазури  глубину 

Великой  покори  поб']^дой, 

Сорви  съ  ея  чудесъ  нЬмую  пелену 

И  людямъ  тайну  ихъ  поведай. 

Кол^нъ  своихъ  во  прахъ  не  преклоняй  вов1^къ, 

Но  злыхъ  небесъ  не  бойся  мести, 

И  в'Ьрь  въ  свою  звезду,  и  имя— челов^Ькъ 

Носи,  какъ  символъ  высшей  чести! 

Когда  придетъ  пора  раздумья  и  тоски, 

Не  прячь  подъ  спудъ  свое  страданье! 

Какъ  Фаустъ,  свой  упрекъ  словами  облеки 

И  брось  загадкЬ  мхрозданья. 

Явись  ея  судьей,  на  роковой  вопросъ 

Потребуй  яснаго  ответа! 

Пытливый  разумъ  твой  въ  запутанный  хаосъ 

Пускай  прольетъ  хоть  отблескъ  св*та. 

Какъ  новый  Прометей,  найди  въ  себ'Ь  самомъ 
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Свою  защиту  и  опору. 

Презр']&ньемъ  обезсиль  жестокШ  Зевса  громъ 

И  в-Ьчно  будь  готовь  къ  отпору. 

Отъ  камня  твердаго  огонь  себ*  добудь 

Иди  зажги  его  отъ  мо^[н^й. 

Осдушный  небесамъ,  земл']^  владыкой  будь 

И  ц^^ый  М1ръ  собой  наполни!... 

Какъ  вамъ  все  это  нравится,  читатель?  Не  дурно  для 
начала,  какъ  свазалъ  одинъ  туровъ,  когда  его  посадили  на 
колъ.  Читателю  хорошо  шутить, — его  дЬло  хоть  не  сторона, 
а  все-таки  не  такъ  близко  и  кровно,  какъ  для  насъ,  субъ- 
ективныхъ  старичковъ.  Работаешь  тоже,  трудишься,  пользу, 
думаешь,  приносишь,  и  вдругъ  приходятъ  люди  «умелые,  съ 
бодрыми  лицами,  съ  полными  асита  кошницами»,  и  весь  твой 
лел']&янный  тру^  на  твоихъ  же  глазахъ  на  смарку  пуска- 
ютъ!  Обидно  до  последней  степени  и,  право,  ужъ  лучше  бы, 
кажется,  умереть  въ  то  время,  когда— точь  въ  точь  какъ 
теперешше— съ  полною  уверенностью  носилъ  истину  въ 
своемъ  жилетномъ  карманЁ  и  ни  малейше  не  сомневался, 
что  стбитъ  только  сд&1ать  вотъ  то,  да  еще  вотъ  это — и 
тотчасъ  же  въ  любезномъ  отечеств*  (а  то  и  во  всемъ  мхр*) 
потекутъ  медовыя  р-Ьки  въ  кисельныхъ  берегахъ.  <0,  наша 
юность,  о,   наша  св4жесть!>    Одно   утешительно:  мы  не 
были  неблагодарными.  Намъ,  въ  пору  нашей  молодости, 
не  приходило  въ  голову  поучать  стариковъ  уму-разуму, 
хотя  и  приходилось  не  соглашаться  съ  ними  и  ужъ  ни 
въ  какомъ  случае  мы  не  фыркали  на  ихъ  трудъ,  на  ихъ 
заслуги;   шестидесятники   считали    себя   продолжателями 
людей  сороковыхъ  годовъ  (вспомнимъ  глубокое  и  почти- 
тельное уважеше  Чернышевскаго,  Добролюбова,  Писарева 
къ  Белинскому,  Герцену  и  др.),  точно  такъ  же  какъ  мы, 
семидесятники,  считали  себя  очень  многимъ  обязанными 
людямъ   предыдуш;ей  эпохи.  Это   понятно:  все  мы,  при 
всехъ  нашихъ  частныхъ  разногласхяхъ,  стояли  на  одной 
и  той  оюе  нравственной  почвгь.  Униженныхъ  и  обижен- 
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ныхъ  мы  не  презирали,  а,  наоборотъ,  въ  ихъ  поддержк* 
и  защит*  усматривали  единственно  достойную  челов-Ька 
ц-Ьдь  существованхя  и  дЬятельности.  Нашу  общую  и  глав- 
ную заповедь  хорошо  выразилъ  нашъ  поэтъ: 

Иди  къ  униженнымъ, 
Иди  къ  обиженнымъ — 

По  ихъ  стопамъ, 
Гд-Ь  трудно  дышится, 
Гд*  горе  слышится, 

Будь  первый  тамъ! 

Еакг  итти  къ  униженнымъ,  гдть  особенно  трудно  ды- 
шится и  наибольшее  горе  слышится,  объ  этомъ  мы  спо- 
рили и  съ  своими  предшественниками  и  между  собою.  Но 
никакихъ  разногласШ  не  существовало  у  насъ  относи- 
тельно самой  заповеди,  идеи  долга:  иди  и  служи.  Иди  къ 
униженнымъ,  служи  обиженнымъ.  Ничего  другого  и  не 
дЬлали  какъ  люди  40-хъ,  такъ  и  люди  60-хъ  и  70-хъ  го- 
довъ  во  всЬхъ  сферахъ  практической  и  теоретической 
деятельности.  Между  ними  существовала  тФсная  нрав- 
ственная солидарность,  благодаря  которой  въ  ихъ  деятель- 
ности была  известная  преемственность. 

Теперь  на  нашихъ  глазахъ  происходитъ  нечто  совершенно 
иное.  Насъ  не  сменяютъ — ^насъ  упраздняютъ,  а  съ  нами 
вместе  и  техъ,  разумеется,  которые  имеютъ  общую  съ 
нами  генеалошю,— нашихъ  отцовъ,  дедовъ  и  прадйдонъ: 
все  мы  одинаково  повинны  въ  томъ,  что  любили  ближ- 
няго,  а  не  дальняго,  помогали  слабому,  а  не  сильному, 
стремились  къ  равноправности,  а  не  къ  усугублешю  неравно- 
правности. Радищевъ,  напримеръ,  людямъ  двадцатыхъ,  со- 
роковыхъ,  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ  годовъ  совер- 
шенно свой  человекъ,  ближайшШ  единомышленникъ,  тогда 
какъ  для  нашихъ  ближайпшхъ  преемниковъ— ближайпшхъ 
въ  хронологическомъ  смысле — ^мы  представляемся  людьми 
«чуашми».    Смена  поколен1й — процессъ   естествеЕшый   и 
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разумный,  но  не  при  этонъ  процессе  мы  присутствуемъ 
и  даже  участвуемъ  теперь,  а  вотъ  при  какомъ: 

Сыны  другого  П0К0]Г]ЬНЬЯ, 

Мы  въ  новомъ — ^прошлогодн!й  ЦВ']&ТЪ. 

Живыхъ  намъ  чужды  впечатх]&нья, 

А  къ  нашимъ— въ  нихъ  сочувств1й  в.±ть. 

Они,  чтб  любшгь,-— разлюбили, 

Страстямъ  ихъ— насъ  не  волновать, 

Ихъ  не  было  тамъ,  гд'Ь  мы  были, 

Гд*  будутъ— намъ  ужъ  не  бывать. 

Нашъ  и1ръ — имъ  храмъ  опустошенный, 

Имъ  баснословье—наша  быль, 

И  то,  чтб  пепелъ  намъ  священный, 

Для  нихъ  -одна  яЫая  пыль. 

Характеристика,  сд'Ёланная  поэтомъ  (княземъ  Вязем- 
скимъ),  была  совершенно  нев^^рна  для  его  времени  и  для 
его  покол-ЬнАЯ,  но  она  вполн*  точно  обрисовываетъ  поло- 
жеше  вещей  на  порог*  двадцатаго  стол4т1я.  Покол-Ьше 
Пушкина  и  Вяземскаго  никакъ  не  могло  сказать,  что  его 
впечашлтьшямъ  не  сочувствовали  Б-блинскШ  и  его  сверст- 
ники, что  его  «свяш;енный  пепелъ»  для  нихъ  одна  «н^мая 
пыль».  сУвижу  ли,  друзья,  народъ  освобожденный?»  вос- 
клицалъ  самый  ярк1й  представитель  покол'Ёшя  20-хъ — 
30-хъ  годовъ,  и  кто  же  изъ  передовыхъ  людей  посл4ду- 
ющихъ  покол*н1й  не  присоединился  бы  къ  этому  воскли- 
цанЬо  ото  всего  своего  сердца?  Повторяю:  со  времени  Ра- 
дищева и  Новикова,  на  протяжеши  почти  всего  девятнад- 
цатаго  стол4т1я,  идеалы  лучшихъ  русскихъ  людей  вь  об- 
щемъ  были  одни  и  тЬ  же: 

Надъ  отечествомъ  свободы  просвещенной 
ВзоЁдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря! 

Просегьщениая  свобода^  умственное  развит1е  рука  объ 
руку  съ  уважешемъ  къ  закону,  для  встьхъ  равно  обяза- 
тельному,^— вотъ  каковъ  былъ  идеалъ  Пушкина,  и  разв^Ь 
не  о  томъ  же  мечталъ  Радищевъ  и  разв'Ь  не  къ  тому  же 
стремились  и  стремимся  мы?  См^^ю  думать,  голоса  нашихъ 
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«отцовъ»,— такихъ  какъ  ЧернышевскШ,  Некрасовъ,  Добро- 
любовъ,  нашихъ  «д^Ьдовъ»,— такихъ  какъ  Б'ЬлинскШ,  Гер- 
ценъ,  Аксаковы,  нашихъ  прад'Ьдовъ,  какъ  Пушкинъ,  Ры- 
л*евъ,  Бестужевъ,  нашихъ  прапрад'Ьдовъ,  какъ  Радиш;евъ 
и  Новиковъ,  и  даже  голоса  родоначальниковъ  нашей  литера- 
туры—Ломоносова и  Кантемира,  слились  бы  въ  одинъ  гро- 
мовый крикъ  негодовашя,  если  бъ  эти  д'Ьятели  дожили,  какъ 
имЬли  несчаст1е  дожить  мы,  до  всеторжественнаго  провоз- 
глашенхя  прогрессивной  формулы:  «увижу  ли,  друзья,  народъ 
закабалепиый!>  Знаменитое  приглашенхе  русскому  народу 
«вывариться  въ  фабричномъ  котл*»  никакого  другого  смы- 
сла не  им^^етъ  и  никакъ  иначе  истолковано  быть  не  можетъ. 
Я,  впрочемъ,  пм-Ью  зд*сь  въ  виду  не  нашъ  такъ  назы- 
ваемый марксизмъ,  какъ  экономическое  учете,  а  ту  но- 
вМшую  мораль,  на  почв*  которой  нашъ  марксизмъ  могъ 
вырасти  и  победоносно  заявить  о  себ*.  Обратимся  къ  тому 
горделивому  стихотворному  воззванно,  которое  мы  привели 
выше.  О  благод-Ьтельности  фабричнаго  закабален1я  въ 
этомъ  воззванш  ничего  не  говорится,  р*чь  идетъ  въ  немъ 
о  злыхъ  небесахъ,  о  глубин^Ь  лазури,  о  Промете*  и  Фауст* 
и  пр.;  но  напитайтесь  духомъ  этого  стихотворенхя,  уве- 
руйте въ  нравственную  правду  этого  воззван1я,  и  вы  за- 
т-Ьмъ  уже  съ  совершенно  легкимъ  сердцемъ  скажете  сво- 
ему ближнему:  полезай. .въ  фабричвд>1й.котедъ,  другъ  Д1р- 
безный!  Црэжде  зсе^'о-гукъцому  собстренно  обращено  это 
^озаваще.?  Д^  к^  .вамть,  ^^т^^ед^,  и  не  1^о  мн*:  мы  съ  вамц 
тодьгкц  люд^  и,  ка^ъ  ^шди,  не  можемъ  не  бояться  втч-^ 
но^ти^   де,  моз^мъ  це^  усщупать  судьбт^.  Мы  слышали 

'     '^а)\йнчШ1мъ  счаус1'ь«м*  не  гонйеь 
.:    .    '    ,.'       й  Б<и!у  уступай  не  спо{щ#  \ 

Ту  же  самую  ;мысль  выражаетъ  и  народъ  въ  своей  из- 
в^Ьс1:'ной  пословиц*:  не  такъ  живи,  какъ  хочется,  а  так'?» 
живи,   какъ  Вогъ  велитъ.   Да,  знаете  ли,   ту  же  самую 
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мысль  выражаетъ  (между  прочщмъ)  собою  и  личность  Фа- 
уста, на  прим*ръ  котораго  вы  намъ  указываете.  Что  онъ 
сд'Ьлалъ?  Онъ  именБЮ  погнался  за  личнымъ  счастъемъ^ 
прошелъ  въ  этой  погон*  черезъ  преступлен1я,  не  устра- 
шился окунуться  въ  мракъ  и  грязь  вальпурпевсЛ  ночи, 
перенесся  въ  безконечное  пространство  къ  таинстйенньшъ 
Матерямъ,  но  кончилъ  т*мъ,  ч4мъ  началъ  свою  созна- 
тельную жизнь, —т^мъ,  что  прежде  всего  и  требуется  и 
благословляется  нашею  моралью:  самоотверженйою  работой 
на  пользу  общую.  Перечтите,  молодой  поэ1^  (я  умыш- 
ленно не  называю  пока  его  имени),  великую  поэму  Гёте, 
и  вы  увидите,  что  я  в*рно  раскрываю  смыслъ  этой  (у 
ней  есть,  опять  скажу,  друг1я)  ея  стороны.  Что  же  ка- 
сается вашего  указан1я  на  Прометея,  то  это  указаше  на- 
прасно и  необдуманно:  не  для  себя,  не  для  своего  счастья, 
а  для  блага  всЬхъ  людей  погитилъ  Прометей  охтагь  съ 
неба,  и  его  любовь  къ  людямъ  была  такъ  велика  и  само- 
отверженна, что  онъ  не  устрашился  во  имя  ея  отдать  свое 
т-бло  на  безконечныя  муки.  Прекрасный  миеъ,  глубокая 
идея!  Но,  юный  поэтъ,  неужели  вы  не  знаете  той  вели- 
кой, всемхрнО' исторической  переработки,  которой  подверг- 
лась эта  идея  девятнадцать  в*ковъ  назадъ?  Зевсъ  мстилъ 
Прометею  за  его  подвигъ  высокаго  челов*колюб1я,  но  наши 
христ1анск1я  небеса — не  «злыя  небеса»,  а  блапя,  и  благость 
йхъ  именно  въ  томъ,  что  они  не  казнятъ,  а  благословля- 
ютъ  людей,  «взявшихъ  на  себя  крестъ  свой»  и  пошедшихъ 
по  стопамъ  Того,  Кто  вс*мъ  намъ  показалъ,  что  служить 
Богу  можно  только  посредствомъ  служешя  людямъ.  А  для 
такого  служешя  надо  быть  не  безстрашнымъ  и  держит, 
какъ  вы  утверждаете,  а  наоборотъ— 1фв«»квлсг  и  смирен- 
нымь  сердщмъ...  Не  знать  вы  этото  ие^  жожете,  но,  по 
молодости,  очевидно,  не  понимаете,  какъ  не  понимаетъ  и 
вашъ  сверстникъ  и  единомышленникъ  г.  ГорькШ,  который 
тоже  счйтаетъ  безстрашхе  и  дерзость  непременными  атри- 
бутами настояш;ей  силы. 
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<^ Дерзай  госйодстЬовать!»  Надь  кМъ?  Если  надъ  неоду- 
шевленной Природой,  надъ  ^десаМи  й  ФайнаМи  лазури 
глубины,  по  вашему  кудрявому  выражен1ю,  то  я  скажу, 
что  ДЛИ  1'акого  господства  едйнен1е  между  людьми  особенно 
необходимо:  в'ь  одиночку  не  только  череэъ  океавъ,  но  и 
черезъ  нашу  Маркизову  лужу  не  переберешься,  не  только 
города,  йо  и  хорошаго  дома  не  выстроишь.  «Въ  гЬсногЬ, 
да  йе  въ  обид*»,  говорить  руссшй  народъ,  и  й1»  этой  наив- 
йой  формул*  выражена  въ  суш;носТй  вся  задача  чело- 
веческой цивйлизацш.  Тгьсноту  усч)аннть  нельзя,  да  й 
не  зач*м1»,  йо  какъ  устранить  обиду?  Вап№  сов*тъ  «гос- 
подствовать» мен*е  всего  пригоденъ  для  этой  ц*ли:  въ 
господст1гЬ  человека  надъ  челов-Ькомь  именно  и  заключается 
главная  обида.  А  в*дь  ваша  настоящая  мьгсль  именно  и 
состоитъ  въ  приглашенш  къ  типому  господству, — ^къ  гос- 
подству челов*ка  надъ  челов%комъ.  Это  мы  знаемъ,  во- 
первыхъ,  потому,  что  хорошо  знаемъ  ваши  карты,  ваши 
КНИЖКИ, — слава  Богу,  не  отъ  своего  умг1  яы  свои  ужасныя 
слова  гово);ште,^а  во-вторыхъ,  потому,  что  это  прямо  яв- 
ствуетъ  изъ  этихъ  вапшхъ  с^иховъ: 

Живи  въ  его  чертЬ  (въ  чергЬ  земного  М1ра) 
Какъ  гордый  и  счастливый  ген1Ё. 
Уй*й  о1'ыскивать  въ  мгновенной  красотЬ 
Источяикъ  в'Ьчныхъ  наслаждешй. 

Ужъ,  конечно,  это  не  къ  намъ  съ  читателемъ  относится: 
каше  мы  съ  нимъ  геши,  да  еш,е  гордые  и  счастливые!  Мы 
съ  нимъ  скромные  работники,  исполняюш;1е  не  бол*е  какъ 
миллхардную  долю  обш;ечедов'Ьческой  работы.  Это  можетъ 
относиться  только  къ  «сверхчеловеку»,  такъ  же  какъ  и  за- 
ключительные стихи: 

Оожушный  нвбесамъ,  земд^Ь  владыкой  будь 
И  ц^№]й  м1ръ  собой  наполни! 

Гордо,  очень  гордо!  Но  еще  апостолъ  сказалъ:  «исвьггаю 
не  слова  возгордившихся)  а  силу»,  и  мы  хотели  бы  про- 
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сить  поэта  объяснить  намъ,  почему  ослушаше  небесамъ 
ставится  въ  связи  съ  владычесшвомг  падь  землею?  Правда, 
къ  этой  мысли  мы  имФемъ  превосходную  старинную  иллю- 
страпдю,  смыслъ  которой,  повидимому^  именно  таковъ: 
«Опять  беретъ  Его  дьяволъ  на  весьма  высокую  гору,  и 
показываетъ  Ему  всё  царства  М1ра  и  славу  ихъ,  и  гово- 
рить Ему;  все  это  дамъ  Теб4,  если  падши  поклонишься 
мнЬ.  Тогда  1исусъ  говорить  ему:  отойди  оть  Меня,  сатана: 
ибо  написано:  Господу  Богу  твоему  поклоняйся  и  Ему  од- 
ному служи».  Поклонеше  сатан*  было  бы,  конечно,  ослу- 
шан1емь  небесамь,  а  такь  какь  за  это  ослушаше  воспо- 
следовало бы,  вь  вид*  награды,  обладаше  всЬми  царствами 
М1ра,  то  поэть  нашъ  выходить  какь  будто  совсЬмь  правь. 
Правь  ли?.,  Ахь,  какь  стары  вс4  эти  новыя  новости,  ко- 
торыми наша  литературная  молодежь  думаетъ  удивить 
нась!— Гм...— зам-ЬтилЬ  однажды  Базаровь  Аркадхю  Кирса- 
нову, ведя  сь  нимь  какой-то  спорь, — это  ты  сказаль  проши- 
воположное  общее  мтьсшо. — «Что  это  значить?— спросилъ 
Кирсановь. — А  воть,  видишь  ли, — отвФтиль  Базаровь:— 
если  ты  скажешь,  что  просв*ш;еше  полезно,— ты  скажешь 
обш;ее  м-Ьсто;  а  если  ты  скажешь,  что  просв-Ьщенге  вредно, — 
ты  скажешь  противоположное  общее  мп>сто^.  Воть  именно 
такими  противоположными  общими  м'Ёстами  являются  те- 
перь модныя  «новыя  слова»:  служи  людямь,— н^ть,  за- 
ставляй людей  служить  себ*;  помогай  слабому, — н-бть, 
помогай  сильному;  люби  ближняго. — н-бть,  люби  дальняго. 
Этакое  остроумхе!  Йо  то  же  самое  и  вь  данномь'  случае! 
Живи  не  до  своему  хогбнпо,  говорить  наша'  мораль,  а 
по  Божьему  веленью,  и  помни,  что  у  тебя  есть  свое  м'Ьсто, 
которое  ты  должень  найти  (потому  найти,  что  не  случай- 
ностями вн'Ьшнихь  обстоятельствь  опред'Ьляется  м'Ьстб 
человека,  а  всею  суммой  его  духовйыхь  сйособностей),  и 
своя  задача,  которую  ты  должень  угадать  и  решить.  Н*тъ, 
поучаеть  новМшая  мораль,  будь^  ослушень  ме^есюп  и 
ц%;11Ый  м1ръ  собой  наполщг,  друтми   сдовдшв!  .  поклонись 
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сатан^Ь  и  вла;!^  всеми  царствами  М1ра.  И,  представьте 
читатель,  они  д^^йствительно  всенародно  кланяются  сатан1{. 
Недавно,  наприм.,  одна  наша  поэтесса,  декадентка  и  ниц- 
шеанка,  напечатала  чернымъ  по  белому: 

О,  мудрый  Соблазнитель, 
Злой  Духъ,  ужели  ты — 
Непонятый  Учитель 
Великой  Красоты? 

Злому  духу,  надо  полагать,  гуже  горькой  р-Ьдьки  надо- 
ели поклонешя  разныхъ  «лавандныхъ  дупгь»,  и  ойъ  не 
только  не  отдаетъ  поэтесс*  вс*хъ  царствъ  М1ра,  но  съ 
свойственною  ему  ироническою  жестокостью  довелъ  ее 
до   такого   состояшя,    что    она  закричала    (стихотворенхе 

сКрикъ»): 

Изнемогаю  отъ  усталости, 
Душа  изранена,  въ  крови. 
Ужели  н^тъ  над?»  нами  жалости, 
Ужель  вадъ  нами  я'Ьть  любви? 

Бладыкамъ  М1ра,  кажется,  не  подобаетъ  говорить  такимъ 
языкомъ.  Это  старая  всемгрная  трагедая:  т%,  чьи  поклоны 
действительно  были  бы  нужны  и  прхятны  злому  духу,  го- 
ворятъ  ему:  отойди  отъ  меня  сатана,  или  смеются  ему  въ 
лицо,  какъ  Прометей  злому  Зевсу  или,  какъ  Фаустъ  Ме- 
фистофеля, третируютъ  его  какъ  своего  лакея.  Т*  же, — 
безчисленные  т*,  которые  рады  бы  лобъ  себ*  распшбить 
отъ  усердныхъ  поклоновъ  сатан*,  или  не  удостоиваются 
его  взгляда  или  подвергаются  его  изд']&вательствамъ,  какъ 
сигрушечнаго  д^^а  людиппси». 

Горделивый  риемованный  манифестъ  (назвать  его  просто 
сгихотворешемъ  нельзя,  мало),  разсмотрЬнный  нами,  при- 
надлежитъ  г.  Тану.  Я  нашелъ  этотъ  манифестъ,  конечно, 
не  въ  его  «Чукотскихъ  разсказахъ»,  а  въ  другомъ  м*ст*, 
гд*  его  поязлеше  было  вполне  естественно  и  логично,  въ 
томъ  м*ст*,  гдб  со  спокойнымъ  духомъ  утверждается,  что 
у  русскаго  народа  нЬтъ  собственной   нащональной  физю- 
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ноши,  а  есть  только  «навыкЕ»,  изменять  кото^е—пдеше 
д&Ео»  Но  оод^ь  хаввф0ото(в(ъ  г.  Таоа  подашсадшеь  Ы  и 
г.  ГорькШ»  и  г.  Вереоаеегь^-^еъ  жебожышшъ  тодько  разди- 
шемъ  въ  прхемахъ.  1\  ГорькШ  додшЕсался  $ы  такъ:  4рпод> 
симъ  стихотворешемъ  босякъ  Максимъ  ГорькШ  об1^ини  ру- 
ками подписуется», — и  с}фдалъ  бы  росчеркъ  во  всю  стра- 
ницу, а  г.  Вересаевъ,  на  угрдк^Ь  листа,  бисернымъ  почер- 
комъ,  еле  зам^тнымъ  для  шат,  шшшсадъ  бы:  В.  Вересаевъ. 
Это  характеризуете  различный  степени  ихъ  солидарности 
съ  г.  Таномъ,  но  въ  конц*-концовъ  солидарность  несо- 
мн^&нца,  и  мы  побесЁдуемъ  теперь  съ  каждашъ  изъ  моло- 
дыхъ  писателей  въ  отдельности, — въ  той  последователь- 
ности, въ  какой  поставлены  ихъ  книги  въ  заголовке 
статьи. 

П. 

Въ  стать*  о  первыхъ  двугь  томахъ  произведенШ  г.  Горь- 
каго  («Пропадаюпця  силы»,  Р.  Ж,  май,  шнь  1899)  я, 
если  припомнить  читатель,  пришелъ  между  прочимъ  къ 
тому  эаключешю,  что  стеоретическхя  воз^зрЬщя.  г.  Горь- 
каго  очевидно  на:(одятся  въ  весьма  цлачевномъ  соетоянш». 
ТретШ  томъ  ие  разрушаетъ,  а  только  подтверждает*  это 
заключеше.  Философхя  первыхъ  двухъ  томовъ  была^какъ 
припомнитъ  читатель,  и  нова  и  несложна:  «все  въ  по- 
рядки,— ныть  и  плакать  не  стдить.  Законы-съ,  протавь 
нихъ  невозможно  итти.  1Сакъ  можно  имъ  протишться,  ежели 
у  насъ  все  орудая  вгь  уме  нашемъ,  а  онъ  тожеподлежитъ 
законамъ  и  силамъ?  Значитъ,  живи  и  не  кобенься».  Те- 
перь г.  ГорькШ  предлагаетъ  намъ  д1аметрально-противо- 
положную  (|шлосо(|ш>:  не  только  живи  и  кобенься,  но  ко- 
бенься усиленно,  во  все  свое  удовольств1е,.  не  обращая 
внимашя  ни  на  божесше  («ослупгаый  небесамъ»),  ни  на 
человечесше  законы  (сземле  владыкой  будь  1^  целый  М1ръ 
собой  наполни»).  <Все  дозволено» --этой  формулой  Расколь- 
никова  и  Ивана  Карамазова  филоеоф1я  г.  Горькаго  резю- 
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мируется  съ  полною  точностью.  Это  называется  по-русски — 
отъ  дождя  да  въ  воду,  илн  изъ  огня  да  въ  полымя.  Какъ 
натура  очень  даровитая,  г.  ГорькШ  не  терпитъ  благора- 
зумной середины,  а  предпочитаетъ  ей  крайности;  или  все, 
или  ничего— на  меньшее  онъ  не  согласенъ.  Кое-что  или 
что-нибудь,  въ  пред'Ьлахъ  возможности  и  разсудка,— это 
совсЬмъ  не  по  его  части,  не  по  его  сердцу.  Сиди  и  паль- 
цем'^  не  шевели,  цотому  что  безполезно:  «законы-съ»,  го- 
ворилъ  оцъ  намъ  въ  первомъ  фазис']^  своего  развитгя.  Знать 
не  хочу  никакихъ  законовъ,  бей  направо  и  нал^^во,  живи 
какъ  нравится,  дЬлай  все,  что  вздумается, — вотъ  что  гово- 
рить онъ  намъ  во  второмъ  фазисе.  Когда  г.  ГорькШ  пе- 
рейдетъ  въ  третШ  классъ,  то  бишь,  въ  третШ  фазисъ  сво- 
его ра8вит1я,  онъ,  можно  над-Ьяться,  придетъ  къ  тому  не 
эффектному,  прозаическому,  но  правильному  уб-йждетю, 
что  челов'Ьку  не  подобаетъ  ни  безд-бльничать  по-босяцки 
(хотя  бы  то  подъ  сЬнью  Гегеля),  ни  разбойничать  по-бо- 
сяцки же  (хотя  бы  то  подъ  сЬнью  Ницше),  а  подобаетъ 
ему  усердно  работать  подъ  ферулой  многихъ  законовъ: 
и  законовъ  при;[}оды,  и  законовъ  общежит1я,  и  законовъ 
морали.  Я  отнюдь  не  желаю  смеяться  надъ  г,  Горькимъ: 
симпатичный  и  св-Ьжй  талантъ  этого  писателя  подкупаетъ 
читателя  и  критика,  обезоруживаетънасм'бшку.  Но  я  им^ю 
право,  незавидное  право  не  мало  пожившаго  и  прожившаго 
стараго  человека,  сказать  съ  добродушной  улыбкой  и  съ 
вполн*  доброжелательнымъ  чувствомъ:  молодо  —  зелено. 
СовсФмъ,  совсЬмъ  не  нужно  ни  этого  избытка  смиренхя 
(сне  кобенься»),  ни  этого  избытка  дерзости  («все  доз- 
волено»). 

Это  я  только  въ  видахъ  удобства  критическаго  анализа 
такъ  грубо  расчленилъ  творчество  г.  Горькаго  на  два 
отдЬльныхъ  и  р*зко  между  собою  различныхъ  фазиса: 
пропов*ди  безусловнаго  смирен1я  и  пропов'Ьди  безусловной 
и  неограниченной  дерзости.  На  самомъ  д-Ьл*  оба  эти  мо- 
тива развиваются   у  г.  Горькаго   одновременно   и   парал- 
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лельно,  сталкиваются,  борются  между  собою,  при  чемъ  «то 
сей,  то  оный  на  бокъ  гнется»,  и  наше  подразд'блете  в-брно 
лишь  въ  томъ  смысл*,  что  указываетъ  на  временное  пре- 
обладате,  а  не  на  прочное  господство  того  или  другою 
мотива.  Г.  Горьки — ^не  пропов*дникъ,  а  лирикъ,  вырази- 
тель не  системы,  а  настроешй  *). 

Теперешнее  настроеше  г.  Горькаго  выражается  въ  сл*- 
дующемъ  афоризм*:  итыпъ  законов^  иныхъ,  развть  во  мнгь. 
Правда,  афоризмъ  этоНуь  авторъ  выражаетъ  не  отъ  своего 
лица,  а  устами  одного  изъ  своихъ  героевъ,  интеллигент- 
наго  босяка  (разсказъ  «Проходимецъ»,  стр.  334),  но  тутъ 
же,  на  той  же  страниц*,  заявляетъ  о  своемъ  полномъ  со- 
гласш  съ  нимъ.  «Какое  мн*  д-Ьло  до  чужой  спины?  Дай 
Боже  свою  сберечь  въ  цЬлости.  Это,  конечно,  не  морально; 
но  какое  мнЬ,  опять-таки,  д*ло  до  того,  что  морально  и 
что  не  морально?  Согласитесь,  что  ровно  никакого  д*ла 
н*тъ!»  Такъ  разсуждаетъ  босякъ,  и  г.  Горьки  съ  нимъ 
согласился:  «что  жъ,— подумалъ  я, — ^волкъ  правъ»...  Такъ 
и  напечатано:  волш  правь.  Какъ  будто  сама  судьба  всту- 
пилась за  нашу  человеческую,  христгацскую  мораль  и 
побудила  автора  сказать:  не  <^онъ  правъ»,  а  €волпъ  правъ». 
Это  безсознательное  самоопровержеше  автора  чрезвычайно 
упрош;аетъ  нашу  задачу  и  даже  совсЬмъ  упраздняетъ  ее: 
да,  волкъ  правъ,  и  я  съ  этимъ  совершенно  согласенъ. 
Правъ  волкъ^  совершенно  волкг  правъ — это  я  готовъ  кри- 


*)  Съ  этоМ  точки  8р']Ьн1я  нельзя  не  пожалеть,  что  г.  Горьк18  нашелъ 
нужнымъ  исключить  изъ  второго  издан1я  первыхъ  двухъ  томовъ  своихъ 
произведен!!  прелестную  аллегор1ю  „О  чиж^,  которые  лгалъ,  и  дятл^, 
любител^^  истины''.  Въ  статье  „Пропадаюоця  силы''  мы  р'Ьшительно  воз- 
стали  противъ  тенденц1ё  этой  аллегор1и,  и  если  наши  завгЁчашя  поспо- 
собствовали р'&шен1ю  автора,  то  наше  сожал^&н1е  еще  бол'бе  усиливается. 
Но  мы  виноваты  безъ  вины.  Пусть  г.  Горьк13  утвердится  въ  тоМ  мысли, 
что  не  поучешя  его  поучительны,  а  поучительна  его  живая,  тревожная, 
ищущая  писательская  личность.  Не  его,  а  наше  д'Ьло  отделить  въ  его 
поучен1яхъ  пшеницу  отъ  плевелъ;  его  д'&ло — высказываться  со  всею 
полнотою  молодого  чувства  и  со  всею  прямотою   молодой  мысли. 
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чать  на  улиц^.  Останутся  ли  только  довольны  такимъ 
напганъ  соглас1вмъ  г.  Горьюй  и  его  герой?  Врядъ  ли.  Однако 
они  не  сдадутся,  потому  что  у  нихъ  въ  запас*  имеются 
аргументы,  обойти  которые  мы  не  имФемь  права*  Потому 
не  им*емъ  права,  что  аргументы  эти  им-Ьють  не  оборони- 
тельный, а  наступательный  характеръ,  им4ютъ  ц^Ьлью  не 
только  защитить  волковъ  и  волчью  сноровку,  но  и  уни- 
зить насъ,  людей,  и  нашу  мораль.  Ну,  пусть  такъ,  испы- 
таемъ  силу  возгордивпшхся.  Слушайте,  читатель,  внима- 
тельно: 

«Я  къ  себ*  никогда  не  относился  строго,  не  одергивалъ 
себя,  и  зубы  моей  совести  никогда  у  меня  не  ныли...  не 
царапалъ  я  моего  сердца  когтями  моего  ума.  Я,  знаете, 
рано  и  какъ-то  незамЬтно  для  себя  твердо  усвоилъ  самую 
простейшую  и  мудрую  философш:  какъ  ни  живи,  а  все- 
таки  умрешь, — зач*мъ  же  ссориться  съ  собой,  8ач*мъ  та- 
щить себя  за  хвостъ  вл*во,  когда  натура  твоя  во  всю  мочь 
преть  направо?  И  людей,  которые  рвутъ  себя  на-двое,  я 
терпеть  не  могу...  Чего  ради  они  стараются?  Бывало,  я 
разговаривалъ  сь  такими  юродивыми.  Спрашиваешь  его:  о 
чемь  ты,  другь,  поешь,  зач*мъ  ты,  брать,  скандалишь?— 
Стремлюсь,  говорить,  кь  самоусовершенствоватю... — ^Чего 
же,  моль,  ради?— Какь  такь— чего  ради?  Вь  совершен- 
ствованш  человека- смыслъ  жизни... — Ну,  я  этого  не  по- 
нимаю: воть  вь  совершенствоваши  дерева  смысль  ясень, — 
оно  усовершенствуется  до  пригодности  вь  дЬло,  и  его 
употребять  на  оглоблю,  на  гробь  или  еще  на  что-нибудь 
полезное  для  человека...  Ну,  хорошо,  ты  совершенствуешь- 
ся— это  твое  д4ло,  но  скажи,  зач*мь  ты  ко  мнФ  пристаепхь 
и  меня  вь  свою  в*ру  обратить  хочешь? — А  зат^мь,  гово- 
рить, что  ты  скоть  и  не  ищешь  смысла  вь  жизни.— Да 
я  же  нашель  его,  ежели  я  скоть,  и  сознаше  скотства  мо- 
его не  отягощаеть  меня. — Врешь,  говорить.  Коли  ты,  го- 
ворить, сознаешь,  ты  должень  исправиться. — Какь  испра- 
виться? Да  в*дь  я  живу  вь  мир*  сь  собой,  умь  и  чувство 
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у  хеня  едино  суть,  а  слово  и  дЬдо  ш>  подноА  га1»юнщ!— - 
Это,  говорить»  иоддость  и  цннизиъ...  И  шухъ  та&ъ  раасу* 
ясдаютъ  вс^  они,  бывало*  Чувствую  я,  что  они  и  врутъ 
и  глупы;  чувствую  это  и  не  могу  не  нревирать  ихъ.  По- 
тону что  я  людей  знаю!  Бели  все  сегодняшнее  подлое, 
грязное  и  злое  объявишь  завтра  честньшъ,  чнстьшъ,  доб- 
ры1^-^вс^  эти  морды,  безъ  всякаго  усил1я  иадъ  собой, 
завтра  же  и  будутъ  совершенно  честными,  чистыми  и  доб- 
рыми. Имъ  для  этого  понадобится  только  одно — трусость 
свою  уничтожить  въ  себ*...  Такъ-то»   (стр.  349 — 350), 

Такъуго...  Правда,  это  самое  сильное  и  яркое  м^^сто  изъ 
вс*хъ  трехъ  томовъ  г.  Горькаго,  да  зато  ужъ  и  м4ствчко 
же!  Есть  въ  чемъ  пораэобраться,  есть  о  чемъ  поговорить. 
Въ  вяжЬ  предвафительнаго  и  даже  побочнаго  зам^^чащя 
скажу  прежде  всего  о  «мордагь»,  какъ  энергично  обаы* 
ваетъ  г.  ГорькШ  людей,  которые...  Да  позвольте-ка,  въ 
самомъ  д-Ьл*,  кого  именно,  какихъ  людей  хлестнулъ  г.  ГсфЬ' 
кШ  назвашемъ  «мордъ»?  ТЬхъ  людей,  котс^ые  вчерашнее 
подлое,  грязное  и  злое  сегодня  съ  чужого  голоса  объяв- 
ляютъ  честнымъ,  чистывгь,  добрымъ.  Соответственно  съ 
этой  перем^^иой  морали  они  иам']&няются  и  самн^  измЁняютъ 
и  свои  отношешя  къ  обществу,  къ  народу,  къ  труду  н  т.  п. 
Они  осм&гились,  «трусость  свою  уничтожили  въ  себ*», 
какъ  говорить  г.  Горьшй,  и  явились  воочш)  тЬмъ,  ч^^мъ 
были  до  сихъ  поръ  въ  ск1йьетомъ  состоянш:  скотами,  зве- 
рями, водками,  смердами».  Это  не  я  говорю,  это  г.  Горьшй 
открылъ,  а  я  съ  нимъ  не  согласенъ.  Ну,  за  что  же  «морда»? 
Умственными  недорослями  ихъ  назвать  можно  бы,  но  и 
того  не  сл*дуетъ,  потому  что  недоросль,  Богъ  дастъ,  со- 
временемъ  и  вырастеть.  Будемь  на  это  над'бяться,  а  до 
тЬхъ  поръ  станемь  повторять  свое  стариковско-добродуш- 
ное:  молодо — зелено,  молодо— зелено,.. 

А  теперь  можно  перейти  къ  самому  д*лу.  Я  предста- 
влю г.  Горькому  возражен1я  или  ответы  отъ  лицъ  треоог 
обпщрныхъ   челов'Ьческихъ  группъ,  члены  которыхъ  по 
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долгу  и  по  сов'Ьсти  «рвутъ  себя  на-двов»,  по  1ыражен1ю 
автора.  Вопросъ  поставленъ  т.  Горьктгь  съ  вриетахьною 
ясностью:  сза.ч'Ьмъ  ссориться  съ  собскй,  зач^^мъ  тшцить 
себя  за  хвостъ  над'бво,  когда  натура  твоя  во  всю  ночь 
преть  направо?»  Люди  первой,  самой  миогочислонвой  груп- 
пы,  цъ  которой  пр^шдлежитъ  и  Левъ  Толстой,  отв^ятъ 
ве  задумавшись:  затЁмъ,  чтобы  исполнить  волю  послав- 
шаго;  зат4мъ,  чтобы  поработать  хозяину;  загЬмъ,  что  отъ 
юности  нашей  мнози  борютъ  насъ  страсти  и  между  ними 
есть  таюя,  обуздаж1е  которыхъ  вменено  намъ  въ  обязан- 
ность: не  прелюбодМствуй,  не  лги,  не  убивай,  не  укради, 
не  пожелай  ничего,  принадлежащаго  твоему  ближнему. 
Если  для  васъ,  скажутъ  люди  этой  многомилл10нной  группы, 
ясень  смыслъ  совершенствовашя  дерева  «до  пригодности 
въ  ;^Ёдо»,  то  для  васъ  должень  быть  ясенъ  смыслъ  и 
нашего  самосовершвнетвоватя:  дерево— (^удае  челов-Ька, 
челов'Ькъ— Сфуд1е  Бога.  Мы  тоже  хотимъ  довести  себя 
«до  пригодности  въ  д-бло» — въ  великое  Божье  д-Ьло,  об* 
Щ1Й  смыслъ  котораго  мы,  правда,  бод*е  предчувствуемъ, 
ч^мъ  сознаемъ,  но  реальность  котораго  для  насъ  все-таки 
не  подложить  сомн1^нш).  «Натура  наша  во  всю  мочь  преть 
направо»,  а  мы  усиливаемся  итти  налево,  потому  что 
«натура»  наша  и  несовершенна,  и  противор'Ёчива,  и  об- 
манчива. Не  натур*,  а  лучшимъ  и  чистЬйшимъ  только 
силамь  и  свойствамъ  ея  мы  хотимъ  подчиняться.  Въ  со- 
ставь «натуры»  нашей  входять  и  животные  инстинкты, 
но  входять  также  и  разумъ  и  совесть,  и  только  этихъ 
послФднихъ  мы  стараемся  слушаться.  Въ  этомъ  именно  н 
состоитъ  процессъ  нашего  совершенствоватя,  конечная 
1^ль  котораго  заключается  въ  постепенномь  приближенш 
человека  къ  Богу,  къ  высшему  нравственному  идеалу... 
«Хе! — перебиваетъ  г.  ГорькШ. — А  знаете  вы,  что  такое 
идеаль?  Это  просто  костыль,  придуманный  въ  ту  пору, 
когда  челсш^^къ  сталь  плохимь  скотомъ  и  началь  ходить 
на  одн'бхъ  заднихъ  лапахъ.  Поднявъ  голову  отъ  сырой 
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земли,  онъ  увидалъ  надъ  ней  голубое  небо  и  быль  осл*- 
пленъ  великол'Ьтемъ  его  ясности-  Тогда  онъ,  по  глупости, 
сказалъ  себ*:  я  достигну  его!  И  съ  той  поры  онъ  шляет- 
ся по  земл%  съ  этинъ  костылемъ,  держась  при  помощи 
его  до  сего  дня,  все  еще  на  заднихъ  лапахъ.  Вы  не  по- 
думайте, что  я  тоже  л*зу  на  небо, — ^никогда  не  ощущалъ 
такого  желан1я...  я  это  такъ  сказалъ,  для  краснаго  слов- 
ца» (стр.  351).  Ну,  вотъ  что  молодой  челов'Ькъ:  для  раз- 
говора съ  людьми  этой  группы  вамъ  очевидно  еще  не 
пришла  пора.  Поживите  да  побольше  пострадайте — такъ, 
чтобы  пропала  всякая  охота  къ  задорнымъ  «краснымъ 
словцамъ»,  и  тогда  мы  опять  поговоримъ.  Теперь  же 
во  всякомъ  случа*  помните  и  знайте,  что  существуютъ 
десятки,  сотни  миллхоновъ  людей,  которые  безъ  всякаго 
затруднешя  отв-Ьтять  на  вашъ  мнимо* сокрушительный 
вопросъ:  зачгьмъу  зачФмъ  себя  обуздывать  и  ограничивать? 
И  не  полагайте,  пожалуйста,  въ  своемъ  молодомъ  само- 
мнЬнш,  что  этотъ  отв-Ьтъ — «отъ  глупости>.  Жиль  на  земл* 
челов'Ёкъ,  много  поумн^^й  насъ  съ  вами,  который  однажды 
вотъ  что  сказалъ:  философхя,  если  коснешься  слегка,  от- 
водитъ  отъ  Бога,  если  же  въ  нее  погрузишься  поглубже— 
приводитъ  къ  Нему.  Звали  этого  человека  Вэконъ  Ве- 
руламскШ. 

Гораздо  понятнЬе  для  г.  Горькаго  будетъ  языкъ  людей 
второй,  тоже  очень  многочисленной,  группы.  Зач*мъ  тя- 
нуть себя  за  хвостъ  налево,  когда  хочется  направо?  Да 
просто  загЬмъ,  что  если  не  потянешь  себя  вд-время  и 
кстати  за  хвостъ,  то  это  сд*лаетъ,  по  обязанности  службы, 
городовой,  и  это  будетъ  очень  стыдно.  Вы  понимаете? 
Кто  живетъ  въ  обществ*,  тотъ  долженъ  знать,  что  на 
всякое  хотенье  есть  терпенье.  Мое  право  кончается  тамъ, 
гд*  начинается  право  другого,  и  отсюда  обязанность  и 
необходимость  ограничивать  себя  въ  пред'Ьлахъ  закона  и 
справедливости.  Вотъ  у  окна  ювелирнаго  магазина  стоить 
красавица-барышня  и  любуется  на  выставленное  брильян- 
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товое  колье.  Натура  моя  «во  всю  мочь»  тянетъ  меня  и 
къ  барышн*  и  къ  колье:  барышню  мн*  хотелось  бы  «про- 
водить», а  колье— прикарманить.  Я  однако  ясно  понимаю, 
что  этого  никакъ  нельзя,  и  «тащу  себя  за  хвостъ»  подаль- 
ше отъ  гр-Ьха.  Кажется,  я  благоразумно  поступилъ?  И  не- 
ужели вы  меня  спросите:  зач'Ьмъ?  Зат*мъ,  дорогой  мой 
философъ,  что  я  хочу  дома  ночевать,  а  не  въ  кутузк*. 
Ужъ  этотъ-то  отв'Ьтъ,  вЬроятно,  всяк1й  босякъ  поймстъ. 

Представители  третьей  группы  сказали  бы  г.  Горькому: 
зат*мъ  мы  стремимся  къ  совершенствован1Ю,  что  и  для 
насъ  лично  и  для  общества  выгодно,  если  мы  сделаемся 
лучше,  умн'Ье,  добрее.  Чтобы  не  долго  говорить,  мы  пред- 
ложимъ  вамъ  произвести  сл*дующ1й  опыты  убедите  сво- 
ихъ  друзей-босяковъ  не  пьянствовать,  не  бездельничать  и 
не  развратничать  хотя  бы  въ  течете  одного  года.  Это  бу- 
детъ  съ  ихъ  стороны  актомъ  доброволънаго  самоограниче- 
Н1Я,  самообуздан1я  въ  вид*  хотя  бы  только  опыта,  и  вы, 
а  равно  и  они,  увидите!  Прояснится  одурманенная  голо- 
ва, разсЬется  мракъ  го^ячечныхъ  представленгй,  возбу- 
дится растрепанная  и  растраченная  энергхя,  явится  охота 
къ  труду,  будетъ  нарастать  и  укрепляться  чувство  само- 
уважешя.  Что  это  все  значитъ?  Это  значитъ:  счастье 
явится,  радость  жизни  улыбнется.  Не  будутъ  они  больше 
желать  (какъ  желалъ  вашъ  Ордовъ)  взорвать  всю  землю, 
не  будутъ  йроклййач'ь  вс*хъ  людей,  перестанутъ  быть  юф* 
ве|>йкеш1^и.  Ж  для  общ-^отва  и;  дЛй  йихъ;  021м«х<ь  это-^^у^ 
деть  велйкшмгь  "выш^ышемъ,  а  в-Ьдв  ^мъ  он^ь^  будетъ 
достигнуть?  '  Едине^венво  столько  усищем*  доброй  воли, 
йв1срейаи5рь  жеяаа1емъ  стать  лучше.  Спросите^  сш  вы  ихъ 
тогдагвшФШъ?  Зач'Ьмъ  6ов«ршенс5рвоват*ся?  Вы  только 
порадуетесь^  вм'Ьет*-  сънймй'й  съ  нами.  Попробуйте! 

'  Ийя  г*  Тана  изв^^фй^  'ЧОйгйощ^й  пубдййк*  •гораЗ'Хо  мевь^ 
ше,  нежели  ими'  г.  Го^ькагб  и  дажет.  Вервсаева^но  ало 
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таланту  г.  Танъ  не  уступаетъ  г.  Горькому  и  значитель- 
но превосходить  г.  Вересаева.  Причина  этой  относитель^ 
ной  махоизв^Ьстности  г.  Тана  очевидна:  «Чукотсше  раэска- 
8ы>— кто  станетъ  читать  чукотсюе  равсказы?  Когоааин- 
тересуетъ  чукотская  жизнь?  Если  же  и^ой  читатель  ва- 
глянетъ  въ  книжку  г.  Тана,  чтобы  хоть  б*гло  ознакомиться 
съ  ея  содержаюемъ,  его  отпугнуть  самыя  имена  персо- 
нажей, о  которыхь  пов*ствуеть  авторь.  Не  угодно  ли: 
АкомлюкЛ,  Кэргакь,  Этынькэу,  Умка,  Кителькуть,  Нуватъ, 
Яякь,  Уквунь,  Ятиргинь,  Энмув1я  и  пр.,  и  пр.  Оно,  ко- 
нечно, все  это  не  только  люди^  но  и  сограждане,  сооте- 
чественники наши,  но  сограждане  столь  оть  насъ  во  ъеЪт^ъ 
смыслахъ  отдаленные,  что  заинтересоваться  ихь  жизнью 
довольно  трудно.  Для  этого  надо  быть  большимь  люби- 
телем!» этнографш, — науки,  положимь,  интересной,  но  съ 
художественной  литературой  не  им'Ёющей  почти  ничего 
общаго.  Угораздило  автора  выбрать  уголокъ  для  наблю- 
ден1й!  Чукчи?  В*дь  это,  должно  быть,  на  Чукотскомь  носу, 
т<-е.  почти  на  лун^^  и  ужь  во  вбякомь  случа^^  на  краю 
св-бта,  куда  никакой  воронь  костей  не  заносиль  и  ника- 
кой Макарь  телять  не  гоняль.  Вс^^мь  медв'&кьимь  угламъ 
уголь!  Воть  куда  судьба  забросила  г.  Тана  и  вот^  м^та 
и  люди,  о  которыхь  онь  намь  разсказываеть!  Ну,  Богъ 
сь  ними*..  Курьезно,  по  всей  в']^роятвостиу  но  ужъ^  ко- 
нечно, неинтересно  и  нисколько  непоучительно.  Судьба 
всЁхь  этихь  Яяковь,  Ятиргиновь  и  пр.  давно  предр'Ьше- 
на  и  известна:  это  все  та  же  судьба,  которая  ждеть  и 
ихь  антиподовъ, — разныхь  готтентотовь,  кафровь,  папу- 
асовь,  общая  судьба  вс*хь  некультурныхъ  и  не  ист<фи- 
ческихь  племенъ  и  народцевь.  Уже  сочтены  дни  ихь  зо- 
ологическаго  су|цествован1я  и  н^ть  такой  силы,  которая 
бы  отменила  приговорь  надь  ними  исторш  и  самой  при- 
роды. Пусть  ужь  «Вэипь,  пиюущШ  челов'Ькь»  (такь  зва- 
ли г.  Тана  любезные  чукчи)  хоронить  самь  своихъ  мерт- 
вецовь,  а  намь  до  нихь,  право,  д'Ёла  н^^ть. 
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Такъ  разсудял  многхе  читатели,  такъ  раэсуждалъ  и  я, 
пропуская  очерки  г.  Тана,  когда  они  печаталисв  въ  жур- 
налахъ,— и  совершенно  напрасно.  Прочтите  со  внимангемъ 
въ  книжк*  г.  Тана  только  первыя  деть  страницы — и  этого 
будеть  достаточно,  талантливый  авторъ  уже  не  отпустить 
васъ  и  заставить  прочесть  книгу  до  конца.  Если  вы  обла- 
даете достаточно  живымъ  воображешемъ,  то,  читая  эти 
первыя  страницы,  вы,  пожалуй,  озябнете  въ  своей  теп- 
лой комнатЬ,  почувствуете  просто  фивическШ  холодъ.  Д'Ьдо 
въ  томъ,  что  на  этихъ  страшгцахъ  г.  Танъ  описываетъ 
полярную  вьюгу,  но  не  просто  описываетъ,  а  живопису- 
етъ,  да  такъ,  что  вы  какъ  бы  видите  эти  бевграничныя 
ледяныя  равнины  и  слышите  вой  страшнаго  с^^вернаго 
в*тра,  проносящагося  надъ  ними.  А  не  хотите  ли  по- 
смотргЬть  шамановъ?  Слыхать  о  нихъ,  вы,  конечно,  слы- 
хали, но  я  1Ч)ворю  —  не  хотите  ли  вы  видгыпь  шаман- 
ское д*йств1е?  Прочтите  46 — 60  страницы  книги  г.  Тана— 
и  вы  увидите.  Къ  вчтгь  страницамъ  приложена  иллюстра- 
щя,  съ  подписью  «Шаманство»,  но  два  сморш;енныхъ, 
старообразныхъ  челов^Ька  съ  бубнами,  изображенные  на 
ней,  ровно  ничего  вамъ  не  объясняютъ,  ничего  не  при- 
бавляюггъ  къ  тому  впечатл*тю,  которое  производитъ  опи- 
саше  г.  Тана,  преисполненное  дикой  и  своеобразной  поэзш. 
Вотъ  хоть  бы  этотъ  нриступъ  шамана  къ  дтьИствгю:  «Э-ге* 
ге-ге-гейГ  Гей,  гей!  —  протянулъ  тквунъ  (шамат»).-^Гей, 
гей!  Я  человтьт,  я  ищущгщ  я  зовущШЬ  Какова  чукот- 
ская лирика?  Въ  одной  строчк*  цЬлое  стихотворен1е  съ 
мыслью  и  со  страстью.  А  дальше— не  хуже  и  не  слаб^^е, 
еъ  т^мъ  же  удивительнымъ  нервнымъ  подъемомъ,  съ  та- 
кими же  оригинальными  и  яркими  образами.  Выписокъ  я 
^^ать  не  стану,  а  рекомендую  обратиться  къ  1".  Тану  не- 
посредственно. 

Изобразительная  способность  молодого  автора'*')  въ  са- 

^)  Я,  впрочеиъ,  не  жл^ю  никакого  понятий  о  возрасти  аЁ1*ора  и 
если  называю  его  мододымъ,  то,  во-первБ1хъ,  потопу,   что  ими  бго 
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момъ  д'Ьл'Ь  замечательна.  В'Ьдь  трудно  найти  бол*е  не- 
благодарный сюжетъ  для  художественнаго  воспроизведешя, 
нежели  скудная,  простая,  полузв*риная  жизнь  дикарей, 
затерявшихся  въ  необозримой  тундр*.  Г.  Танъ  однако 
справился  съ  этой  задачей  какъ  настоящШ  мастеръ:  его 
герои  не  только  живутъ,  но  жив  уть  полною  жизнью,  бо- 
гатою и  впечатл%н1ями  и  страстями.  Въ  тепловатомъ  и 
слезливомъ  участш,  которымъ  мы  привыкли  награждать 
разныхъ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  они  совсЬмъ  не 
нуждаются.  Кто  они  таше?  «Они  принадлежали  къ  пле- 
мени людей,  рожденныхъ  отъ  «б-бломорской  жены»  (такъ,— 
зам*чаетъ  авторъ  въ  выноск*,— называютъ  себя  чукчи  въ 
эпическихъ  разсказахъ  и  преданхяхъ)  и  отъ  покол*Н1я  къ 
покол*шю,  съ  незапамятныхъ  временъ,  такъ  привыкли  къ 
борьб-Ь  съ  моремъ,  морозомъ  и  в*тромъ,  что  безъ  нея 
жизнь  показалась  бы  имъ  лишенной  содержанхя  и  смысла. 
Это  были  охотники,  нападавшхе  съ  копьемъ  въ  рукахъ  на 
огромнаго  б'Ьлаго  медведя,  мореплаватели,  на  утлыхъ  ко-, 
жаныхъ  лодкахъ  дерзавщ1е  лавировать  на  негостепршм- 
номъ  простор*  полярнаго  океана,  люди,  для  которыхъ  хо- 
лодъ  былъ  стих1ей,  океанъ — нивой,  а  ледяная  равнина — 
поприщемъ  жизни,  вечные  борцы  съ  природой,  т*ло  ко- 
торыхъ было  закалёно  какъ  сталь  и  мышцы  не  уступали 
неутомимостью  ни  одному  изъ  дикихъ  зверей,  проб-Ьгав^ 
щшхъ  среди  цу;<|т»1щ,  эрцны,  приры^спйе  стат^ь;  ес^т^ртр^Цт 
ну1р  смерть  дастыдаой  и.беасильвущ  отгурость-г-даказа^1ем'?» 
оудьбы,  =коаюрре  сл^дуетгь  ^окрзщат1..добр1^1?1ъ  ударо^т^^<?-' 
зка  <цди  копья..»*  Какъ  видцте,,  э'уо  х^рер^эдно  щлщ,}щц? 
НЕйшше  шакомые  — герои  Куцера^д*й(?вдуд^пц9,  ]&'^,»11р[9й 
сре^ггЬ)  то^н*е  -г-под^  лнов  ^  а;'еогрэФ?9еС(КОЙ  щцрртой[,; ,  нр,  р^ъ 
ФФ|од,же  сщт^ттштщ  вкусами,  целями  и  щ^^^щ.  Щжщ 


появилЬс!»  йъ  Литератур*  очень  недавно,  во-йторыхъ,  потому,  что 
рнъ  П11Ш1ет!Ъ  молодо,  тацъ,  к^къ  въ  ртарости  могутъ  писать  только 
таще.  таланты,  цыт^  Гюго,  Тодстрй  и  пр. 
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знаменитымъ  Чингачгукомъ  Купера  («Посл*дн1й  изъ  мо- 
гиканъ»)  и  Кителькутомъ  г.  Тана  трудно  найти  какое- 
нибудь  серьезное  психологическое  различхе.  Но  Куперъ 
быль  не  только  романиетъ,  но  и  романтикъ,  тогда  какъ 
г.  Тань— реалистъ  чистЬйпгей  крови,  а  сближеше  его  съ 
чукчами  происходило  на  прозаической  почв*  статистики: 
авторъ  д*лалъ  имъ  перепись  для  всероссШской  переписи 
1897  года.  «Я  пере*зжалъ  со  стойбища  на  стойбище  (на 
собакахъ),  отдаваясь  интересу  этой  своеобразной  жизни, 
Въ  одномъ  м*сгЬ  наблюдалъ,  какъ  Чукотки  длинными  но- 
жами разр*зываютъ  трупъ,  чтобы,  обнаживъ  сердце,  соб- 
ственными глазами  изсл^довать  причину  смерти,  въ  дру- 
гомъ  слупгалъ  хитросплетенный  сказашя  «временъ  сотво- 
рен1я  М1ра  и  еще  раньше  того,  а  въ  третьемъ  старался 
укрепить  свой  слухъ  предъ  оглупштельнымъ  трескомъ 
бубна  во  время  торжественнаго  служешя  богамъ.  Чукчи 
успели  привыкнуть  къ  моимъ  разспросамъ  и  не  оказы- 
вали мнЬ  недов*р1я».  Ролью  статистика  г.  Танъ  не  огра- 
ничился, да  не  удовлетворился  и  ролью  этнографа,  а  явился 
въ  своихъ  разрказахъ  истиннымъ  художникомъ  -  психоло- 
гомъ.  Собственно  говоря,  онъ  одновременно  и  одинаково 
удачно  р*шаетъ  дв*  различный  задачи:  рисуетъ  бытъ, 
какъ  обстоятельный  этнографъ,  и  рисуетъ  людей,  харак- 
теры, какъ  художникъ.  Въ  разсказ*  «На  рЬк*  Россо- 
машьей>  г.  Танъ  разсказываетъ  о  чукчахъ  так1я  изуми- 
тельно-курьезныя  и  неожиданныя  вещи,  которымъ  настоя- 
щее м^сто  только  въ  какомъ-нибудь  спепдальномъ  изданш 
по  этнографш  или,  пожалуй,  по  антропологш.  Зато  глав- 
ный разсказъ  книжки — «На  каменномъ  мысу> — по  содер- 
жашю  и  по  исполненш  представляетъ  собою  настоящую 
драму  съ  ярко  очерченными  характерами,  суровыми  и 
цельными,  какъ  воспитавшая  ихъ  природа.  Вотъ  Китель- 
кутъ,  вотъ  Яякъ,  вотъ  Корав1я,  вотъ  Нуватъ  —  главные 
персонажи  разсказа;  все  это  дикари-чукчи,  но  все  это  въ 
то  же  время  личностщ  которыя  вы  рЬзко  отличаете  другъ 
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огь  друга  и  къ  которымъ  относитесь  совсЬмъ  неодана- 
ково:  Кителькуту  симпатизируете,  Яяка  ненавидите,  Ко- 
рав1Я  жал*ете,  Нуватомъ  живо  интересуетесь.  Да,  (яноа- 
тизируете  и  ненавидите,  какъ  равныхь  свбЪ  люд^,—не 
по  раввитш),  не  по  культурности  равныхъ  ванъ,  аио  вол- 
нующимъ  игь  и  васъ  чувствамъ  и  страстямъ.  Далеко  ли 
ушли  въ  смысл*  культурности  различные  Отелло,  Яго, 
Макбетъ,  Лиръ  да  и  самъ  Гамлетъ?  ВсЬ  они  чистосер- 
дечно ь^ять  въ  привид*шя  и  во  всякую  чертовщину  не 
хуже  какого-нибудь  Нувата,  но  это  не  является  препят- 
ств1емъ  къ  тому,  чтобы  насъ  глубоко  интерессжалъ  игь 
внутреншй  м1ръ,  сложная  и  мучительная  бсфьба  шъ 
стт)астей. 

Должную  эстетическую  дань  мы  г.  Тану  отдали.  Что 
будемъ  говорить  мы  дальше?  В*дь  статья  эта  преслЬдуетъ 
совсЬмъ  не  эстетичесшя  ц4ли.  А  я  попрошу  читателя  при- 
помнить стихотвореше  г.  Тана,  цитированное  нами  въ  пер- 
вой глав*  этой  статьи;  рядъ  нравственныхъ  требованШ, 
предъявляемыгь  человеку  въ  этомъ  стихотаоренш,  ока- 
зался, если  припомнить,  не  по  плечу  нам^  съ  вами»  но 
Кителькутъ  съ  Нуватомъ  стоять  влолн*  на  высот*  тре- 
бовашй  г.  Тана.  «Не  бойся  в*чности,  не  уступай  судьб*, 
будь  см*лъ,  будь  дерзокъ  и  безстрашенъ,  огромный  этотъ 
М1ръ  принадлежитъ  теб*»,  такъ  взывалъ  г.  Тань,  и  Ки- 
телькутъ съ  Нуватомъ  должны  были  бы  сказать  тутъ: 
такъ,  такъ,  Вэипъ,  пишупцй  челов*къ,  такъ!  Бояться 
в*чности  и  судьбы?  Но  мы  съ  ними^  бла^годаря  напшмъ 
шаманамъ,  за  панибрата,  ничего  таинственнаго,  непонят- 
наго  въ  нихъ  для  насъ  н*тъ.  Эка  важность — в*чность! 
Эка  штука— судьба!  Какъ  теперь  мы  жремъ  оленину  и 
пьемъ  тюленШ  жиръ,  такъ  будемъ  жрать  и  пить  и  въ 
в*чности.  Насчетъ  дерзости  и  безстраппя  насъ  учить  не- 
чего, а  что  касается  до  этого  огромного  мгра,  то,  конечно^ 
онъ  принадлежитъ  намъ.  И  тундра  наша,  и  океанъ  напгь, 
со  вс*ни  оленями^  тюленями^  медв*дямн,  песцами  и  про- 


01дШ2ес^  Ьу  Сз00^1С 


—  403  — 

чей  благодатно.   «ВладМ  же  имъ   какъ  богъ.    Живи  въ 
его  чертЁ  какъ   гордый  и  счастлишай  генШ».  А  какъ  же 
иначе:  власть    наша  въ  тунда'Ё  безгранцчна,    а  за  черту 
ея  ны  переходинъ  только  за  тЫъ,  чтобы  табаку  и  серда- 
той  вода  (водаа)  достать.  «Какъ  шшьЛ  Прометей,  найди 
въ  себ'б  сгшовгъ  свою  защиту  и  опору  и  в']Ьчно  будь  го- 
товь къ  отдору»*  Ну,  еще  бы1  У  дасъ  кто  сил^&е,  тотъ 
и  прав^^е  и  чуть  заз'Ёваешься,   не  остережешься — тотчасъ 
горло  нер^И^утъ!  Изъ-за  табаку   Яящ>  зар'Ёзалъ  Китель* 
кута  (см.  разсказъ    «Па  каменномъ  мысу»),   а  сынъ  Ки- 
телькута,    Пуватъ,  за   это   зарЬзалъ   старика   Уквуна  и 
двухъ  женщинъ— Анеку  и  Вельвуну,  зар'Ьзалъ  не  потому, 
чтобы  они  были  какъ-ннбудь  1фичастаы  къ  убШетву  Ки- 
тедькута,  а  потому  что  не  можетъ  же  отецъ  Пувата  «уйти 
изъ  этого  св^^та  беаъ  свиадд»  (стр.  95).  Стариковъ  и  жец- 
пщвъ  р^^ать  бедош1Сно-«-сдачи  не  дадутъ,  такъ  что  же  за- 
думываться?  «Дерзай  господствсшать!»  Вотъ,  вотъ  это  са- 
мое!  АхЪ)  какъ   ты  умекь,   В^шъ,   пишупцй   7е1<6в'Ёкъ! 
Если  ты  аиьн*е  —  ты  господинъ;  если  ты   слаб*е  —  ты 
слуга  и  рабъ.  ВездЁ  такъ:  большая  рыба  глотаетъ  малень- 
кую, тюлеш^  лошгагь  рыбу,  б^Ьяы&  медв'^Ёдц»  ловцтъ  тюленя, 
я,  1Сителькутъ,   бью   б&1аго   медв^Ьдя,  а  Яякъ,   который 
оказался  тль«Ье,  нежели  я,   убилъ   меня.   Пе  сносить  и 
ему  голсшы,  найдется  кто-нибудь  посильнМ  его.  Оамъ  ви- 
дишь, Вэш1ъ,  мы,  чукотцы,  живемъ  точно  такъ,  какъ  ты 
учишь.  Правда,  на'Ёзжаютъ  къ  намъ  иногда  каше-то  люди^— 
мисс1онерами  что  ли  ихъ  зовугь,— которые  говорятъ  со- 
вс^мъ  не  то,  что  ты  говоришь,  да  мы  ихъ  не  слушаемъ. 
Любите,  говорятъ  они,  другъ  друга,  не  ссорьтесь,  не  оби- 
жайте слабыхъ,  стариковЪ|  женщинъ,  дбтей,  не  лгите,  не 
воруйте,  не  убивайте.    Есть  чего  слушать!  Когда  тюлень 
медв^Ё^дя  полюбитъ,  тогда  и  я,  Кителькутъ,  полюблю  Яяка. 
Ты  самъ,  Вэипъ,   слышалъ  какъ  нашъ  шамань  дблъ:  «я 
аоднимался  за  пред'Ёлы  вселенной,  йот  мои  топтали  из- 
дайку  реба;  глаза   мои  вид1^  шатры  верхнихъ  странъ; 
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« 

незримый,  я  смотр^^лъ...  Я  видйхъ,  какъ  ущербленный  м'ё- 
сядъ  столкнулся  съ  нарождающимся — и  одинъ  изъ  нихъ 
упалъ  мертвымъ...  Я  вид^Ьлъ,  Какъ  Восходъ  и  Закатъ  со- 
стязались, прыгая  взапуски  черезъ  черное  ущелье,  уты- 
канное острыми  осколками  костей...»  (стр.  67).  Ужъ  если 
м-Ьсяцъ  съ  мЬсяцемъ  на  смерть  дерутся,  ужъ  если  восходь 
съ  закатомъ  состязаются,  ужъ  если  за  пред^^лами  вселен- 
ной такъ  д*ла  устроены,  такъ  намъ,  въ  нашей  тунда*, 
и  думать  не  о  чемъ.  Будемъ  жить,  какъ  жили  и  какъ  ты, 

Вэипъ,  учипгь: 

деъиаЬ  вдадыкой  будь  « 

И  ц-ктый  м1ръ  собой  наполни. 

Буду  владычествовать  и  господствовать,  насколько  ку- 
лака хватитъ.  Свернуть  шею — туда  мн*  и  дорога,  но  до 
гЬхъ  поръ  сколько  я  шей  посвертываю,  сколько  горлъ  пе- 
рер'Ьжу!  Да  здравствуетъ  чукотская  мораль!  Многая  л*та 
Вэипу,  пишущему  человеку! 

Есл]^г.  Тану  не  понравится  эта  наша  страница,  то  мы 
будемъ  очень  мало  огорчены  этимъ  обстоятельствомъ:  на 
зеркало  нечего  пенять...  Правда,  для  характеристики  ли- 
тературной личности  г.  Тана  мы  воспользовались  матерха- 
ломъ,  не  входяпщмъ  въ  составъ  его  «Чукотскихъ  разска- 
зовъ»,  но,  во-первыхъ,  матерхаломъ  (стихотворешемъ)  все- 
таки  ему  принадлежапщмъ,  а  во-вторыхъ,  манера  автора 
«Чукотскихъ  разсказовъ»  вполн*  отв*чаетъ  тепденгф1мъ 
автора  стихотворешя.  Надо  только  вглядеться  въ  эту  ма- 
неру, понять  ея  настояпцй  смыслъ,  иначе  рискуешь  при- 
нять ее  за  безстрастную  художественную  объективность, 
въ  которой  очень  мнопе  видятъ  большое  достоинство. 
Среди  чукчей  г.  Танъ  совершенно  какъ  дома.  Не  въ  томъ 
смысл*  дома,  что  онъ  ирхобр^лъ  полное  дов^рхе  дикарей,  а  въ 
томъ,  что  онъ  чувствуетъ  себя  въ  ихъ  сред*  нравственно- 
свободно.  Физически  ему  часто  бывало  душно  въ  ихъ  ша- 
лашахъ,  и  онъ  не  разъ  упоминаетъ  объ  этомъ,  но  нрав* 
ственно  —  никогда.    Н*тъ,    это   не   объективность,   это... 
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неужто  солидарность?  А  право,  не  знаю,  какъ  сказать.  Я 
.увФренъ  только  въ  томъ,  что,  какъ  бы  ни  высоко  стоялъ 
цивилизованный  челов*къ  надъ  умственньшъ  и  нравствен- 
нымъ  уровнемъ  дикарей,  онъ  все-таки  не  можетъ  вполне 
безразлично  относиться  къ  ихъ  дЁйств1ямъ  и  даже  поня- 
Т1ямъ.  Копша,  собака  могутъ  вызвать  въ  немъ  искреннее 
негодоваше  своимъ  поведешемъ  («ахъ,  лукавая  тварь!» 
«ахъ,  подлая  трусиха!*),  такъ  неужели  же  люди,  хотя  бы 
они  были  изъ  дикарей  дикарями,  не  въ  состоян1и  взвол- 
новать насъ?  Ну,  хоть  что-нибудь,  какое-нибудь  чувство, 
смотря  по  темпераменту  человека,— одинъ  скажетъ:  тьфу! 
вотъ  скоты!  Другой  скажетъ:  несчастные,  не  в-Ьдаютъ,  что 
творять!  Трет1й  скажетъ:  темнота,  темнота  безпросв^Ьт- 
ная!  Четвертый,  пятый,  десятый,  вы,  я, — вс*  мы  что-ни- 
будь скажемъ,  потому  что  всЬ  что-нибудь— отъ  омерз^шя 
до  состраданхя— почувствуемъ,  глядя  на  жизнь  этихъ  лю- 
дей-зверей. А  г.  Танъ  невозмутимъ.  Онъ  невозмутимъ 
какъ...  я  хогЬлъ  сказать,  какъ  скала,  но  скажу  гораздо 
правильнее — невозмутимъ  какъ  Кителькутъ.  Кителькутъ 
лучше,  симпатичнее  своихъ  соплеменниковъ,  но,  будучи 
выше  ихъ  ростомъ,  онъ  все-таки  стоитъ  на  одномъ  съ 
ними  нравственномъ  уровне,  на  томъ  уровне,  который  съ 
нашею  христ1анскою  моралью  лежитъ,  говоря  языкомъ 
|1атематики,  въ  различныхъ  плоскостяхъ. 

Дальше  распространяться  объ  этомъ  не  стоитъ— чита- 
тель понимаетъ  нашу  мысль.  Да,  господа,  вы  правы  (см. 
главу  I),  вы  намъ,  а  мы  вамъ  действительно  чуоте. 

IV. 
Съ  Чукотскаго  носа,  изъ  общества  Кителькутовъ  и  Яя- 
ковъ,  читателю  надлежитъ  перенестись  мыслью  въ  самый 
центръ  высшей  культуры,  туда,  где  «гремятъ  витш,  ки- 
питъ  словесная  война».  Путеводителемъ  нашимъ  будетъ 
теперь  г.  Вересаевъ,  утонченнейшхй  джентльменъ,  съ 
изящными  манерами,  съ  ласковымъ  взоромъ,  съ  тихо-журча- 
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щей  р^ью.  Онъ  никому  не  сваасетъ,  какъ  г.  Гор&шй, 
<ахъ,  вы  морды»!  Мягко-премягко  стелеть  г.  Верееаевъ... 
Если  бы  отъ  насъ  потребовали  выраэип  вь  одномъ  ело- 
в^  основную  сущность  таланта  г.  Вересаева,  мы  сказали 
бы,  что  это  уклон/чиеый  талантъ.  Г.  Вересаева  очень  оза- 
бочиваютъ  судьбы  и  пути  нашего  народничества  и  наше- 
го марксизма,  и  его  главнМш1е  разеказн  «Безъ  дороги»  и 
сПов^Бтрхе»  написаны  на  тему  борьбы  этнхъ  двухъ  тече- 
тй  нашей  мысли.  Во  кто  такой  самъ  г.  В^юсаевъ?  Овъ 
не  народникъ, — я  шъгкю  и  представлю  на  то  доказатель- 
ства; онъ  и  не  марксистъ,— я  и  на  это  шгЬю  и  предста- 
влю доказательства.  «Ну,  что  жъ,  скаасетъ  мн%  кто-ни- 
будь изъ  моигь  ностоянныхъ  читателей,  в^М;ь  и  вы  не 
народникъ,  и  не  марксистъ — что  тутъ  худого?  Быть  моясетъ, 
г.  Вересаевъ  занимаетъ  какъ  разъ  ту  позищю,  на  которой 
и  вы  утвердились».  Не  совс^жь  такъ^  читатель.  Моя  но- 
ЗИЦ1Я  состоитъ  въ  томъ,  что  я  говорю  >  нгфодника]гь:  вы 
ошибались  и  отучаетесь,  а  марксистамъ:  вы  совершетю 
не  праеЫу  тогда  какъ  г.  Вересаевъ  говорить  нгфоднжкамъ: 
вы  правы,  а  марксистамъ:  не  мо%%^  сг^вами  не  еогласгишъ- 
ся.  Это  отнюдь  въ  г.  Вереса^^  не  хамелеонство,  зто  имен- 
но чрезм^Ьрное  джентльменство,  избытокь  любезности  и 
учтивости.  Г.  Вересаевъ  какъ  будто  руководствуется  двумя 
правилами,  изъ  которыхъ  0(2цю  гласить:  Дез  ргбзеп!;»  аон! 
ехскя,  а  другое — кз  аЪзеп18  оп!  (ои^опгз  4ог1.  Вь  силу 
этихъ  с»кгскихъ  правиль  г.  Вересаевь  покимаетъ  плеча- 
ми щ»  еловЪ  «народничество»^  когда  иаходвтея  въ  о^е- 
ств*  марксиетовъ.  Это  онъ  изъ  в-Ькливости. 

Въ  книжк'Ё  г.  Вересаева  семь  разсказовъ^  изъ  которыхъ 
можно  и  должно  остановиться  только  на  двухъ  уже  упомя- 
нутыхъ  выше — «Безь  дороги»  и  <Повг]&тр1е».  Остальные 
представляють  собою  средняго  разбора  фельетош!,  колс^ые 
читаются  обыкновенно  шш  поел^  обЁда  иди  на  сонь  гря- 
дупцй.  Безъ  дороги — это  народники  идуть  безъ  дороги.  Ш)- 
втмпрк'-дто  нашъ   марксизмъ  пов^Ьтр1е.   А   впрочехь,  г. 
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Вересаев'^  готовь  сопутствовать  первымъ  и  не  пронимаеТ!» 
никакихъ  нредохранитедЕмыхъ  ]г]фъ,  чтобы  не  з^фазиться 
вторьшъ.  А  впрочемъ...  ничего  положительиаго  епрочемб 
я  сказать  не  могу,  потому  что  манеры  г.  Вересаева  с(к- 
ваютъ  меня  сь  толку*  Это  слишкомъ  тошой  и  тонный  для 
моего  грубаго  понимашя  авторъ.  Что  такое,  наприм.,  вотъ 
это:  сКактгь  чудомъ  могло  случиться,  что  въ   такой  ко- 
Р0ТК1Й  срокъ  все  такъ  И8м1Ьнилось?  Самьш  св^лыя  имена 
вдругъ  потусквгклн,  слова  самыя  велик1я  стали  пошлыми 
и  см^Ьшными;  на  см<§ну   вчерашнему   покол^^шю   явилось 
новое  и  не  в^^илось,  неужели  эти— всего  только  младше 
братья  вчерашних^ь?  Въ  литератур^Ь  медленно,  но  непрерыв- 
но шло  какое-то  общее  эаворачивате  фронта  :  и  1йло  во- 
все не  во  имя  какихъ-либо  новыхъначалъ,— о,  в*гь1  Д'Ьло 
было  очень  ясно:  это  было  лишь  ренегатство, — ренегат- 
ство общее,  массовое  и,  что  всего  ужасни,  безсовнательное. 
Яитература  тщательно  оплевывала  въ  нрошломъ  веесв^Ьт- 
лое  и  хорошее,  но  оплевывала  ндявно,  сама  того  не   за- 
жЪчв,Яу  воображая,  что  поддерживаетъ  каК1е-то   €зав^&ты>; 
прежнее  чистое  знамя  въ  ея  рукагь  давно  уже  обратилось 
въ  грязную  тряпку,  а  она  съ  гордостью  несла  эту  опозорен- 
ную ею  святьгаю  и  звала  къ  ней  читателя;  съ  мертвымъ 
сердцемъ,  безъ  огня  и  безъ  в^ры  говорила  она  что-то,  че- 
му никто  не  в*рилъ...»  (стр.  102). 

Что  бы  это  такое  могло  означать?  !^го  одинъ  народникъ 
(«Везъ  дорогй>)  разсуждаетъ  такъ  у  г.  Вересаева,  человйсъ 
довольно  интеллигентный,  врачъ*..  За  что  онъ  к^[№ймт!ъ 
литературу?  Какую  именно  часть  ея  онъ  обвивяетъ  въ 
ренегатств^Ь?  Если  марксистскую^—  какъ  этого  можно  ожи- 
дать отъ  народника, — то  (шъ  очевидно  и  грубо  юиравъ: 
заворотъ  фронта  произошел*  у  марксистовъ  именно  ва  имя 
поеыхъ  начаМу  о  которыхъ  можно  им^^ь  всякое  мя^Ьте, 
но  наличности  воторыхъ  невозможно  отрицать.  Оддкшо, 
н^&тъ:  та  же  ренегатская  лит^^^тура,  оплевьшая  прошлое, 
воо(^ажала,  что  поддеронтвс^ет/ь  кете^пш  зйвгьты  ..  Ника- 
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кихъ  зав4товъ  марксисты  не  поддерживаютъ,  потому  что 
до  народническихъ  зав*товъ  имъ  д*ла  н4тъ,  а  своихъ 
собственныхъ  у  нихъ  еще  не  выработалось  за  недавностыо. 
Или  это  народники— ренегаты?  Они  опозорили  святыню? 
Они  чистое  знамя  превратили  въ  грязную  тряпку?  Ни- 
чего подобнаго,  въ  сколько-нибудь  значительныхъ  проявле- 
Н1яхъ,  не  было  въ  народнической  литератур*  (совершен- 
но даже  наоборотъ:  верность  народниковъ  своему  —  не 
опозоренному,  а  изстр*лянному— знамени  внушаетъ  и  сим- 
патш  и  почтеше),— ну,  а  въ  жизни,  конечно,  всякое  бы- 
вало. Чтобы  не  далеко  ходить  за  примЁромъ,  взять  хотя 
бы  того  же  героя  г.  Вересаева,  тутъ  же  дЁлающаго  ташя 
признан1я:  «При  этомъ  я  не  могъ  не  вид'Ёть  и  всей  чу- 
довищной уродливости  моего  собственнаго  положен1я:  не- 
доверчиво встречая  всякое  новое  в'Ёяше,  я  обрекалъ  себя 
на  мертвую  неподвижность;  мн'ё  грозила  опасность  обратить- 
ся въ  совершенно  «обезсмысленную  щепку*  когда-то 
«поб*доноснаго  корабля».  Путаясь  все  больше  въ  этомъ 
безвыходномъ  противор^чш,  заглушая  въ  душ*  горькое 
презрите  къ  себ*,  я  пришелъ,  наконецъ,  къ  результату: 
уничтожиться,  уничтожиться  совершенно — единственное  для 
меня  спасете»  (стр.  103).  А,  вотъ  что!  Такъ  какъналю- 
дяхъ  и  смерть  красна,  то  земскШ  врачъ  Чекановъ  (имя 
героя^,  разочаровавшись  въ  народническихъ  идеалахъ,  при- 
писываетъ  свое  разочаровате  и  литератур*,  свое  личное 
отступничество  поставляетъ  подъ  сЬнь  общаго  будто  бы 
отступничества.  Это  очень  не  новая  и  обыкновенная  исто- 
Р1Я,  валить  съ  своей  больной  головы  на  чужую  здоровую — 
это  излюбленный  прхемъ  мелкихъ  и  трусливыхъ  натуръ. 
Дальше  Чекановъ  обнаруживаетъ  себя  еще  яснЬе:  сВ*^ 
разговорахъ  ея  проскальзываютъ  слова:  «долгъ  народу». 
«д-Ьло»,  «идея».  Мн*  же  эти  слова  р-Ьжутъ  ухо,  какъ  визгъ 
стекла  подъ  тупымъ  пшломъ»  (стр.  137). 

И  вотъ  этого-то  челов-Ька,  опустошеннаго  до  того,    что 
даже  слово  «идея»  вызываетъ  въ  немъ  нервное  раздраже- 
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ше,  эту  слезливую  старую  д4ву  со  св-Ьтильникомь  безъ 
масла,  г.  Вересаевъ  ставить  въ  драматическое  положеше: 
появилась  въ  губерши  холера,  и  Чекановъ,  въ  качеств* 
врача,  явился  бороться  съ  нею.  То-то  борецъ!  Онъ  ведетъ 
дневникъ,  въ  которомъ  изливаетъ  свои  чувства  (самое  вре- 
мя для  такого  занят1я!),  и  мы  узнаемъ  изъ  этого  дневника 
объ  его  подвигахъ.  Подробно  анализировать  эти  подвиги  я 
не  стану,  но  два-три  указатя  сделаю.  Чекаиовъ  не  л*- 
читъ,  а  все  только  уб^ждаеть  простонародье  лечиться.  На 
первыхъ  же  порахъ  онъ  встречается  съ  сопротивлеш- 
емъ, — ему  не  позволяютъ  сдЬлать  въ  комнатЬ  холернаго 
дезинфешцю, — и  онъ  говорить:  сНу,  какъ  хотите.  Заста- 
влять я  васъ  не  стану.  Но  только  помните,  если  теперь 
кто  поблизости  заболеть,  еы  будете  виноваты!  Прощайте!» 
Сказавъ  это,  онъ  поспёшилъ  къ  своему  дневнику  изапи- 
салъ:  «Скверно  и  тяжело  на  душ*,  мучитъ  совесть:  произ- 
вести дезинфекцш  было  необходимо,  но  что  же  я  могъ 
сдЬлать?  Оставалось  только  прибегнуть  къ  помощи  поли- 
цш;  дезинфекщю  мы  бы  произвели,  а  дальше?:»  (стр.  201). 
Бываютъ  же  таше  кисляи  на  св*т*1  Мн*  больше  всего 
нравится  этотъ  дневникъ,  который  аккуратно  ведетъ  Че- 
кановъ  на  пол*  битвы  (какъ  же  иначе?),  это  бухгалтер- 
ская книга  вс*хъ  сод*янныхъ  имъ  глупостей.  Считаетъ 
онъ  свои  глупости  в*рно,  но  избавиться  отъ  нихъ  не  въ 
состоянш.  Пишетъ  онъ,  наприм.,  объ  одномъ  дезинфекто- 
р*,  своемъ  подчиненномъ:  «Съ  какимъ  апломбомъ  онъ 
является  въ  жилище  холернаго,  съ  какимъ  авторитетнымъ  и 
снисходительнымъ  видомъ  объясняетъ  родственикамъ  за- 
бол*вшаго  суть  заразы  и  дезинфекцш!  И  его  презр*ше 
къ  ихъ  нев*жеству  д*йствуетъ  на  нихъ  сильнЬе,  ч*мъ  вс* 
мои  уб*жден1я...»  (стр.  212).  Повл1Ялъ  ли  этотъ  прим*ръ 
на  Чеканова?  Нисколько!  Онъ  продолжаетъ  ходить  и  уб*- 
ждать,  ходить  и  уб*ждать:  л*читесь,  ахъ^  пожалуйста,  л*- 
читесь!  Чуть  ли  не  на  самую  даже  холеру  онъ  надЬется 
под*йствовать  краснор*ч1емъ.  По  крайней  м*р*,  на  стр. 
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аОв  ошь  пишетъ  нь  дневнив^ё:  сМеня  удинвшоу  ва]гь  часФо 
Рыковъ  (больной)  проеился  въ  ванву:  евдитъ  въ  ней  съ 
подгааса,  аатЬнъ  походить  по  к(шнат1ц  нолежитъ — ш  ошпъ 
вгь  ванву;  и  вее  просить  воды  ногоряч^Ье».  А  на  стр.  210 
мы  воть  что  чЕтаенъ:  сРыковъ  почти  не  вшодилъ  изъ 
ванны.  Я  опасался^  чтобы  такое  вродолжнтельное  пре&1- 
ван1е  въ  горячей  води  не  отозвалось  на  бояьномь  неблаго- 
пр1ятно,  и  вгЁсколько  рааь  укладыва:гь  его  вь  цостель.  Ш 
Рыковъ  тотчаеь  же  иачзшалъ  бввпокойио  метаться  итре- 
боватЬу  чтобь  его  посадили  обратво  въ  ванну.  Въ  один- 
надцатомъ  часу  больной  попросился  въ  постель  и  ааенулъ; 
пульсъ  быль  твердый  и  полный.  Около  четырнадцати  ча- 
€&вь  Рыковъ,  почти  не  выходац  иросид^Ьаъ  въ  жалшк^  и 
я  вьшесь  впечатлЁше,  что  сяасла  его  именно  ванна».  Онъ 
вынесь  впечатл^^ге...  Выносить  впечахх^Ьшн^  раакоситъ 
уб^^ждешя  и  вое  это  заноштъ  въ  свою  тетрадку,  копается 
вгь  своей  дупгЬ,  аналнаируетъ  свои  чувствш, — вотъ  г;[ф 
ум^Ьстно  воскликнуть,  кавъ  однажды  воекликнулъ  Г^ЕЬбъ 
Уеценск1й:  «Тьфу1  И  жаль  щ  кажется,  убилъ  бы1»  Русспй 
народъ — н^фодь  ДЕЛОВИТЫЙ,  свошрь  жал&Еыциковъ  и  пла- 
кальщиковъ  онъ  не  любить  или^  по  црайней  'мгЬрЬу  офно- 
ситея  къ  ннмъ  кахъ  къ  сблаженн^гьБнмъ».  Оиъ  любить 
и  уважаетъ  именно  разумную  анергио,  толковую  распоря- 
дительность. Что  сказали  бы  солдатьк^  вели  бы  вхъ  коман- 
дщръ  въ  пылу  битвы  нодб№ялъ  къ  иаждсшу  раленому  и 
елейнымъ  голосокь  говориль  ежу:  «Ахъ^  гол]гбчшсь  ты 
май!  Не  больно  ли  теб^» — «Да  отойди  ты  отъ  М1»я,  на- 
вю  благородае, — сказалъ  бы  равевый, — гляди  лучше  юю- 
редъу  на  непр1ятеля^  вонь  (шъ  вакъ  нашфмтъ1»  А  Х0|ле- 
рА^-тоФь  же  атакующШ  непр^ялель. 

Ковчилось  т^Ьнъ^  что  народъ  на  смерть  швбяжь  любве- 
обильнаго  доктора-народишоц  и^  Боове  мой,  вакЬя  р^Ьки 
елеаныя  раалжваютъ  и  цв&ты  црши1б|гбч1я  раасьшаютъ  по 
эточсу  поврду  вакъ  самъ  авторъ,  тавъ  и  его  умиршощШ 
герой.  Они  взаиуски  взывають:  за  что?  за  что?  По  юрь- 
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кому  мкЬшю  доктора,  воп»  за  что:  «Они  меня  билв  за  то, 
что  я  пришелъ  къ  нимъ  на  помощь,  что  я  несъ  имъ  свои 
силы,  свои  анашя,— все...  Господи,  Господи!  Что  жъ  это — 
сонь  ли  тяжелый,  невероятный  или  голая  правда?  Не 
стыдно  признаватыш,  я  и  въ  эту  минуту,  когда  пишу  (а 
все-таки  пишетъ!),  плачу,  какъ  мальчикъ.  Да,  теперь  толь- 
ко вижу  я,  какъ  любилъ  я  народъ  и  какъ  мучительно 
горька  обида...»  (стр.  233). 

Вотъ  о  народникахъ  этого  толка  и  сказано  м*тков  слов- 
до,  'ЧТО  они  обсахариоаютг  народъ.  Зач^^лъ  пришелъ  Че- 
кановгь?  ЗатЬвгь,  чтобы  бороться  съ  бол^Ьзнью,  спасать 
безпомощно  гибиущихъ  людей.  Земство,  платившее  ему 
жалованье^  ожидало  отъ  него  не  краснор']^Ч1я,  не  пропов*]^- 
дей,  а  разумвыгь  и^опр1ЯТ1й.  Неужели,  видя  захлебыва- 
ющагося  въ  вод']^  человека,  вы  закричите:  «милый  другъ, 
еердечвшй  другъ!  Сд*лай  ручками  вотъ  такъ-такъ,.  а  нож- 
ками вотъ  этакъ^этакъ  и  ты  выплывеить!»  Да  не  улЛ&гь 
онъ  плавать,  почтенн^^йшШ,  и  выучиться  этому  искусству 
можно  только  постепенно  и  ужъ,  конечно,  не  передъ  ли- 
цомъ  см^ггной  (шасности!  Бросайтесь  въ  воду  и  тапз;ите 
его  къ  берегу  за  волосы^  а  не  хотите,  уходите  но  добру, 
по  здсфову,  «Ну,  какъ  можно,  за  волосы!  Это  не  гуманно!» 
Тьфу!  И  жа^Бь  и,  кажется,  убилъ  бы! 

Г.  Вересаевъ  хлопочетъ  изъ  всФхъ  своихъ  силъ,  чтобы 
предстаавть  своего  героя  невиннымъ  страдальцемъ  и  вы- 
9ваегь  въ  читател*  участае  къ  нему.  У  него  есть  при  этомъ 
своя  ц'Ёль  (сознал^ельно  или  безсознательш)  поставленная— 
на]гь  все  равно)^  которую  мы  должны  обнаружить.  Для 
этого  необходимо  привести  заключительный  строки  раз- 
ска:^,  т.-е.  дневника  Чеканова.  «Передо  мною  стоитъ  На- 
таша. Она  горько  плачеть,  эакрывъ  глаза  рукою.  И  я 
тихо  гляжу  на  трепещущую  отъ  рыдатй  руку  и  не  могу 
оторвать  отъ  нея  глазъ.  И  я  говорю  е&,  чгобъ  она  лю- 
била людей,  любила  народъ,  что  не  нужно  отчаиваться, 
нужно  много  а  уиорио  работать^  нужно  искать   дорогу, 
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потому  что  работы  страшно  много>.  О,  какъ  благороденъ 
и  великодушенъ  этотъ  народникъ!  Онъ  умираетъ  отъ  ру- 
ки народа  и  говорить  своей  единомышленниц^^  въ  вид^Ь 
посд*дняго  зав-Ьта:  люби  народъ.  Не  чувствуете  ли  вы, 
какъ  закипаетъ  въ  вашей  дупгЁ  раздражеше  и  негодова- 
ше  противъ  этого  неблагодарнаго  народа,  этого  зв*ря  без- 
смысленнаго,  готоваго  разорвать  тЬхъ,  кто  служитъ  ему? 
О,  да,  г.  Вересаевъ— тонкШ  писатель!  Запомните,  пожа- 
луйста, эту  Натапху-народницу,  она  сейчасъ  явится  передъ 
нами  въ  новомъ  обличш,  и  къ  этой  метаморфоз*  авторъ 
васъ  и  подготовлялъ,  заблаговременно  и  искусно  внушая 
вамъ  мысль  о  совершенной  законности  этой  метаморфозы. 
Передъ  нами  разсказъ  «Пов-Ьтрао.  Я  не  знаю  съ  точ- 
ностью, гд*  первоначально  былъ  быль  напечатанъ  этотъ 
разсказъ,  но  полагаю,  что  въ  народническомъ  или  близко 
къ  народничеству  стоящемъ  журнал*.  Полагаю  такъ  по- 
тому, что  въ  разсказ*  этотъ  г.  Вересаевъ  отзывается  не- 
посредственно отъ  своего  лица  крайне  неодобрительно  о 
марксизм*:  «онъ  (одинъ  изъ  героевъ  разсказа)  уже  не 
разъ  слышалъ  подобные  взгляды  и  по  журнальной  поле- 
мик* былъ  знакомъ  съ  этимъ  недавно  народившимся  у 
насъ  безобразнымъ  доктринерскими  учешемъу  прив*тст- 
вуюпщмъ  развитхе  въ  Россш  капитализма  и  на  м*сто  жи- 
вой, д*ятельной  личности  кладупщмъ  въ  основу  исторхи 
сл*пую  экономическую  необходимость»  (стр.  246).  Это 
ужъ  даже  и  не  по-джентльменски.  Однако  за  эту  р*зкость 
г.  Вересаевъ  съ  лихвою  вознаграждаетъ  марксистовъ,  изобра- 
жая ((Пов*тр1е»  марксизма  въ  очень  привлекательныхъ 
образахъ.  Паша  знакомка  Паташа  очень  выросла  умст- 
венно и  нравственно  съ  т*хъ  поръ,  какъ  мы.  ее  вид*ли 
у  постели  умирающаго  доктора-народника,  пожила,  побы- 
вала заграницей,  и  теперь  ее  безпокоитъ  отнюдь  не  какой- 
то  «долгъ  народу»,  а  «развитхе  промышленности»  и  «рас- 
ширеше  внутренняго  рынка».  Мудрыя  слова  Паташи  за- 
служиваютъ  быть  приведенными  въ   подлинник*:    «по-мо- 
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ему,  переселешя  прямо  оюелательпы^  потому  что  они  по- 
высятъ  благосостояше  и  переселенцевъ  и  остающихся,  а 
это  поведетъ  къ  расширенш  внутренняго  рынка.  Про- 
мышленность  сразу  не  разовьется,  для  этого  нужно  вре- 
мя, число  же  безработныхъ  растетъ,  и  нельзя  забывать, 
что  д-Ьло  тутъ  идетъ  о  живыхъ  людяхъ,  уже  поэтому  од- 
ному переселен1Я  желательны;  притомъ,  повысивъ  благо- 
состояше мужика,  переселен1я  увеличили  бы  его  покупа- 
тельную силу,  а  это  важно  для  развит1я  той  же  промыш- 
ленности» (стр.  265).  Самъ  г.  СкальковскШ  лучше  не 
скажетъ...  Просто,  у  этой  дфвицы  ума  палата!  Присутст- 
вовавцой  тутъ  народникъ  заикнулсл  было,  что  теперешней 
Наташ'6  о  «жицыгь  людяхъ»  совсЬмъ  не  подобаетъ  гово- 
рить: «будьте  ужъ  откровенны  до  конца,  говорите  о  ва- 
шей промышленности  и  оставьте  живыхъ  людей  въ  по- 
ко-Ь.  Если  бы  они  грозили  остановить  развитхе  вашего 
милаго  капитализма,  то  разв*  вы  стали  бы  съ  ними  счи- 
таться? (следовало,  очевидно,  сказать— «^релсокгешъсл).  Что 
значитъ  для  васъ  эта  сотня  тысячъ  какихъ-то  «живыхъ 
людей»,  умирающихъ  съ  голоду?»  (стр.  266). 

Народникъ,  однако,  былъ  тотчасъ  же  разбитъ  въ  пухъ 
и  прахъ,  при  чемъ  у  Наташи  «св-Ьтилось  въ  глазахъ  сожа- 
л-Ьше  къ  нему»,  а  у  ея  союзника-марксиста  былъ  «снис- 
ходительный тонъ  выраженШ».  Такхе  жалкеньюе  эти  на- 
родники... 

Ясно^  что  марксисты  могутъ  легко  простить  г.  Вереса- 
ева, что  онъ  назвалъ  марксизмъ  безобразпымъ  доктри- 
нерскимъ  учетемъ.  Въ  изображеши  г.  Вересаева  это  «по- 
вЬтрхе»  охватываетъ  наиболее  чуткхя  и  живыя  натуры, 
въ  род*  Наташи,  а  безсильные  народники  ум-Ьютъ  только 
повторять  свои  вокабулы,  давно  всЬмъ  надо'Ьвш1Я.  Ната- 
ша въ  изображеши  г.  Вересаева,  нисколько  не  ренегатка, 
она — обновивгиаясЯу  возродивгиаяся.  Она  говоритъ  тЬмъ 
энергичнымъ  языкомъ,  какимъ  говорятъ  Павлы,  перестав- 
Ш1е  быть  Савлами,  не  только  не  боится  упрековъ  со  сто- 
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роны  прежнихъ  своихъ  еднномышленшпювъ,  ио  сака 
упрекаетъ  и  обличаетъ  ихъ.  «Какъ  всожете  вы  съ  этимъ 
ашть?— спрашиваетъ  она  одного  народника.— Во  что  вЬ- 
рите  вы?  Въ  окружающей  жизни  идетъ  коренная,  давно 
невиданная  ломка,  въ  этой  лохк'б  падаетъ  и  х^бнетъ  одно, 
неза1гЁтно  нарождается  другое,  жизнь  перестраивается  на 
совершенно  новый  ладъ,  выдвиган)тся  совершенно  нокш 
задачи.  И  вы  стоите  передъ  этимъ  хаосомъ,  потерявъ 
подъ  ногами  всякую  почву;  старое  вы  бы  рады  удержать, 
но  понимаете,  что  оно  гибнеть  безп(Ж)ротно;  къ  нарож- 
дающемуся новому  не  испытываете  ничего^  кромЬ  недонб- 
р1я  и  ненависти.  Где  же  для  васъ  выходъ?»  (стр.  277). 
Предоставляя  народникамъ  самимъ  защищаться,  если  по- 
желаютъ,  отъ  нападешй  этой  б'Ьдовой  барышни,  я  спрошу 
только:  гд1&  идетъ  коренная  невиданная  ломка?  Где  и  ка- 
кой хаосъ?  Ломка,  правда,  идетъ  въ  понят1яхъ  н]^оторой 
части  нашего  общества  и  она  сопровождается,  пожалуй, 
хаосомъ  въ  мхросозерцаши,  но  обстоятельство  это  им'Ьетъ 
н1)Которое  общественное  значеше  и  несомненный  литера- 
турный интересъ,  но  историческаго,  военароднаго  смысла 
она  не  им^^етъ  никакого.  Экономичесше  процессы,  совер- 
шаюпцеся  въ  жизни  нашего  народа,  представляютъ  собою 
отнюдь  не  ломку;  это  процессы  органическ1е,  начало  ко- 
торыхъ  можетъ  быть  указано  во  времени  съ  полной  точ- 
ностью: 19  февраля  1861  года.  Старое  гибнешь  безновО' 
рошно^—шЬть,  кажется,  все  слава  Богу.  Неурядицы  и 
всякой  чепухи,  разузгЬется,  не  мало,  но  старое  наше,  ста- 
рое-престарое, не  только  не  гибнеть,  а  растетъ  и  ]ф6и- 
петь.  Это  старое — ^многомиллхонный  руссшй  народъ,  тотъ 
народъ,  который  вынесъ  на  своихъ  плечахъ  всю  нашу 
нелегкую  исторш,  который  только  вчера  оевободался  отъ 
двухсотл^^няго  кр'Ёпостного  ига  и  который  не  спасуетъ 
передъ  вашимъ  капитализмомъ,  передъ  эзямъ  кашп?а;шз- 
момъ,  шагу  не  умЪюпщмъ  сд^^лать  безъ  государственныхъ 
помочей,  безъ  протекщонистскихъ  костылей.  Вы,  госпожа 
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марЕСистка,  разочаровались  въ  русспоиъ  народ'б,  въ  его 
дутЁ  и  разуигб,  ш>то]^^  что  всючш  вид^Ьли  11рояв:юи1е 
его  безсмысжежнаго  зв^тва,  а  камь  разочароваться  яемь- 
зя  по  той  ирпчиБг]^^  что  мы  никогда  себя  и  не  очаровы- 
вали. «Такъ  русская  печь  печетъ»,  не  помню  кому  при- 
надлежитъ  это  выражете,  но  въ  немъ  есть  смыслъ  и  от- 
нюдь не  квасной.  Въ  этомъ  не  разочаруютъ  насъ  никашя 
прояв^&ен^я  народной  темноты,  и  мы  надеемся  подюбсшатьса 
не  т^^яъ,  какъ  нашъ  пахарь  будетъ  вывариваться  въ  фаб- 
ричномъ  котл^ё,  а  тбнъ,  какъ  западный  капитализхъ  бу*- 
деть  выпекаться  въ  нашей  печи.  А  пжа  щоищите  хоть 
одно  западное  явлеше  или  учреждаше,  отъ  табели  о  ран- 
гагь  до  литературныхъ  учешй  и  пшолъ,  которое,  будучи 
перенесено  иа  нашу  почву,  не  изк^^нило  бы  своего  первона- 
чальнаго  характера  самымъ  сущестаеннымъ  образомъ.  Ми- 
литаризмъ?  Да,  это  единственное,  на  что  вы  могли  бы 
указать  съ  н^||которымъ  правдоподоб1емъ,  но  лшпь  до  не- 
давняго  ^емеяи:  милита^измъ^  взывающШ  къ  разоруже- 
нш),  къ  сашюграниченш),  понимаюпцй  о  «мир*]^  всего  М1ра>— 
это  не  западный,  не  подлинный,  не  злостный  милитаризмъ. 
Въ  призм'Ь  руссцаго  характера  <а  не  иавыковг^  ночтенн]&й- 
пие  господа)  1феломляются  и  х^няютъ  свой  цв^тъ  самые 
ярк1е  лучи,  идупце  отъ  вапада.  Вашъ  учитель-космопо- 
литъ,  какъ  взв^Ьстаго,  понималъ  это  очень  хорошо,  а  вы, 
руссше  люди,  понять  этого  не  въ  состоянш.  Смотрятъ  и 
не  щд[атъ,  слышать  и  не  внемлютъ. 

Приглядывая^  къ  литературной  личнос^га  г.  Вересаева, 
мы  въ  ЗБонц&-концовъ  можемъ  сравнить  этого  своеобрав- 
наго  народашка-марксиста  толыбо  съ  Иваномъ  Иванови- 
чемъ  Полумраковымъ,  изв'Ёстнымъ  героемъ  Гл'Ьба  Успен- 
скаго.  Полул^коеь—д^ю.  фамил1я  точно  нарочно  приду- 
мана для  нашего  полу1сгф1(систа,  полународника.  4сДоволь- 
но,  довольно,  довольно!  Дайте  и  намъ,  и  намъ*..  не  все 
же  мужикъ,  нужикъ,  всужикъ!»  Такъ  вошялъ  разоча^^ 
вавшШсд  въ  народ]^  Полумраковъ,  и  то  же  самое  въ  сушг 
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ности  говорить  г.  Вересаевъ,  но  не  съ  грубою  прямотою 
героя  Успенскаго,  а  съ  мягкою  уклончивостью,  съ  краси- 
выми изворотами  р'Ёчи,  съ  в15жливыми  оговорками.  То  ли 
д*ло  г.  Горьшй,  у  котораго  что  на  ум*,  то  и  на  язык*! 

V, 

Все  им*етъ  свою  причину  и  понять — значиФъ  простить. 
Какъ  часто  повторяются  эти  афоризмы  и  какъ  р^дко  они 
получаютъ  практическое  значеше!  Не  трудно  понять,  а 
значить  возможно  простить  (однако  такого  рода  прощеше 
вовсе  не  освобождаетъ  отъ  борьбы)  и  успехи  у  насъ  ниц- 
Ш1анства  съ  марксизмомъ.  Я  ставлю  эти  два  течешя  мыс- 
ли въ  тФсиМшую  зависимость  и,  пожалуй,  въ  причинную 
связь:  безъ  дерзкаго  ницппанства  не  было  бы  и  само- 
ув^ёреннаго  марксизма.  Напгь  русскШ  марксизмъ  не  толь- 
ко экономическое,  но  и  этическое  учете.  Что  такое  рус- 
СК1Й  мужикъ?  Не  сЬятель  и  не  хранитель  родной  земли, 
какъ  это  утверждалъ  сантиментальный  поэтъ-народникъ, 
это  экономическШ  факторъ,  рабочая  сила,  подчиненная 
власти  жел*зныхъ  экономическихъ  законовъ.  Сев*  1е  уеп1те 
дш.  ЫЬ  1е8  гёуо1п110П8,  какъ  сказалъ  Нафолеонъ  1^  и  не 
только  революцш,  но  и  всяюя  общественныя  эволющи 
происходятъ  нзъ  того  же  источника.  Ье  уеп*ге—это  осно- 
ваше,  на  которомъ  воздвигаются  разнаго  рода  «надстрой- 
ки*, имФюпця  только  производное,  второстепенное  значеше. 

Такой  взгядъ  на  человека  уже  самъ  въ  себ*  заключа- 
етъ  ц*лое  нравственное  учеше.  Вотъ  человФкъ,  напгь 
ближнШ,  нашъ  братъ,— это  одинъ  взглядъ;  вотъ  челов^къ, 
т.-е.  брюхо,  которое  потребляетъ,  и  руки,  которыя  произ- 
водятъ,— это  другой  взглядъ.  «И  ближнаго  я  не  люблю, 
какъ  не  люблю  себя»,  такъ  выразился  одинъ  нашъ  по- 
этъ-ницппанецъ  и  совершенно  резонно:  если  челов%къ  не 
бол*е  какъ  орудхе  производства,  то  намъ  нечего  любить  и 
чтить  ни  въ  другихъ,  ни  въ  самихъ  себ*.  А  работа  на- 
шего духа,  а  мысли  о   безконечности,    а   стремлеше   къ 
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идеалу,  жажда  в']ёры  и  любви?  Это  все  въ  насъ,  должно 
^ыть,  надстройки^  которыя  могутъ  быть,  но  могутъ  и  не 
^ыть,  смотря  по  обстоятельствамъ. 

Позвольте,  читатель.  Я  вовсе   не  приглашаю  васъ   къ 
тому   необузданному  идеализму,   который  договаривается 
до  разр'^ёшешя  дикарю  терзать  на  вапшхъ  глазахъ  вашихъ 
<^обственныхъ  д^^тей  или  разбойнику  выкалывать  глаза  ре- 
бенку. Любить  ближняго — это   прекрасно,    но   кто    нашъ 
^лижшй?  Вс'Ьхъ  любить — сердца  не  хватить,  да  это  было 
бы  и  несправедливо  и  неразумно.  Вотъ  г.    ГорькШ,    ц*- 
ною  тяжелаго  личнаго  опыта  пришедшШ  къ  уб^дешю, 
что  Ьото   Ьотхш    1ири8,    челов-Ькъ    человеку— волкъ.    Въ 
разсказ*    «Мой  спутникъ»    онъ  съ    своею   обычною    яр- 
кою изобразительностью  разсказываетъ  намъ  о  челов^Ьк']^, 
его  случайномъ   спутник*,    котораго    онъ    по-христаански 
пожал*лъ,  прштилъ,  защитилъ  и  который  постыдвгЬйпшмъ 
образомъ  въ  конц*-концовъ  обманулъ  его.    «Я, — говорить 
г.  ГорькШ, — никогда  больше  не  встр*чалъ  этого  челове- 
ка, моего  спутника  въ  течете  почти  четырехъ  мФсяцевъ 
ясизни,  но  я  часто  вспоминаю   о  немъ  съ   добрымъ    чув- 
ствомъ  и  веселымъ  см-Ьхомь.  Онъ  научилъ  меня  многому, 
чего  не  найдешь  въ  толстыхъ  фол1антахъ,  написанныхъ 
мудрецами,  ибо  мудрость  жизни  всегда  глубже  и  обшир- 
нее мудрости  людей»   (стр.    309).    Чему  же    именно   на- 
училъ г.  Горькаго  прим*ръ  его    спутника?   Мудрости,    о 
которой  авторъ  напрасно  говорить,  что  ее  не  найдешь  въ 
толстыхъ  фолхантахъ  мудрецовь.  Н-бть,  философ1я  эгоиз- 
ма и  индивидуализма,   резюмируюш;аяся  въ   изв-Ьстномь 
правиле — €каждый  за  себя,  каждый   для    себя»,    что  въ 
вольномь  перевод*  на  босяцкШ  языкъ  значить  просто  «не 
зевай», — эта  философхя  довольно  тш;ательно  разработана. 
Каждому  доброму  человеку,  вероятно,  приходилось  встре- 
чаться съ   людскою  неблагодарностью,   иногда  поистине 
воп1юш;ею,  и...  что  же  изъ  этого  слЬдуеть?  На  этоть  вопрось 
пусть  ответить  намъ  Марья  Павловна,  одна  изъ  героинь 
«Воскресешя».  «Марья  Павловна  никогда  не  думала  о  себе^ 
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а  всегда  была  озабочена  тольео  тЬмъ,  лтъ  бы  услужить^ 
помочь  кому-нибудь  въ  большомъ  или  мадом^.  Одинъ  изъ^ 
теперешнихъ  товарищей  ея,  Новодэоров']^,  шутя  гово- 
рилъ  про  нее,  что  она  предается  сцорту  бдаготворенхя.  И 
это  была  правда.  Весь  интересъ  ея  живни  состоядъ^  какъ 
для  охотника  нзати  дичь,  въ  томъ,  чтобы  найти  случай 
служешя  другимъ,  И  этотъ  спортъ  сд|яался  привычкой, 
сд']&лался  д^Ьломъ  ея  щизни.  И  Д'Ёлад$1  она  это  такъ  есте- 
ственно, что  всЬ,  энавпце  ее,  уже  не  ценили,  а  требовали 
этого».  Если  прим'Ьръ  лживаго,  наглаго  и  подлаго  чело- 
века «научилъ  многому»  г.  Горькаго,  то  неужели  ничему 
не  научилъ  бы  его  прим'Ьръ  Марьи  Павловны?  Толстой 
указываетъ  не  личную  и  не  случайную,  а  общую,  тщш-^ 
ческую  черту  людей:  вс*  энавпйе  Марью  Павловцу  уже 
не  ц'Ёнили,  а  требовали  отъ  нея  сдмоотвержен1я  ипоа^опщ. 
На  этомг  наблюденш  могутъ  быть  построены  некоторые 
обпце  выводы,  тогда  какъ  ни  црим4ръ  сспутника»,  ни 
прим^ръ  Марьи  Павловны  ровно  ничего  не  говорятъ  намъ. 
Разные  люди  на  св^тй  есть— вотъ  все,  что  мы  можемъ 
сказать,  глядя  на  Шакро  («спутника>  г,  Горькаго)  и  на 
Марью  Павловну.  Мы  слишкомъ  выше  Шакро,  чтобы  по- 
учаться его  прим'Ёромъ,  и  слишкомъ  ниже  Марьи  Павловны,^ 
чтобы  надеяться  достигнуть  ея  чистоты,  ея  неистощимой 
любвеобильности.  Всесовершендая  безсов^&стность  Шакро,- 
точно  такъ  да,  какъ  чисто  евангельская  доброта  Марьи  Пав- 
ловны—ихъ  дичныя,  стщх1йны*я  свойства,  ихъ,  я  готовъ 
сказать,  таланты,  а  таладтамъ  подражать  нельзя.  Намъ, 
среднимъ  людямъ,  нужно  искать  пригодную  для  насъ 
истину  между  этими  двумя  нравственными  полюсами — въ 
средин*  же.  Если  наша  добродушная  услужливость,  наша 
искренняя  доброжелательность  порождаетъ  со  стороны  лю- 
дей все  только  новыя  и  бд^^шщ  претензщ,  мы  начинаема 
испытывать  негодоваше  и  вспоминаемъ,  что  у  насъ  есть, 
не  только  шея,  на  которой  можно  -бздит^  охочимъ  людямъ, 
но  и  руки,  чтобы  задщщать(ся,  и  зубы,  чтобы  кусаться. 
Хроническое  оамопожертвован1е  Марьи  Павловнь»!  ддя  насгь. 
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не-  образецъ,  и  святыню  своей  личности  мы  не  отдадимъ 
въ  безконтрольное  распоряжен1е  всякому  встречному.  Съ 
другой  стороны,  ничего,  кром*  отвращен1Я,  мы  не  можемъ 
чувствовать  къ  Шакро,  потому  что  въ  насъ  не  молчитъ 
голосъ  совести,  живое  чувство  правды.  Обмануть  человека, 
сд^лавшаго  намъ  добро  (см.  разсказъ),  для  насъ  такъ  же 
трудно  и  даже  невозможно,  какъ  в^^чно  прощать  обманы- 
вающимъ  насъ.  Мы  не  скоты,  какъ  Шакро,  и  не  святые, 
какъ  Марья  Павловна.  Завить  «люби»  мы  знаемъ  и  по- 
мнимъ,  но  на  ряду  съ  нимъ  помнимъ  и  другой  зав*тъ: 
не  метать  бисера  передъ  свиньями.  Марья  Павловна  неис- 
черпаемо богата  и  можетъ  быть  расточительной,  а  намъ 
этого  бисерау  драгоц'Ьннаго  бисера  любви,  отпущено  судь- 
бою въ  обрФзъ,  такъ  что  намъ  поневол*  приходится  быть 
экономными.  Ну,  попробуйте  любовно  и  сердечно  отно- 
ситься ко  всгьмг  людямъ,  что  получится  въ  результат*,  къ 
чему  вы  придете?  Къ  ожесточешю,  къ  человеконенавистни- 
честву, т.-е.  къ  нравственному  банкротству.  Это  случится 
всенепрем'Ьнно,  потому  что  вашу  любовь  будутъ  злостно 
эксплуатировать,  ваше  добродуш1е  обзовутъ  глупостью, 
вашу  личность  по  клочкамъ  расхитятъ.  Господъ  Шакро 
въ  нашей  жизни — непочатый  край.  Но  не  они  съ  ихъ 
волчьей  моралью  олицетворяютъ  въ  себ*  «мудрость  жизни», 
какъ  это  слишкомъ  поспешно  заключилъ  г.  ГорькШ,  а 
также — увы!— и  не  Марьи  Павловны.  Мы  живемъ  не  «по 
ту  сторону  добра  и  зла»,  не  по  ту  и  не  по  эту,  а  въ  са- 
момъ  ихъ  круговорот*,  и  «мудрость  жизни»  состоитъ  въ 
томъ,  чтобы  не  терять  нравственнаго  равнов*С1Я,  чтобы 
любить  лишь  достойное  любви,  сердце  им-бть  отверстымъ, 
но  и  камнемъ  за  пазухой  не  пренебрегать.  Любите  ближ- 
няго,  но  Зулу,  поджариваюпцй  д*тей,  но  разбойникъ, 
выкалывающШ  глаза,  но  Шакро,  платящШ  зломъ  за  добро, 
не  ближн1е  мои,  а  худш1е  изъ  враговъ, — враги  по  челове- 
честву. Беллетристы  новгьйшей  формацги  въ  значитель- 
ной мФр*  утратили  это  чувство  нравственнаго  равновесхя. 
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Публицйстъ-идилликъ. 

(М.   о.   Меньшиковъ:    Думы  о  ечастыь.    Спб.,   1898  г, 
Онъ  зке:   О  писательсшвгь,    Спб.,  1898  г.) 


„О,  я  прямехонько  иду  въ  д*са  Аркадии  счастдивоМ!** 

Крылова  („Водкъ  и  кукушка"). 

„Всякое  судебное  м^^сто  снисxодите^и>н^е 

осуждаетъ,  нежели  записные  фидантропы  и 

люди,  сознающ1е  себя  честными  и  добрыми". 

Герценъ  („Капризы  и  раздумье"). 

I. 

«Книга — корабль  мысли, — говорить  Бэконъ, — Выпуская 
эту  небольшую  книгу  въ  океанъ  времени,  гд*  волнуются 
челов*ческ1Я  сердца,  авторъ  желаетъ  ей  не  слишкомъ 
жестокихъ  бурь  и  гостепрхимныхъ  береговъ.  НаЬеап!;  зиа 
Ма  иЪеШ...  Я  не  желаю  своей  книге  иной  судьбы,  ч'Ёмъ 
та,  которую  она  заслуживаетъэ. 

Такъ,  не  безъ  некоторой  торжественности,  говорить 
г.  Меньшиковъ  въ  предисловш  къ  своей  книг*  О  писа- 
тельсшвгь. Другая,  бол*в  значительная  книга  того  же 
автора  Думы  о  ечастыь  не  снабжена  предисловхемъ,  но, 
конечно,  только  что  цитированный  нами  слова  всецЬло 
применяются  и  къ  ней.  Съ  своей  стороны,  мы  присоеди- 
няемся къ  пожелашямъ  автора  и  разд^^ляемъ  его  надежды: 
об*  его  книги  не  заслуживаютъ  бурь  и  вправ*  разсчиты- 
вать  на  гостепр1имство  читателей.  Это  не  больш1е  корабли. 
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которымъ  предстоитъ  большое  плаваше,  это  красивеньюя 
любительсшя  яхточки,  предназначенныя  для  мирныхъ  про- 
гулокъ  по  какому-нибудь  средиземному  морю,  давнымъ 
давно  вдоль  и  поперекъ  изъ-Ьзясепному,  имеющему  пре- 
восходныя  карты.  Все  будетъ  благополучно,  —  не  надо 
только  за  Геркулесовы  столбы  заплывать  и  отъ  Сциллы 
и  Харибды  стараться  подальше  курсъ  держать.  Г.  Мень- 
шиковъ  не  обидится,  если  я  предложу  ему  свои  услуги 
въ  качеств*  лоцмана,— не  обидится  потому,  что  въ  томъ  же 
предисловш  онъ  самъ  говорить:  «не  учить  я  хочу, — это 
не  моя  манера,— а  лишь  поделиться  впечатл*шями  чело- 
века, желающаго  научиться».  Вотъ  и  прекрасно:  будемъ 
делиться  впечатл*шями,  будемъ  учиться  другъ  у  друга, 
будемъ  советоваться  другъ  съ  другомъ — и  намъ  быть  мо- 
жетъ  удастся  достигнуть  тихой  гавани  Истины.  Съ  пер- 
ваго  же  раза  я  посоветовалъ  бы  г.  Меньшикову  оставить 
курсъ  на  Элладу,  потому  что  хотя  въ  Эллад*  и  находится 
Аркад1я,  но  я  крепко  уверенъ,  что  въ  Аркадш  не  нахо- 
дится того,  что  намъ  нужно. 

Какое  изобилхе  метафоръ!  Поводъ  къ  нимъ  однако  по- 
далъ  мне  самъ  г.  Меньшиковъ,  съ  которымъ  теперь  чи- 
тателю и  предстоитъ  познакомиться.  Поздравляю  читателя: 
онъ  делаетъ  интересное  и  полеетое  знакомство.  Г.  Мень- 
шиковъ принадлежитъ  къ  разряду  техъ,  во  всехъ  лите- 
ратурахъ  немногочисленныхъ,  писателей,  которые  смо- 
трятъ  на  свое  дело  не  какъ  на  ремесло,  а  какъ  на  миссш. 
сЭто  мои  думы  о  томъ,  о  чемъ  думаетъ  каждый,  кто  со 
страхомъ  и  трепетомъ  смотритъ  на  служеше  Слову»,  такъ 
говорить  г.  Меньшиковъ  въ  своемъ  цредисловш,  и  это  въ 
его  устахъ,  кажется,  не  фраза.  ОбщШ  тонъ  его  писанШ 
отличается  не  только  глубокою  серьезностью,  но  и  какою- 
то  тихою  задушевностью  и  почти  молитвенною  сосредото- 
ченностью. Г.  Меньшиковъ  не  улыбнется,  не  пошутитъ  и 
по  сторонамъ  не  оглядывается, — онъ  держитъ  себя  въ  ли- 
тературе такъ,  какъ  релипозный  человекъ   держитъ  себя 
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въ  хражЪ.  Правда,  онъ  часто  противоречить  самъ  се№, 
но  и(Яфенность  его  несомн^^нна  и  тогда^  когда  онъ  гово- 
рш*ь  €да»,  и  тогда,  когда  онъ  по  тому  же  вопросу  гово- 
рить «н^Ьгъ»:  онъ  только  недостаточно  продумажъ  свои 
темы,  вотъ  и  все.  Противъ  логики  онъ,  дМствительно, 
часто  погрЬшавть,  но  противъ  сов^Ыуги— никогда.  Казалось 
бы,  какъ  это  возможно?  Какъ  возможно  на  одной  стра- 
нице съ  убещешемъ  утверадать,  а  на  другой  странице 
съ  не  меньшимъ  убеждешемъ  отрицать?  А  я  попрошу  чи- 
тателя вспомнить  знаменитаго  Каратаева  изъ  романа  Война 
и  миръ.  По  замечашю  Толстого,  сКаратаевъ  часто  гово- 
ридъ  совершенно  противоположное  тому,  что  онъ  говорилъ 
прежде,  но  и  то  и  другое  было  справедливо», — и  это  самое 
можно  сказать  о  г.  Меныпикове.  Дело  въ  томъ,  что  Ка- 
ратаевъ  говсфилъ  поговорками  и  пословицами,  г.  Меньши- 
ковъ  говорить  афоризмами  и  сентенщями,  и  именно  по- 
этому они  оба  неуязвимы,  несмотря  на  свои  противореч1я: 
всякая  пословица,  какъ  и  всякШ  афоризмъ,  представляютъ 
собою  некоторое  огульное  наблюдете  и  некоторое  общее 
суждеше,  непременно  заключающее  въ  себе  свою  долю 
истины,  которую  надо  только  пристроить  къ  надлежащему 
месту.  «На  Бога  надМся,  а  самъ  не  плошай»,  скажетъ 
Каратаевъ  въ  одномъ  случае;  «на  Бога  положишься— не 
обложишься»,  скажетъ  онъ  въ  другомъ  случае;  «Божью 
власть  не  руками  скласть»,  скажетъ  онъ  въ  третьемъ  слу- 
чае, и  во  всехъ  случаяхъ  будеть  правь,  потому  что  и 
случаи,  по.  поводу  которыхъ  онъ  изрекалъ,  были  между  со- 
бою существенно  различны.  Да,€ываеть  и  такъ,  что  чело- 
века выручаетъ  изъ  тисковъ  сама  судьба,  помимо  всякихъ 
УСИЛ1Й  со  стороны  самого  субъекта,  выручаетъ  такъ  назы- 
ваемый счастливый  случай, — ^и  тутъ  Каратаевъ  скажетъ  свое 
мудрое  «не  обложип1ься»;  бываетъ  такъ,  что  человекъ  по- 
беадаетъ  обстоятельства  единственно  силою  своей  энерпи, — 
и  тутъ  Каратаевъ  изречетъ:  «вотъ  что  значить  самому  не 
плошать»;  (^|1ваеть,  нак<жецъ,  и  такъ,  что  въ  результате 
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борьбы  челов'Ёка  съ  жизнью  получается  н^Бчто  непредвид']&н- 
ное,  худое  или  хорошее,  но  ник^мъ  неожиданное,  и  это 
^уде№  значите»,  что  «Божью  власть  не  руками  скласть». 
Каратаевъ  окажется  опять  правь.  То  же  самое  мы  нахо- 
дшгь  и  у  г.  Меньпшкова,  точно  такова  и  его  всещашняя 
искренность  и  «правота».  Вотъ,  напр.,  на  стр.  7  своей  книги 
^^умы  о  счаешыь  г.  Меньпгаковъ  утверждаетъ,  что  «въ 
сущности  любить,  какъ  и  ненавид:6ть -^  можно  только 
другихъ,  тошъ  малетнгй  мгрг  близкиосъ,  въ  кошорыхъ 
оюивегиь  душоюъ  (курсивь  мой),  а  на  стр.  46  онь  же 
говорить:  «тепличное  существоваше  несносно.  Живой  душ* 
хочётсй  блсй'одатнаго  климата  (курсивь  автора),  любви, 
родственной  атмосферы,  чего  не  даеть  кружокъ  людей  и 
что  можешь  дать  лить  большой  человгьческт  мгрг  (кур- 
сивь мой),  вамъ  сочувственный».  Какъ  вамъ  это  нравится? 
Или  воть  другой  прим*ръ:  на  стр.  28  тсЛ  же  книги  г.  Мень- 
шиковь  сь  уб*щдвшемь  говорить,  что  «^выросшая  и  остаю- 
щаяся вь  деревнЬ  простонародная  интеллигенщя,  не  ии^^- 
щая  сословнм^о  и  профессюнальнаго  отчуждешя  оть  на- 
родной массы,  —  разв'Ё  она  не  ^келательна?  Н'Ькоторые 
вид^ЛЕИ  вь  ней  прямо  спаоеше  Росо1и^  хотя  и  ненЬрно 
полагали,  что  такая  йнтеллигенщя  можеть  создаться  путемъ 
пересвлен1я  образованныхь  людей  «на  землю».  Переселеше 
изъ  городовъ  едва  ли  возможно  вь  зам^^тныхъ  разм^рахь». 
Помните  же,  читатель:  не  стоить  садшъся  «на  землю», 
это  невтьрпая  мысль.  Но  на  стр.  49  читаемь:  «Толысо  по- 
селившись вь  деревне  и  сд'&Еавшйсь  Ёрестьявиномъ  (на- 
сколько это  возможно),  образованный  чед(Я1^№ь  искренно 
пожалЬетъ  н^фодъ,  только  тогда  онь  восчувствуетъ  вь 
себ'Ь  народную  душу,  найдетъ  родство  съ  ней*  Это  не 
<5удетъ  сме^ю  интеллигенц1й^— совс*мъ  напротивъ!  ^^  это 
^удетъ  ая  возрожден1емъ».  ТретШ  прим^^:  воздМствхе 
нашей  неслужилой  иителлигенцш  на  прах^тическШ  ходь 
д^Ьлъ  совершенно  ничтожно^  »-  воть  мысль  автора.  «Даже 
при  искрейнемь  желанш  бьпъ  полезной  своей  стран^^при 
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наличш   литературныхъ   даровашй^  русская  политическая 
печать  все-таки  ничтожна,  она  представляетъ  собою  голосъ^ 
очень  робко  и   фальшиво  вопнощШ  въ  пустыне:  мн^^ше 
департаментскаго  столоначальника  значить  гораздо  больше^ 
нежели  статья  талантливаго  публициста».  Это  напечатано 
на  стр.  39,  а  на  стр.  59  читаешь:  «несправедливо  было  бы 
утверждать,  что  министерства  вовсе  не  пользуются  трудами 
обществъ:  если  труды  серьезные,  то  канцелярш  имь  очень 
рады,  и  если  не  всегда  прим*няють  къ  дЬлу,  то  не  отъ 
недостатка  желан1я».  Такь  какь    я   пока  не  спорю  сь  г. 
Меньпгаковымь,  а  только  характеризую  его,  то  этихь  трех'ь 
примфровь  достаточно.  Никакая  Д1алектика  не  ухит^рится 
примирить  логически  утверждешя  г.    Меньшикова  сь  его 
отрицашями   (я  привель  только  три,  но  берусь  привести 
хоть  сто  три  примера),  но  его  искренность  во  всЬхь  слу- 
чаяхь  не  подложить  сомнФнш).  Благодаря  афористической 
манер*  своего  изложешя,  г.  Меньпшковь  легко  не    зам*- 
чаеть  своихь  противор*чШ,  а  по  суш;еству  его  утверждешя^ 
такь  же  какь  и  его  отрицанхя,  не  представляють  собою 
ничего  явно  нел*паго.  Интеллигенц1Я  наша  должна  садиться 
на  землю— это  мысль.  Интёллигенщя  наша  не  должна  са- 
диться на  землю — это  тоже  мысль.  Об-Ь  эти   мысли  —  со- 
всЬмь  не  аксюмы  уже  по  одному  тому,  что  он*  взаимно 
уничтожають  другь  друга,  вь  равной  м-Ьр*  нуждаются  въ 
доказательствахь,  въ  детальной  разработке,  должны  явиться 
не  предпосылками,  а  выводами,  вь  конц*,  а  не  вь  начал*  и 
не  вь  середин*  р*чи.  Г.  Меньшиковь  придерживается  дру- 
гой, гораздо  бол*б  легкой  манеры.  Онь  совершенно  какъ 
Каратаевь,  богать  не  доказательствами,  а  разными  благо- 
мысленными  речешями,  которыхь  у  него  большой  запасъ, 
чужого  и  собственнаго  изобр*тешя,  и  онь  пользуется  этими 
речешями  широко,  придавая  имь,  посредствомь  маленькой 
и  простенькой  частицы  не,  то  положительный,  то  отрица- 
тельный смысль:  интёллигенщя  должна,  интёллигенщя  не 
должна,  челов*къ  можеть  любить  только  друзей,  челов*къ 
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не  можетъ  любить  только  друзей.  Почему  должна  или  не 
должна,  можетъ  или  не  можетъ?  Только  и  единственно  по- 
тому, что  такъ  следовало  сказать  по  общему  ходу  мыслей 
той  главы  книги,  которую  въ  ту  минуту  писалъ  г.  Мень- 
шиковъ.  И  онъ  во  вс*хъ  случаяхъ  правъ,  но  по-каратаев- 
ски.  Да,  при  изв'Ьстныхъ  услов1яхъ  извЬстная  часть  интел- 
лигенщи  долоюна  садиться  на  землю,  при  отсутствш  этихъ 
условШ  не  должна.  Да,  любить  (одного  рода  любовью) 
можно  только  немногихъ  близкихъ  людей,  но  любить  (дру- 
гого рода  рода  любовью)  можно  только  большой  челов^ёче- 
СК1Й  мхръ — свое  отечество,  наприм.  Да,  наша  политическая 
печать  лишена  всякаго  офипдальнаго  вл1ян1я;  да,  къ  голосу 
нашей  политической  печати  прислушиваются  люди  позна- 
чительнее департаментскихъ  столоначальниковъ.  О  какой 
печати  р-Ьчь?  О  политической,  отв*чаетъ  г.  Меньшиковъ. 
Такъ,  но,  видите  ли,  Чернышевсшй  былъ  талантливый  по- 
литичесшй  писатель  и  Катковъ  былъ  талантливый  полити- 
чески писатель,  но  въ  «канцелярхяхъ»  ихъ  писашя  на- 
ходили весьма  различный  праемъ.  Еакая  интеллигенщя, 
какая  любовь,  какая  печать?  Только  поставивъ  эти  во- 
просы, мы  становимся  сами  на  почву  дМствительнаго  ана- 
лиза, об'Ьп1;аюп1,аго  положительные  результаты.  Но  г.  Мень- 
шиковъ  не  любить  анализа,  или,  точнЬе,  не  влад-Ьетъ  его 
оруж1емъ,  хотя,  впрочемъ,  и  синтеза  настоящаго  у  него 
тоже  н^тъ.  Онъ  говорить  «вообще»,  подкрЬпляя  одинъ 
афоризмъ  другимъ,  который  въ  свою  очередь  подкрепляется 
третьимъ,  а  этотъ  четвертымъ  или  просто  оставляется  на 
в-Ьру  читателю.  Разв*  такъ  можно  решать  как1е  бы  то  ни 
было  вопросы?  *) 


*)  г.  Меньшиковъ,  кажется,    математикъ  по  образовашю,  и  я,  соб- 
ственно для  него,  предложу  ему  сравнеше  изъ  области  низшее  математики. 

Дана  такая  система  уравнешМ  первой  ствпвни:а?=-2,у=^,5:=4а?.Какъ 

наМти  неивв^стныя?  ВсяюМ  математикъ  тутъ  улыбнется  и  скажетъ,  что 
никакой  тлст^ми  уравненШ  тутъ  н'бтъ,  а  есть  неопред'бленнов  уравне- 
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Г.  Меныпиковъ  не  столько  публицистъ,  сколысо  поэтъ, 
и  статьи  его— не  теорети^еск1я  разсуждешя,  а  лири^еск1я, 
«стихотворвн1я  въ  проз*».  Он*  им-Ьють  значеше  не  по 
своему  построетюу  а  по  своему  пастроешю^  не  по  своей 
убтдительпосшщ  а  по  своей  заразительиоегт.  Недавно 
г.  Меньшикова  постигло  несчастхе  выслушать  въ  печати 
(въ  очень  распространенномъ  орган*  къ  тому  же)  упрекъ 
ееб*  въ  фарисейсшвть.  Назвать  писателя  фарисеемъ  г(фаздо 
^ол*е  обидно,  нежели  назвать  чиновника  карьеристомь^  или 
купца— кулакомъ,  или  офицера — трусомъ.  Хуже  всего,  что 
писатель  лишевъ  всякой  возможности  оборониться  отъ 
такого  упре1а1,  потому  что  искренность  писателя  чувст- 
вуется, а  не  доказывается,  —  доказать  ее  можно  только 
1?рудомъ  или  даже  подшпюмъ  цктй  жизии: 

И  только  трупъ  его  увидя, 

Как*  много  сд'Ьлалъ  онъ,  поЙмутъ, 

И  каж'ь  любйлъ  онъ,  ненавидя! 

Но  в*дь  до  примиреН1я  и  оправдатя  черезъ  смерть  пи- 
сателю надо  еп1;е  жить  и,  быть  можетъ,  долго  жить,  и  ка- 
ково же  ему  работать  подъ  тяжестью  всенароднаго  обвине- 
н1я  въ  неискренности,  въ  лицевйрш,  въ  фарисейств*?  Такъ 


ше,  допускающее  бе&чисденное  множество  одинаково  удовлетворитель- 
ные Р'1шеИ1Й.  НФтъ  ^ешбмы  уравяенШ,  потому  что  н^^тъ  ус1ов1ё, 
свявузощвхъ  1Ёаь  в%  оАноК'&лоб,  а  есть  только  бамаскйрованбое  ^побглоре- 
нге  этихъ  условий:  если  х  равеяъ  половин!»  у,  котс^ыМ  равенъ  половине 
г,  то,  1трИс1<;е,  иашъ  х  равенъ  четверти  ;гг.  Если  дадимъ  х  01фвд&юнное 
дначен1е,  тогда,  д'Ёйствительио,  мы  будемъ  им'Ьть  систему  уравнешй, 
им'бющихъ  только  одно  р'6шен1е.  Точно  такъ  же,  если  г.  Меньшиковъ  уб'б- 
дительио  обоснуетъ  хоть  одинъ  свой  главный  афоривмъ,  онъ  нолучи*^ь  си- 
стему воззр'Ьшй,  которой  у  него  теперь  н'Ьтъ,  а  есть  вотъ  что:народъ  жлтъ 

прекрасенъ,  ибо  чуждъ  нашей  гнилой  цивилизащи   (  о?  =7],  а  цивили- 

зац1я  гнила,  ибо  убиваетъ  въ  челов1|к;1  его  лучопя  свойства  (  у  =^=т)»  & 

цивилизащя  убивает!,  ибо^  посмотрите,  въ  нецйЬй^ииовабномъ  нарох^ 
ВТК  овойетва  оохраяилиоь  (е=г:4х^)  Такъ  не^Ёьэя,  г.  Меньшиковъ... 
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вотъ  ош'у  тяжесть  мн^&  хот'кюсь  бы  снята  съ  г.  Мень- 
шикова *).  Это  нужно  сд^^лать  не  только  въ  видахъ  от- 
влеченной справедливости,  но  и  въ  интересахъ  практиче- 
ской необходимости:  если  г«  Меньшиковъ  неискрененъ,  то 
та^ть  писателя  Меньшикова  и  нкгь  смысла  подвергать  его 
какой-либо  критшсЁ.  Г.  Меньшикову,  какъ  публицисту, 
какъ  стрсштелю  формъ  жизни,  какъ  мыслителю,  я  сказалъ 
бы  всего  только  дв'ё  строки  изъ  сатиръ  (Шарика  Кантемира: 

Уме  незр'Ьлый,  плодъ  недолгой  науки, 
Покойся!  Не  понуждай  къ  перу  мои  руки! 

И  это  не  было  бы  высоком']^1емъ.  а  было  бы  только 
справедливостью:  наивная  логика  г.  Меньшикова  иного 
отяошен1я  къ  себ-Ь  не  заслуживаетъ.  А  я,  однако,  считаю 
г.  Меньпшковазам*чательнымъ  литературнымъ  явлешемъ — 
особенно  для  нашей  эпохи, —  и  не  изъ  иронш,  но  вполнЬ 
серьезно  поздравлялъ  выше  читателя  съ  знакомствомъ  съ 
нимъ.  Постоянно  ВЫС0К1Й  строй  мысли  г.  Меньпшкова,  его 
тихое,  но  никогда  не  ослаб*ваюш;ее  воодушевлеше,  его 
глубокая  в%ра  въ  призваше  и  достоинство  человека,  его 
релтгозность^  въ  самомъ  пшрокомъ  и  лучшемъ  значенш 
этого  слова, — все  это  таюя  достоинства,  которыя  не  часто 
встречаются.  Подлинные  лицемеры  и  фарисеи  не  говорятъ, 
не  могу тъ,  не  ум*ютъ  говорить,  наприм.,  такимъ  языкомъ: 
((Ч'Ёмъ  же  должна  быть  жизнь?  Она  должна  быть  богослуоюе- 
нгемЬу  непрерываемымъ  свяпценнодМствхемъ  предъ  лицомъ 
Создателя.  Какъ  богослужеше,  жизнь  должна  быть  торже- 
ственна, серьезна,  полна  вдохновенной  радости  общешя  съ 
Богомъ,  полна  поэзш  и  мысли,  направленной  къ  в']&чности. 
Въ  этомъ  священнодЁйствш  жрецомъ  долженъ  быть  каж- 
дый изъ  людей-братьевъ;  молитвою  ихъ  должна  &|1ть  любовь, 


*)  я  достаточно  опытный  челов'Ькъ  и  ллсвлвхь^  чтобы  не  предвид'Ьть 
и  себ'Ё  обвинен1я  въ  кумовстть  и  потому  не  лишнимъ  считаю  зам'Ьтить, 
что  не  ий^ю  удовольств1я  знать  г.  Меньшикова  1вчно  и  даже  никогда 
въ  глаза  «го  не  видап. 
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которая  «исправится»,  какъ  кадило  благовонное.  Жизнь  съ 
Вогомъ — величайшее  счастье  и  зав^шенхе  счастья» .  Апел- 
лирую къ  читателю:  что  онъ  скажетъ  объ  этомъ?  Пусть 
онъ  обратится  не  только  къ  нравственному,  но  и  къ  эле- 
ментарному эстетическому  своему  чувству  и  съ  помощью 
ихъ  р-Ьпштъ,  есть  ли  эти  слова — «словеса  лукавств1я>,  или 
гимнъ  неподд4льнаго  чувства?  По-моему,  это  не  слова,  а 
ТИ11Я  слезы,  это  въ  одно  вревш  и  религхозный  экстазъ  и 
поэтическое  вдохновенхе.  Въ  непосредственно-практическомъ 
отношенш  советы  или  требовашя  г.  Меньшикова  не  дорого 

стоятъ: 

Насъ  давитъ  времени  рука, 
Насъ  изнуряетъ  трудъ, 
Всесиленъ  случай,  жизнь  хрупка, 
Живемъ  мы  для  минуть. 

Какое  ужъ  тутъ  богослужен1е  и  гдЬ  ужъ  тутъ  помышлять 
о  вечности!  Но  в*дь  минуты,  для  которыхъ  живемъ  мы, 
не  всегда  походятъ  одна  на  другую  какъ  капли  воды,  и 
выпадаютъ  между  ними  так1я,  когда  смиряется  души  нашей 
тревога,  когда  расходятся  морпщны  на  челЬ  и  счастье  можемъ 
мы  постигнуть  на  земл*,  и  въ  небесахъ  мы  видимъ  Бога. 
Въ  эти  р'Ьдшя  минуты  г.  Меньшиковъ— драгоценный  со- 
бесЬдникъ. 

П. 

Н*тъ,  ошибся  Лермонтовъ,— не  умчался  в'Ькъ  эпиче- 
скихъ  поэмъ!  Эпическая  поэма  г.  Меньшикова  {Думы  о 
счастьть)  подраздЬляется  на  семь  п4сенъ  или  главъ,  нося- 
пщхъ  так1я  многозначительныя  заглавхя:  Семья,  Иародъ, 
Природа,  Трудъ,  Цивилизацгя,  Прогрессь,  Богь,  Каждая 
изъ  этихъ  темъ  много  разъ  была  и  еп1;е  много  разъ 
будетъ  предметомъ  и  научныхъ,  и  философскихъ,  и  мета- 
физическихъ  изсл-ЬдованШ,  обстоятельныхъ,  подробныхъ, 
трудныхъ,  но  у  г.  Меньшикова  каждой  изъ  этихъ  темъ 
аккуратно  отпуп1;ено  по  полтора  печатныхъ  листа,  т.-е.  по 
двадцати  съ  небольшимъ  страничекъ  разгонистой  печати. 
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Сдишкомъ  ясно,  что  для  изсл'бдовашя,  хотя  бы  и  журналь- 
но-публицистическаго,  этихъ  страничекъ  черезчуръ  мало, 
но  игь  вподн*  достаточно,  чтобы  пролить  лирическую 
сяеву  и  нЬсколько  разъ  воздохнуть  отъ  душевнаго  сокру- 
шешя.  Это  самое  мы,  главнымъ  образомъ,  и  находимъ 
у  г.  Меньшикова,  т.-е.  глубоше  вздохи  и  горькхя  слезы, 
искренность  которыхъ,  какъ  я  уже  говорилъ,  не  подлежитъ 
сомеЬнш).  Но  г.  Меньшиковъ  все-таки  не  лирикъ-поэтъ, 
а  публицистъ-прозаикъ,  и  потому  не  можетъ  же  онъ  такъ 
и  завздыхать  и  заплакать  съ  первой  строки  или  съ  пер- 
ваго  абзаца.  Чтобы  не  показаться  страннымъ,  онъ  дол- 
женъ  подготовить  читателя  къ  своимъ  излхяшямъ  какою- 
нибудь  аргументащей,  и  вотъ  на  эту-то  сторону  ж^^  мы 
теперь  и  обратимъ  внимате.  В'бдь  какъ  бы  то  ни  было, 
не  гр^1^  а  думы  о  счасть*  предлагаетъ  намъ  г.  Меньпш- 
ковъ.  Грезить  можно  о  чемъ  угодно  съ  помощью  только 
одной  фантазш,  но  для  думы  нужно  хоть  сколько-нибудь 
ума-разума  и  хоть  сколько-нибудь  логики. 

Прежде  всего  я  не  понимаю  схемы  г.  Меньпшкова: 
Семьяу  ЖародЪу  Природа,  Трудь  и  т.  д.  Сама  по  себ* 
схема  хоть  куда,  но  все-таки  чЬмъ  она  лучше,  наприм., 
такой  схемы:  ЖичностЬу  Любовь,  Наука^  Искусство,  Оше- 
утпво,  Человтьчество,  Богь.  Если  семья,  трудъ,  природа 
являются  УСЛ0В1ЯМИ  или  элементами  нашего  счастья,  то 
в*дь  и  самосознаше  нашей  личности,  наука,  искусство  и 
пр. — ^условхя  и  пути  для  счастья  не  мен'Ье  важные.  Ни 
выборъ,  ни  порядокъ  членовъ  своей  схемы  г.  Меньпшковъ 
нич*мъ  не  обосновалъ  и  даже  не  подумалъ  объ  этомъ.  Я 
пойду  дальше  и  предложу  такую  схему  счастья:  Жен- 
щинйу  Бино,  Шьсня  (вспомните  знаменитое  двустишге 
Лютера),  Сигары,  Марты  и  т.  д.  Ужъ  кто  другой,  а  г. 
Меньшиковъ  не  им'Ьетъ  права  смЬяться  даже  надъ  такой 
схемой,  потому  что  видитъ  въ  картахъ  одно  изъ  средствъ 
къ  общешю  людей  между  собою:  авинтг  (карточная  игра) 
искусственно  свинчиваетъ  души  партнеровъ  хотя  на  нЬ- 
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сколько  адсовъ  и  хотя  бы  на  очень  пустомъ  предмет*, 
удовлетворяя  насущную  потребность  человека  въ  людяхъ» 
(стр.  17).  Ну,  если  винтъ  свинчиваетъ  души,  то  женщина 
смягчаетъ,  вино  раскрываетъ,  сигара  ублажаетъ,  п^сня 
увеселяетъ  наши  души  и,  стало-быть,  все  это  способству- 
етъ  общенхю  людей,  т.-е.  способствуетъ  ихъ  счастью.  Фак- 
торовъ  обп1;етя  людей  -—  многое  множество,  начиная  съ 
языка  и  кончая  всЗ^ми  видами  спорта;  всё  они,  въ  каче- 
ств* таковыхъ,  могутъ  войти  въ  составъ  обпцаго  идеала 
счастья,  но  съ  равнымъ  ли  дравомъ?  Очевидно,  зд*сь 
нужна  изв-Ьстная  классификапдя,  о  которой  г.  Меньши- 
ковъ  даже  не  подумалъ,  какъ  не  подумалъ  о  ней  въ  свое 
время  и  Писаревъ,  въ  схем*  котораго  («любовь,  знаше  и 
трудъ»)  тоже  не  сделано  различхя  между  категорхями  не- 
обходимаго  (какъ  трудъ),  полеанаго  (какъ  научное  зна- 
ше) и  п]шттаго  (какъ  половая  любовь).  Но  пусть  будетъ 
такъ.  Примемъ  схему  г.  Меньшикова  въ  томъ  вид*,  въ 
какомъ  онъ  ее  предлагаетъ,  и  будемъ  разематривать  ея 
элементы  въ  томъ  цорядк*,  въ  какомъ  онъ  ихъ  постав- 
ляетъ.  Итакъ: 

Семьл*  Весьма  неожиданно  г.  Меньпшковъ  начинаетъ 
эту  главу  разсмотр*шемъ  вопроса  о  самоубхйствахъ,  кото- 
рыя,  будто  бы,  « расту тъ  въ  ужасающемъ  числ*».  Г.  Мень- 
пшковъ чувствуетъ  «какое-то  неразрешимое,  тяжелое  не- 
доум*Н1е»  передъ  фактомъ  самоубШетвъ,  онъ  шцетъ  «раз- 
гадки гнетущей  тайны  самоубйства».  Въ  поискахъ  этихъ 
г.  Меньшиковъ  обнаруживаетъ  большую  нежность  своего 
сердца  и  не  меньшую  хрупкость  своей  логики.  О  нЬжно- 
сти  сердца  свид'Ьтельствуютъ  сл*дуюпця  его  слова:  «Какъ 
бы  вы  ни  были  далеки  отъ  погибшаго,  всегда  при  в*сти 
о  самоизгнан1и  его  изъ  жизни  васъ  начинаетъ  мучить  въ 
тайныхъ  уголкахъ  сердца  какое-то  тревожное  сознаше, 
что  какимъ-то  образомъ  и  вы  дричастны  этой  смерти, 
какъ  будто  и  вы  въ  чемъ-то  виноваты.  Точно  пришедшШ 
къ  вамъ  гость  вдругъ  уходить   раньше  времени,  обвд*в- 
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шись  ч'Ьмъ-то  иди  соскучившись.  Такъ  и  зд-Ьсь,  невольно 
говоришь  себ*:  можетъ  быть  и  не  убидъ  бы  онъ  себя, 
если  бы  я  вб-время  подошелъ  къ  нему  и  заглянудъ  въ  ега 
душу,  если  бы  я,  какъ  родной  брать  къ  брату,  прибдианлся 
къ  нему  и  взялъ  на  себя  половину  его  ужаса,  погоревалъ 
бы  съ  нимъ,  поплакалъ  бы,  обнялъ  бы  его  и  умолилъ  его 
попхадить  себя...».  Вотъ  гд*  уместно  вспомнить  заглав1е 
какого-то  водевиля:  «В-Ьда  отъ  нФжнаго  сердца!»  Именно 
б-Ьда,  такъ  какъ  самоубЬйства  случаются  едва  ли  не  еже- 
дневно и  вЬсти  о  нихъ  непременно  доходятъ  до  г.  Мень- 
шикова, потому  что  печатаются  въ  газетахъ,— онъдодженъ 
хронически  пребывать  въ  «тревожномъ  соанаши»  собствен- 
ной виновности.  ВсЬхъ  не  оплачешь,  всЬхъ  не  обнимешь, 
ко  всЬмъ  въ  душу  не  заглянешь,  г.  Меньшиковъ!  Къ  чему 
эта  чреам-Ьриая  сантиментальность?  Если  бы  я  не  имФлъ 
полн*йшей  уверенности  въ  искренности  г.  Меньшикова, 
я  упрекнулъ  бы  его  въ  фразерств*,  въ  пристрастш  къ 
«жалкимъ  словамъ»,  упрекнулъ  бы  по  цраву,  потому  что 
всего  черезъ  семь  десятковъ  страницъ  (5  и  73)  г.  Мень- 
шиковъ о  тЬхъ  же  самоубШцахъ  говорить  совсЬмъ  инымъ 
тономъ:  «при  заржавленности  организма  мудрено  ли,  что 
жизнь,  этотъ  даръ  мгновенный,  даръ  прекрасный,  обра- 
П1;ается  въ  н^что  случайное  и  напрасное,  въ  медленную^ 
казнь,  по  словамъ  поэта?  И  эта  казнь  заслужена.  Въ  пер- 
воисточник* всЬхъ  нашихъ  б*дъ  лежитъ  преступлеше  про- 
тивъ  природы,  наследственное  или  личное.  Современный 
пессимистъ,— а  огромное  большинство  образованныхъ  лю- 
дей тайные  пессимисты,— са]1Рь  не  знаетъ,  отчего  онъ  не- 
счастенъ;  онъ  среди  роскоши  и  комфорта  дзнываетъ,  ду- 
шевно гшетъ  и  разлагается.  Медленный,  безсознательный 
самоуб1йца,  онъ  превращается  часто  въ  сплошную  язву; 
природе  изъ  милосердая  остается  убрать  эту  живую  заразу, 
и  если  несчастный  имеетъ  хоть  немного  совести,  окь  бла- 
гословляетъ  смерть.  Часто  онъ  самъ  становится  своимъ 
палачомъ»...  Часто  от  самб   становишея   своимъ  пала- 
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чомъ...  Право,  препикантная  получается  картина:  г.  Мень- 
шиковъ  подходить  «какъ  родной  брать»  кь  «сшеошной 
язв*»  или  «живой  зараз*»,  горюетъ  и  плачеть  съ  ней, 
обнимаеть  «заразу»  и  умоляетъ  ее  пощадить  себя...  Это 
на  одной  сторон*  картины.  А  на  другой  сторон*  тоть  же 
г.  Меньшиковь  говорить  «язв*»:  если  у  тебя  есть  «хоть 
немного  сов*сти»,  убери  ты  себя,  пожалуйста! 

Зач*мъ  вы  все  это  говорите?  спросить  читатель.  Вы 
собрались  о  семь*  разсуждать,  а  толкуете  о  самоубШцахъ. 
Зач*мь?— А  я  и  самь  не  знаю  зач*мь,  читатель.  Не  знаю 
и  не  в*даю.  Я  р*пшль  итти  за  г.  Меньпшковымь  шагь 
за  шагомь, — куда  онь,  туда  и  я,  о  чемь  онь,  о  томь  и  я, — 
и  если  топчусь  теперь  на  одномь  м*ст*,  то  единственно 
потому,  что  топчется  туть  и  г.  Меньшиковь.  По  правд*-то 
говоря,  намь  сь  нимь  пока  и  д*лать  больше  нечего:  хоть 
мы  и  написали  вь  заголовк*  Семья,  но  вь  д*йствитель- 
ности  никакой  семьи  н*ть.  «Какь  такь  н*тъ  семьи?»  А 
воть  такь:  «Вь  современныхь  городскихь  услов1яхь  искрен- 
няя семья  невозможна.  Вь  город*  глава  семьи,  погружен- 
ный вь  свою  спещальность,  непонятную  ни  жен*,  ни  д*- 
тямь,  органически  не  связань  сь  ежедневною  домашнею 
жизнью,— такой  глава  семьи  часто  гость  у  себя  дома».  А 
между  т*мь  какое  это  великое  благо  —  семья!  «Родное 
гн*здо,  жена— какь  второе  сердце  мое,  милыя  д*тки,  сти- 
хая горячей  любви  и  дружбы — воть  основное  счастье  че- 
лов*ка.  ЕроткШ  пламень  «семейнаго  очага» — единствен- 
ный св*ть,  согр*ваюпцй  и  не  жгущ1й,  около  котораго 
душа  обр*таеть  мирь.  Но  для  того,  чтобы  сложился  этотъ 
очагь,  для  того,  чтобы  не  померкаль  этоть  святой  огонь, 
необходима  постоянная  трудовая  и  житейская  близость 
всей  семьи,  необходимь  непрерывный  обм*нь  вс*хь  впе- 
чатл*тй  и  мыслей,  интересовь  и  надеждь.  Такая  семья 
возможна  лишь  вь  патрхархальномь  быту  деревни  (гд* 
деревня  не  разстроена  вм*шательствомь  города)».  Итакь, 
читатель,    мы    сь   вами,    горожане,    лишены    «основного 
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счастья».  У  васъ  есть  жена  и  д'бти  и  у  меня  есть  жена 
и  х^т^  90  семьи  у  насъ  все-таки  кЁтъ,  и  «кроткШ  пла- 
мень семейнаго  очага>  никогда  не  согр^^эалъ  и  не  согр'б- 
■етъ  иасъ.  За  что  такъ?  А  за  то,  что  вы  пишете  «бумаги*, 
а  я  дишу  статьи,  которыми  наши  жены  и  д$ти  не  инте- 
ресуются, из^  чего  неопровержимо  сдгЬдуетъ,  что  он*  и 
нам0  лично  интересоваться  не  могутъ.  Мы  съ  вами  не 
ЛЩ2Щ:  вы  только  чиновцикъ,  я  только  писатель,  и  если 
наши  жэры  говорить  намъ  «другъ  мой}>,  если  наши  взрос- 
лый дфти  говорягь  намъ  «отецъ»,  а  малый  дети  кричагь 
«пацочка>,  то  это  все  одно  дицемЬрге  съ  ях^  стороны: 
«искднщщш  семья  въ  городскихъ  услошяхъ  невозмо^кна» . 
Лнцем^рищь,  конечно,  и  мы  съ  вами,  когда  вытягд^емъ 
изъ  себя  жилы  для  того,  чтобы  досв^Ьтл'Ёе  и  порао^остнЁе 
^килось  этимъ  чужгшб  намъ  лю^ямъ.  Чужимъ  людямъ? 
Гораздо  уого  хуже.  «Глава  семьи  съ  ужасомъ  чувствуетъ, 
что  жена  и  д^^ти— хододные,  присосавщеся  къ  нему  па- 
разиты, которымъ  отъ  него  нужно  только  содержанхе, 
только  *да,  одежда,  квартира  и  больше  ничего».  Вотъ  что 
и  вотъ  какъ,  по  словамъ  умнаго  челов'З^ка,  мы  с^  вамц 
чувствуе^мъ,  и  это  б^ыла  большая  наивность  съ  наше^  рто- 
роны  воображать,  что  и  мы  любимъ,  и  насъ  любятъ,  что 
семья  дл^  насъ — ^не  просто  м1^сто  для  цочлега,  а  мы  для 
семьи—нэ  просто  батраки,  обязанные  всЬми  правдами  и 
непр^рдами  зарабатывать  деньги  на  ея  матерхальныя  по- 
требнос;ги.  Мы  думали...  впрочемъ,  мало  ли  что  мы  думали 
и  1^ало  ли  кд,К1Я  ИЛЛЮ31И  им'&ш!  Теперь,  просв']ёш;енные 
г.  Мен1^ши|сов?имъ,  мы  уже  твердо  будемъ  знать,  что  вся- 
кая городская  интеллигентная  семья  не  что  иное  какъ 
клоцовнщБЪ,  въ  которомъ  мы  играемъ  роль  связанныхъ 
по  рудам'^  и  ногамъ  узниковъ,  а  наши  асень^  и  дбти — это 
впивщхеся  ,въ  насъ  кровожадные  клопы.  Искренно  прошу 
читателя  сдержать  свое  негодованхе  или  хоть  только  по- 
врер^едавд!»  съ  нимъ. 

У  мужика— совсЬмъ  иное.  Крестьянская  семья  работаетъ 
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одно  общее  Д'&нОу  а  именно  «выцарапываетъ  И8ъ  зекли 
хл^^бъ»  (по  выраженш)  Петропавловскаго-Каронина),  и  от- 
того въ  ея  еред'6  тишь,  да  гладь,  да  Божья  благодать. 
Это  не  то,  что  у  насъ:  мужъ  въ  департаментъ  или  въ  ка- 
бинетъ,  за  письменный  столъ,  а  жена  въ  кухню  или  въ 
дЬтскую.  Тамъ  ужъ  если  надо  навозъ  возить — то  вс*  во- 
зятъ;  если  косить— то  вс*  на  лугу;  если  пахать  или  жать — 
то  ВСЁ  на  пол^Ь.  И  вогь,  исполнивпш  сообща  свой  дневной 
^РУДЪ)  крестьянская  семья  разсаживается  вокругъ  «крот- 
каго  пламени,  согр^Ьвающаго,  но  не  жгущаго».  На  первомъ 
жЬстЬ,  подъ  образами,  самъ  глава — патр1архъ,  по  правую 
его  рученьку  свЬтъ—Ивановна,  богоданная  супружница, 
по  л'Ёвую  рученьку  соколъ— Ванюпша,  ненаглядный  пер- 
венецъ,  насупротивъ  ягодка  дочка — ^Марьюшка,  рядомъ  съ 
ней  милая  сношенька  Аленупша,  а  кругомъ  дфтушки-под- 
росточки  и  малые  внученьки.  То  не  рЁчка  журчитъ — раз- 
ливается, то  драгой  жемчугъ  -  разговоръ  по  изб^Ь  разсы- 
пается.  Истово^  любовно,  благомысленно  ведетъ  мудрую 
Р'Ёчь  многоопытный  д^Ьдуппса — батюписа.  Ужъ  вы  дЬтушки 
мои  милые,  ужъ  вы  соколы  кои  ясные.. 

Однако,  не  довольно  ли,  читатель?  Истинно  гов(фю  вамъг 
противно!  Противна  эта  слащавая  народническая  идеали- 
защя  горькой  д^Ьйствительности,  противна  эта  подмалеван- 
ная, декоративная  Аркад1я!  Для  увеселен!я  соскучивша- 
гося  читателя,  а  главнымъ  образомъ  для  вразумлетя  за- 
говорившагося  г.  Меньпшкова  разскажу  одинъ  характер- 
ный анекдотецъ,  который  циркулируетъ  въ  моей  родцой 
(Костромской)  губернш  въ  качеств^^,  впрочемъ,  не  анек- 
дота, а  истиннаго  происшествхя.  Въ  одномъ  большомъ  сел^Ь 
поднимали  на  колокольню  колоколъ.  Какъ  водится,  сб^ 
жалось  на  зр^Ьлище  все  село  и  даже  изъ  окрестныхъ  де- 
ревень, и  всЬ  мужчины,  старъ  и  младъ,  взялись  за  ве- 
ревки. Начали  тянуть,  колоколъ  пошелъ,  но  на  половине 
пути  вышла  какая-то  заминка,  и  колоколъ  остановился. 
Распорядитель  работъ  (местный  мужикъ)  не  могъ  понять 
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въ  ченъ  Д&10  и  р'бпшлъ,  что  такъ  вышло  не  спроста,  а 
«по  гр^Ьхамъ».  Оиъ  немедленно  нашелся:  «снохачи,  прочь 
отъ  веревокъ!» — сконандовалъ  онъ,  и  что  же?  Челов^къ 
двенадцать  русо-  и  сЁдобородыхъ  мужиковъ,  еамыхъ  за- 
житочныхъ,  почтенныхъ  и  вл1ятвльныхъ  членовъ  обпщны, 
отошли  въ  сторону,  сконфуженно  почесывая  въ  затылкахъ. 
Вотъ  ужъ  именно:  ее  поп  ё  того,  ё  Ьеп  *гоуа*о,  т.-е.  по- 
русски:  можегь  и  не  правда,  да  похоже  на  правду!  И  ка- 
кая же  это  горькая  правда,  г.  Меньшиковъ!  И  уже  тутъ 
никакъ  нельвй  свалить  вину  на  городъ,  который  разстраи- 
ваетъ  деревню:  анекдотъ  относится  къ  м^Ьстности,  о  кото- 
рой сложилась  спещальная  поговорка,  что  ее  чортъ  три 
года  искалъ  и  ногу  себ^  сломалъ.  Вспомнимъ  еще  Некра- 
сова: въ  числе  текущихъ  «деревенскихъ  новостей»  ему 
между  прочимъ  разсказываютъ,  что 

...Пастуха 
Громомъ  во  стад*  убило. 
Въ  Шахов*]^  свекру  сноха 
Вилами  бокъ  просадила^ — 
Было  за  что... 

Какъ  вы  думаете,  за  что^  г.  Меньшиковъ?  Не  хочу 
смущать  вашу  невинность  разъяснетями,  но  не  знаете  ли 
вы,  по  крайней  жЬрЬу  нбсни  о  лучинушкЬ,  которую  све- 
кроеь  лютая  водой  залила?  Или  другой  п^ни  о  золовкахъ- 
колотовкахъ,  проклятыхъ  чертовкахъ?  Или  третьей  нЁсни 
о  томъ,  что  «плетка  свистнула,  кровь  пробрызнула,  я  и 
тутъ  млада  не  спокаялась»?  Я  щ1ивожу  эти  образчики  на 
память,  но  если  заняться  этимъ  д&юмъ  серьезно,  не  ми- 
моходомъ,  то  я  берусь  представить  не  мен^^  пяти  десят- 
ковъ  чисто  народныхъ  нЬсенъ  или  легендъ,  или  пов^Ьр1й^ 
имЬющихъ  одинъ  смыслъ^  тотъ  смыс^^ь,  что  семейное 
(слышите,  г.  Меньшиковъ, — семейное)  положете  нашей  де- 
ревенской женщины  поистин'6  ужасно.  А  если  ужасно  се- 
мейное положеше  оюенщипы^  т.-е.  положеше  матери,  жены^ 
дочери  и  т.  д ,  это  значить,  что  ужасно  состоянхе  дере- 
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венской  семьи  вообще,  потому  что  безъ  счастливой  жен- 
щины нЁтъ  и  счастливой  семьи.  А  стало  быть  не  зач^^мъ 
было  и  восторгаться  семейной  деревенжой  идиллхей. 

Что  же  касается  насъ,  интедлигентовъ-горожанъ,  и  на- 
шего семейнаго  уклада,  то  намъ  даже  защищаться  отъ 
нападетй  г.  Меньшикова  не  зач1^ъ,  потому  что  онъ  самъ 
не  знаетъ^  о  чемъ  говорить.  Онъ  говорить,  налрим.,  вотъ 
что:  «Вь  городской  семь*  нЬть  общаго  психическаго  центра, 
н4ть  общаго  сотрудничества,  обьединяющаго  всЬ  отдель- 
ный способности  и  потребности.  Мужь  жен*  не  товаршць: 
онъ  не  можеть  интересоваться  бя  туалетами,  французскими 
романами,  благотворительностью  да  сплетнями,  какъ  и  жена 
мужу,  такъ  какъ  его  «анцелярхя  для  нея  китайская  гра- 
мота». Такъ  какъ  г.  Меньшиковь  упоминаетъ  о  ксшцеля- 
рщ  то,  значить,  р-Ьчь  идеть  о  чиновникагь,  и  я  спрошу 
петербургскихь  начальниковь  отдЬленШ  и  столоначальни- 
ковь:  что  скажете,  господа?  Я  спрашиваю  именно  ихь  по- 
тому, что  они — чиновники  средняго  служебнаго  положетя. 
Беру  на  себя  смЬлость  ответить  за  нихь:  наши  жены, 
г.  Меньшиковь,  благотворительностью  на  занимаются,  по- 
тому что  на  наши  1,500 — 4,000  р.  благотворительствовать 
нельзя,  а  надо  думать  лишь  о  томь,  какь  бы  дома  концы 
сь  концами  свести.  Французскихь  романовь  наши  жены 
не  читають  за  полн*йшимъ  недосугомь:  ихь  трудовой 
день  начинается  раньше  и  кончается  позже,  нежели  нашъ, 
потому  что  жизнь  департамента  прхостанавливается  на 
большую  часть  сутокь,  жизнь  семьи  успокаивается  едва 
лишь  на  несколько  часовь.  Туалетами  нашихь  жешь  мы, 
вопреки  вашему  мнЬнш,  очень  ицтересуемся,  какь  весьма 
расходными  статьями,  но,  кь  счастью,  это  случается  р*дко: 
два-три  раза  въ  годь,  не  чаще,  по  причин*,  о  которой  и 
вы  догадаетесь.  Канцеяярхи  наши  для  нашихь  жень  въ 
техническомь  смысл*,  д*йствительно,  китайская  грамота, 
но  наша  служба  вь  канцеляр1яхъ,  какъ  содержате  нашей 
жизни  и  какь  источникъ  нашего  существован1я,  для  нихъ 
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не  китайская  грамота,  а  предкетъ  высочайшаго  интереса. 
Наши  служебный  задачи  и  неудачи  радуютъ  и  огорчаютъ 
ихъ  даже  бодгЬе,  ^нежели  нась,  не  только  потому,  что  наши 
жены,  какъ  жешЦйны,  впечатлительнее  насъ^  но  и  потому, 
что  он]&  лучше  насъ  знають  о  значенш  лишней  тысячи 
и  даже  сотни  рублей  бъ  бюджете  домашняго  обихода. 
Кром']^  того,  он%  разд'Ёляютъ  съ  нами  и  то  скромное  че- 
столюбхе  наше,  которое  мы  считаемъ  позволительньшъ  для 
себя.  Какъ  видите,  г.  Меньшиковъ,  «общнхъ  психическихъ 
центровъ>  у  насъ  довольно,  а  главнМшимъ  изъ  этихъ 
центровъ  является  семья.  Д'Ётей  надо  выростить,  воспи- 
тать, обучить,  образовать  и  если  бы  вы  только  знали, 
какая  масса  хлопотъ  и  всяческаго  безпокойства  скрывается 
за  этими  небольшими  слешами!  Н'^тъ^  мы  своимъ  женамъ 
товарищи,  и  наши  жеиы  намъ  сотрудницы^  и  ваше  отри- 
цан1е  этого  факта, — скажемъ  казеннымъ  выраженхемъ, — 
не  соотегьтстеуетъ  обстолтельствймъ  дгьла. 

То  же  самое,  разумеется,  тикайз  ти^апШв,  могутъ  ска- 
зать г.  Меньшикову  и  интеллигенты  всЬхъ  другихъ  про- 
фессШ,  такъ  что  въ  его  неоспоримомъ  обладанш  останутся 
только  тЬ  семьи,  гд*  мужъ  по  ц:6лымъ  днямъ  не  видитъ 
женьт,  потому  что  живутъ  они  на  своихъ  «половинахъ»  и 
общихъ  интересовъ  дМствительно  не  им-Ьють,  потому  что 
вообще  не  им^ютъ  жшвыхъ  интересовъ,  а  создаютъ  себе 
искусственные.  Г.  Меньшиковъ, — и  это  у  него  обычное 
д*ло, — на  фундамент*,  имеющемъ  площадь  въ  одну  квад- 
ратную сажень,  силится  построить  здаше  величиной  съ 
Хеопсову  пирамиду.  Вполн*  понятно,  что  вместо  пирамиды 
получается  или  воздушный  замокъ,  для  котораго  и  вовсе 
фундамента  не  надо,  или  карточный  домикъ,  для  котораго 
одной  квадратной  сажени  болЬе  чФмъ  достаточно. 

Переходимъ  ко  второму  члену  схемы  г.  Меньшикова— 
къ  пароду,  «решительно  необходимо,  чтобы  изъ  редакпДй 
были  вытеснены  низше  и  грубые  элементы  и  заменены 
другими».  Господи  повшлуй!  Что  такое?  А  это>  читатель. 
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точнал  цитата  (стр.  67)  изъ  той  главы  книги  г.  Меньши- 
кова, которая  трактуетъ  о  «народ^Ь».  Да  чему  же  вы  соб- 
ственно удивляетесь?  Пора  бы  ужъ  вамъ  и  попривыкнуть 
къ  неожиданнывгь  зигзагамъ  мысли  г.  Меньшикова,  образ- 
чики которыхъ  мы  и  выше  вид1Ьли.  Ну,  сл'Ьдить  за  этими 
зигзагами— занятхе  въ  самомъ  д^№Ь  скучное  и  неблагодар- 
ное, и  надо  употребить  другой  пр1емъ.  Изъ  разсужденШ 
г.  Меньшикова  я  возьму  лишь  то,  что  д^Ьйствительно 
имЬетъ  отношете  къ  предмету,  а  изъ  этого  я  выберу 
лишь  то,  что  им'Ёетъ  наиболее  общШ  характеръ.  Профиль- 
трированныя  такимъ  способомъ  разсуждетя  г.  Меньшикова 
явятся  намъ  въ  формб  трехг  положешй  общаго  характера, 
положенШ,  которыя  я  представлю  въ  подлинныгь  выра- 
жешяхъ  автора.  Подржете  первое:  «Насильственное  и  ис- 
кусственное введете  западной  культуры  со  временъ  Петра  I 
внесло  и  продолжаетъ  вносить  печальнейшее  разстройство 
въ  народную  душу.  Этотъ  крутой  переворотъ  принесъ  нЬ- 
которую  одностороннюю  пользу  (безм^Ьрно  преувеличивае- 
мую), но  въ  то  же  время  психически  расчленилъ  Россш), 
создалъ  чуждые  друтъ  другу  и  органически  враждебные 
классы,  враждебный  культуры  и  м1росозерцан1я»  (стр.  37). 
Конечно,  это  бол*в  ч'Ьмъ  не  ново,— это  дряхло.  Правовер- 
ные славянофилы  временъ  Аксакова  и  покоретя  Крыма 
истолкли  эту  тему  въ  мелкШ  порошокъ,  давно  уже  превра- 
тивппйся  въ  историческую  пыль.  Однако,  это  пыль  пр!- 
обр^Ьтаетъ  довольно  злокачественное  свойство,  если  съ  ней 
соединить  второе  положете  г.  Меньшикова,  которое  гласитъ 
следующее:  сСъ  раскр^пощетемъ  крестьянъ  была  разор- 
вана хотя  и  безобразная,  но  вековая  политическая  связь 
народа  съ  высшими  классами;  всадникъ  сброшенъ  съ  коня, 
оба  свободны,  но  оба  уже  чужды  и  ненужны  другъ  другу. 
Кр^Ьпостное  право  должно  было  исчезнуть,  но  на  жЪсто 
дурного  связывавшаго  начала  нужно  было  создать  хорошее, 
выгодное  для  обмять  сторонъ:  следовало  выработать  новую 
форму  живого  сотрудничества  и  взаимнаго  проникновешя 
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сословШ,  дабы  въ  государстве^  быль  одинъ  народъ,  а  не 
два,  одна  общая  душа,  а  не  дв^Ь»  (стр.  43). 

Это  начало,  читатель,  право,  ничего,  и  г.  Меньшиковъ 
совс^^иъ  не  виноватъ.  В'бдь  онъ  не  публицистъ,  отъ  кото- 
раго  мы  вправе^  требовать  строгой  логики  и  точныхъ  вы- 
ражешй,  г.  Меньшиковъ  поэтъ,  да  еще  второстепенный, 
т.-е.  такой,  который  не  управляегь  своими  образами,  а 
бевсознательно  увлекается  ими.  Его  воображеше  прельсти- 
лось образомъ  коня — народа  и  всадника — ^выспшгь  сосло- 
В1й,  ему  примерещилось  €живое  сотрудничество  и  взаимное 
проникновете»  между  конемъ  и  всадникомъ,  въ  его  фан- 
тазш  возникла  могучая  фигура  центавра,  и  вотъ  его  мысль 
въ  пл^^:  крепостное  право  было  безобразхемъ,  но  какъ 
жаль,  однако,  крепостного  права!  Надо  было  бы  вместо 
него  что-нибудь  другое  въ  томъ  же  род*  придумать...  Такхе 
пассажи  могутъ  случаться  даже  съ  крупными  поэтами, 
если  сила  фантазш  значительно  превосходить  у  нихъ  силу 
ума  и  разсудка:  вспомните  Гоголя  и  его  знаменитую 
тройку.  Разумеется,  спорить  съ  г.  Меньшиковымъ  по  су- 
ществу приведеннаго  выше  морсо  я  не  стану,  но  любопытно 
сопоставить  между  собою  первое  и  второе  положешя  г.  Мень- 
шикова. Реформы  Петра  I  псиотчески  расчленили  Россш, 
создали  въ  ней  враждебный  культуры  и  м1росозерцан1я. 
Реформы  Александра  П  разорвали  вековую  политическую 
связь  нгфода  съ  высшими  классами.  Отсюда  можно  сделать 
несколько  заключешй.  Если  реформаторская  деятельность 
Петра  I  и  Александра  П  одинаково  привела  Россш  къ 
внутреннему  разладу,  хотя  и  не  въ  одинаковыхъ  отноше- 
шяхъ  (въ  психическомъ,  въ  политическомъ),  и  если  реформы 
Петра  подлежатъ  осуждешю  именно  за  этотъ  произведен- 
ный ими  разладь,  то  не  въ  такой  ли  мере  подлежатъ  за 
^го  же  самое  осуждешю  и  реформы  Александра  П?  По  логике, 
несомненно,  такъ,  но  по  г.  Меньшикову  не  такъ:  нетъ, 
хотя  отмена  крепостного  права  и  произвела  разладь,  но 
дта  отмена  была  благодетельна,  ибо  крепостное  право  было 
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безобразгемг.  Прекрасно,  но  отсюда  оадвидно  сл*дуетъ,  что 
достоинство  реформъ  (Петровыхъ  и  всякигъ  другихъ)  изнгЬ- 
ряется  не  степенью  вносимаго  ими  въ  жизнь  разлада,  а 
ч*мъ-*о  другшгь,  какимъ-то  другимъ  критерхемъ.  Для  нйс'ь 
съ  читателемъ  (в-ь  которомъ  я  всегда  предполагаю  обыкйо- 
веннаго  ийтеллигентнаго  челонЬка,  уважающаго  и  ло^тасу, 
и  разсудоЁъ,  и  здравый  Смыслъ)  относительно  этого  кри- 
терхя  не  1^ожегь  быть  колебашй:  онъ  заключается  въ  сте- 
пени соотв*тств1я  реформы  прежде  всего  съ  идеей  общага 
блага,  а  зат*мъ  съ  идеями  права,  справедливости  и  про- 
св*щен1я.  Для  г.  Меньпгакова  этотъ  критерШ  не  пригоденъг 
того,  что  мы  назйваёмъ  просвфщешемъ,  онъ  терпеть  не- 
можетъ  и  всячески  принижаетъ  его,  а  на  общее  благо  и 
на  справедливость  у  него  особый  взглядъ,  поэтическхй  или 
эстетически.  Дворянство  (беру  метафору  г,  Меньшикова} 
сидитъ  верхомъ  на  крестьянстве— какъ  красиво!  Какой 
могуЧхй  центавр1>!  Какое  дивное  едйнеше  сослов1й!  «Всад- 
никъ  сброшенъ  съ  коня»  и  что  же  вышло?  «Оба  чужды 
и  ненужнь!  другъ  другу*, — какое  же  тутъ  общее  благо  и 
какая  же  справедливость!  Какъ  тутъ  спорить,  что  тутъ 
сказать?  Разв*  только  одно:  г.  Меньшиковъ,  осведомьтесь 
у  «коня»,  котораго  вы  тг^йъ  лЛбите,  очень  или  не  очень 
скучаетъ  онъ  по  своёмъ  всаднике,  очень  или  не  очень  хо- 
четъ,  чтобь*  ё1'0  вновь  взнуёдаяи  и  ос*длали? 

Къ  третьему  поДожешю  г.  Меньшикова  мы  подойдёмъ 
не  сразу.  Реформа  Петра  произвела  психйческШ  разладъ 
въ  народ*.  В%  чёмъ  онъ  выразился?  Конечйо,  въ  томъ, 
что  мы,  дФти  и  наследники  этихъ  реформъ,  растратили 
свою  душу  до  того,  что  даже  собственную  свою  семью  не 
можёмъ  любить  искренно  и  видимъ  въ  ней  только  нашихъ 
па1)азитовъ,  тогда  какъ  народъ  сохранилъ  въ  йеприкосно- 
венности  вс-Ь  свои  душевныя  сокровища.  Далее,  реформы 
Александра  П  произвели  политически  разладъ  6ъ  народе. 
Это  что  значйтъ?  По  аналогш  съ  результатами  психйческаго 
разлада  нужно  ожидйть,  Что  реформы  Александре  П  прийё^ш 
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насъ,  интеллигенцш),  къ  политическому  безсишю,  совер- 
шенно  такъ,  Ёакъ  реформы  Петра  I  привели  насъ  (по 
г.  Меньшикову)  *ъ  безсил1Ю  нравственному.  Такъ  оно 
именно  и  есть, — на  этотъ  разъ  г.  Меньшиковъ  блеснулъ 
логичностью.  сЯ  думаю, — ^коротко  и  ясно  заявляетъ  г.  Мень- 
пгаковъ, — ^что  народъ  иМ^^е1ть  при  всей  своей  принижен- 
ности политическую  роль,  а  мы  ея  не  тгЬв1гь>  (стр.  51). 
Въ  этомъ  состои*гъ  его  третье  положеше. 

Какъ  видите,  г.  Меныюгковъ  пгутить  не  любить.  Липшвъ 
насъ  образа  и  подобхя  Вож1Я  (чего  ужъ!  собственныхъ  дЬ- 
тей  любить  искренно  не  можемъ!),  г.  Меньшиковъ  лишаетъ 
насъ  теперь  образа  и  подоб1я  гражданскаго.  Право,  это  на- 
поминаетъ  сцену  изъ  нов*сти  Достоевскаго  Дядюшкипь 
сонг^  когда  разсерженныя  губернск1я  дамы  напали  на  князя: 
«Вь!  безйопе-съ,  да  еще  и  беззубые-съ,  вотъ  вы  каше-съ. 
Да  еще  и  одноглазый!— закричала  Марья  Александровна. — 
У  васъ  корсетъ  вм^^сто  реберъ-съ! — прибавила  Наталья 
Дшйфхевна. — Лицо  на  пружинагь!  Волосъ  своихъ  нЬтъ-съ! 
И  усишки-то  у  дурака  накладные, — скрепила  Мгфья  Алек- 
сандровна.—Да  хоть  носъ-то  оставьте  мн*,  Марья  Степа- 
новна, настояпцй!— вскричалъ  князь,  ошеломленный  такими 
откровешями».  Г.  Меньшиковъ  неумолимъ,  какъ  Марья 
Александровна,  Наталья  Дмитргевна  и  Марья  Степановна, 
вм*стЬ  взятыя,  и  намъ,  подобно  князю,  остается  только 
закричать:  «Да  хоть  политическую-то  роль  настоящую  при- 
зй&йте  за  нами!» — Н*тъ,  ни  за  что! — отв*чаетъ  г.  Меньши- 
кове. «В-Ьдь  что  такое — политическая  жизнь?— тонко  спра- 
шиваетъ  онъ. — Это  участае  разумомъ  и  сов4стью  въ 
нравственныхъ  интересахъ  страны, — ^не  въ  будничныхъ 
мелочахъ,  всегда  эгоистическихъ, — а  въ  возвышенныхъ 
всеобщихъ  задачахъ».  Ну,  не  совс*мъ  такъ...  «Участхе 
разумомъ  и  совестью» — а  участае  зиашями?  «Нравствен- 
ные интересы  страны»— почему  политичесше  интересы 
есть  интересы  нравственные  и  даже  только  нравствен- 
ные   (о    другихъ    г.    Меньшиковъ    даже    не    упомина- 
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етъ)?  Союзъ  Россш  съ  Франщей— это  для  Россш  «инте- 
ресъ»  огромной  важности,  но  этотъ  интересъ  —  политиче- 
сшй,  или  нравственный,  или  эвономическхй?  Надо  быть 
поотчетлив^^,  г.  Меньшиковъ!  Какъ  бы  то  ни  было,  жить 
политическою  жизнью,  играть  политическую  роль — значить 
принимать  участ1е  въ  возвышенныхъ  всеобщихъ  задачахъ 
своей  страны,  вотъ  опредЬлеше,  на  которомъ  мы  можемъ 
сойтись  съ  г.  Меньшиковымъ.  Что  же  тепе^?  Я  чувствую 
себя  въ  затрудненш,  потому  что  жшЬ  ужъ  слишкомъ  легко 
говорить  и  даже  совс^^мъ  не  о  чемъ  говорить.  Можетъ  ли 
принимать  участае  въ  обпщхъ  задачахъ  своей  страны  че- 
лов'Ёкъ,  не  знаюпцй  ни  ея  исторш,  ни  ея  географш,  ни 
даже  численности  и  состава  ея  населешя,  не  имбюпцй  по- 
НЯТ1Я  ни  о  функщяхъ,  ни  объ  органахъ  государственной 
власти,— ни  о  чемъ,  что  лежитъ  за  пред&гами  его  волости 
или  у^^да  и  что  стоить  повыше  исправника  и  земскаго 
начальника?  Скажу  шире:  можно  ли  принимать  участае  въ 
ртыиенш  задачъ,  не  имея  понятхя  о  самомъ  суи^есгмова- 
ти  этихъ  задачъ?  И,  однако,  вся  народная  масса  наша 
находится  именно  въ  такомъ  положеши.  ВсЬ  вопросы  и 
всЪ  задачи  нашей  жизни  дебатируются  интеллигенщей, 
она  регулируетъ  внЬшшя  отношешя  государства,  она  из- 
даетъ  законы,  создаетъ  или  улучшаетъ  нормы  народной 
жизни,  судить  въ  судахъ,  управляетъ  въ  администращи, 
учить  въ  школахъ,  пропов*дуетъ  въ  церквахъ,  обучаетъ 
народъ  въ  армш — ^и  оказывается,  что  она  не  им^^тъ^въ 
стран']^  никакой  политической  роли!  Съ  ч^^мъ  сообразно 
такое  утверждеше?  Численный  перев^^съ,  разум^^ется,  на- 
ходится на  стороне  народа,  но  в^^дь  не  это  же  подразу- 
м^Ьвалъ  г.  Меныпиковъ,  когда  говорилъ  о  перевЁс']^  поли- 
тическаго  значетя  народа?  Конечно,  насъ,  русской  ин- 
теллигенщи,  едва  ли  наберется  миллхоновъ  б — 6,  а  прочая 
стомиллхонная  масса  состоитъ  изъ  безграмотныхъ  и  мало- 
грамотныхъ  людей,  такъ  что  народъ  въ  этомъ  смысл^Ь 
значительнее  насъ  въ  двадцать  разъ,  нов^^дь  и  туловище 
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чежовЬка.  в^Ьситъ  приблизительно  тоже  разъ  въ  двадцать 
бол*е  головы,  но  все-таки  не  рукамъ,  не  ногамъ,  не  же- 
лудку принадлежитъ  руководящая  роль,  а  именно  голов^^. 
Больше  говорить  объ  этой  сторон*  д*ла  не  стоить,  потому 
что  само  дкю  ва  себя  въ  этомъ  случае  говорить. 

ТретШ  членъ  схека-^природа. — ^Любезная  природа!— вос- 
кликнуль  однажды  Карамзинь  и  заплакаль.  Такь  же  вос- 
клицаеть  и  такь  же  плачетъ  г.  Меньшиковь  на  протяженш 
цЪлаго  печатнаго  листа,  но  плачеть  не  сладкими  слезами 
карамзинскаго  умилетя,  а  слезами  досады.  Челов^кь  по- 
ступаеть  сь  природой  возмутительно:  «Подъ  дурными 
внушетями,  накопляющимися  в^^ками,  челов^кь  выходить 
изъ  естественнаго  М1ра  и  создаеть  свбЬ  иной,  искусствен- 
ный М1рь,  вь  безпрерывномь  крушенш  котораго  и  самь 
гибнеть.  Онь  создаеть  себ*  смрадную  атмосферу  городовь, 
вырубаеть  тенистые  л^а,  превращаеть  благоуханную  степь 
вь  пустыню;  онь  истребляеть  и  рыбь  морскихь,  и  птиць 
небесныхь  и  всякую  живую  душу,  данную  для  утбшеш'я 
челов'Ёка»  (стр.  64).  Какь  туть  не  плакать  чувствитель- 
ному человеку!  Д&ю  вь  томь,  однако,  что  природа  вовсе 
не  слюбезная»,  а  по  отличному  выражешю  Пушкина  — 
«равнодушная».  Ей  нФть  д&са  до  «утЬшен1Я»  человека, 
которому  приходится  самому  о  себ*  думать.  Онь  выруба- 
еть €т%нистые  л*са»  не  подь  вл1яшемь  какихь-то  «дур- 
ныхь  внушешй»,  изобр^тенныхь  г.  Меньшиковымь,  а 
подь  вл1ЯН1емь  чувства  самосохранетя:  надо  построить 
се&б  жилище  и  надо  согревать  его,  надо  дороги  проложить, 
мЬсто  для  пашни  расчистить  и  пр.  и  пр.  Рыбы  морсшя 
(и  не  только  морсшя— ^тоже  и  пресноводный)  и  птицы  не- 
бесный истребляются  челов^^омъ  по  той  же  причин^Б:  пи- 
таться надо,  г.  Меньшиковь.  Подь  небомь  счастливой 
Аркадш,  можеть  быть,  н^ть  надобности  ни  вь  жилипгЬ, 
ни  вь  одежде,  ни  вь  животной  пип^,  но  вь  нашихь  пга- 
ротахь  безь  нихь  никакь  нельзя.  Челов^Ькь  «превращаеть 
благоуханную  степь  вь  пустыню»,— совершенно  наобороть, 
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г.  Меныпиковъ:  пустыню  и  болото  превращаетъ  чедов^Ьвъ 
въ  цв^тупцй  садъ  и  даже,  благодаря  своему  уаЬвъю  и 
знанш),  благодаря  своей  культургь^  у  самаго  океана  от- 
воевываетъ  почву.  Проч1гите  объ  этомъ  въ  популярны!^ 
книжкахъ,  хорошо  изв^Бстныхъ  даже  д^^тямъ. 

Г.  Меньшиковъ  идетъ  дальше^— именно  ужъ  за  Герку- 
лесовы столбы.  Превознеся  первобыгЮаго  челов^^са  за  его 
физическую  силу  и  красо^,  г.  Меньшиковъ  говорить:  «Но 
не  только  т^о,  а  и  сашый  духъ  человека  вполн^Ь  сло- 
жился до  начала  исторш».  Каково!  А  мм-то  думали^  что 
ИСТ0Р1Я  челов^Ька  есть  прещде  всего  истор1я  развитая  об- 
ш;ественности  отъ  семьи,  рода,  племени  до  современнаго 
государства.  Копе  ауопз  сЬап^б  1;оа^  сек-- даже  этимъ  сжк- 
хотворнымъ  оправдашемъ  г.  Меньшиковъ  не  удостоиваеть 
прикрвпъся.  Онъ  знать  никого  и  ничего  не  хочетъ,  нива- 
кихъ  и8Сд1^дован1й,  нинакихъ  теорШ,  никакихъ  чужихъ 
авторитетныхъ  мн^Шй,  и  съ  невозмутимою  серьезностью 
фантазируетъ  на  чисто  научныя  темы:  «На  просторе  сте- 
пей, среди  жЬсожь  и  горъ  или  на  уединенныхъ  островахъ 
океана  иногда  слагались  удивительно  разумный  отнош^пя 
челов^^ка  къ  природ^Ь  и  истинно  гуманныя  отношешя  его 
къ  своимъ  ближнимъ:  слагалась  высокая  и  умствешмя  и 
нравственная  культура^  давгшшая  здоровое,  не  отравлен- 
ное счастье.  Затерянное  среди  природы  племя  не  имело 
ни  науки,  ни  даже  письменности,  но  обладало  множе- 
ствомъ  свЁдЪнШ,  взятыхъ  изъ  живой  действительности, 
обладало  чуткою  интеллигентною  душой,  которая  откли- 
калась радостно  на  вс^  впечатл']каья  быт1Я.  Св^Ёжая,  мощ- 
ная раса  отдавалась  нетяжелому,  живительному  труду; 
люди  были  свободны,  беззаботны  и  великодушны,  ихъ 
взаимность  слагалась  въ  союзы  братстба  и  н'Ёжнаго  бере- 
жешя  вс*ми  всЬхъ»  (етр.  65). 

Если  все  это  наука  или,  по  щ^айней  мбр'6^  публици- 
стика, то  г.  Меньшиковъ  обязана  былъ  нодаъердить  свои 
утаержден1Я  какими-нибудь  авторитетными  свидЬтельства- 
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ми,  ссылфаш!  на  источники,  цитатами.  Если  ше  все  это 
поэтическая  фантаэ1я,  то  г.  Меньшиковъ  обязанъ  быдъ 
посташть  это  обстоятельство  на  видъ  читателю,  чтобы  не 
вводить  его  въ  ваблуждеше.  Спорить  съ  г.  Меньпшковьшъ 
о  чемъ  же?  Съ  Шехеразадой  сясфить  нельзя,  ее  можно 
только  слушать  или  не  слушать.  Пока  г.  Меньшиковъ  не 
дастъ  указавой  бол^^  опредЬленныхъ,  нежели  его  «на  про- 
стор* стеной,  среди  л*совъ  и  горъ,  на  уединенныхъ  остро- 
вагь»,  до  тЁгь  поръ  мы  будемъ  только  пожимать  плечами, 
слушая  его  в&цатя.  А  я,  съ  своей  стороны,  заранее  объ- 
являю, что  такихъ  указанШ  г.  Меньшиковъ  не  щюдставитъ, 
потому  что  ихъ  въ  наук*  а/гьтъ^  такъ  что  вся  глава  о 
п|тро(М>  представляетъ  собою  одно  сплошное...  одно  сплош- 
ное недоразум*ще. 

Четвертый  членъ  схемы — трудъ.  Конечно,  трудъ  одинъ 
изъ  самыхъ  существенныхъ  элементсшъ  счастья  и  обойти 
его  нельзя.  Зд*сь  г.  Меньшикову  предстояло  итти  по  ши- 
рокой и  торной  дорог*,  потому  что  о  современномъ  труд* 
и  его  услов1яжъ  н1№исано  на  вс*хъ  европейскихъ  языкахъ 
бол*е  ч*мъ  достаточно.  Д*йствительно,  прот1твъ  своего 
обыкноветя,  г.  Меньшиковъ  въ  этой  глав*  не  ограничи- 
вается изготовлешемъ  сентенцШ,  а  старается  обосновать 
свои  М1^сли,  призываетъ  на  помоп1;ь  науку,  ссылается  на 
авторитеты  и  т.  д.  Какъ-то  даже  странно  читать  у  г.  Мень- 
шикова, хотя  бы,  наприм.,  ташя  тирады:  «Работа  мозга 
и  остальныхъ  тканей  неизб*жно  сопровождается  тратой 
ихъ  и  разрушешемъ;  продукты  этого  разрушешя  пред- 
ставляютъ  сильн*йш1е  яды  (такъ  называемые  лейко- 
маипы).  Организмъ  спасается  отъ  нихъ  т*мъ^  что  или 
сжигаетъ  ихъ  въ  кислород*  крови  или  обезвреживаетъ  въ 
особомъ  аппараа:*  —  печени  и  выводитъ  вонъ  почками. 
ИтальянскШ  ученый  Моссо  и  пр.».  Баковъ  г.  Меньши- 
ковъ! Конечно,  не  совс*мъ  это  ладно,  что  онъ  таинственно 
называетъ  печень  «особымъ  аппаратомъ»,  ~  точно  вчера 
только  узналъ  о  ней, — но  все-таки  ужъ  это  не  сентенцш 
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донашняго  приготовлен1я,  а  какая  ни  есть  «наука».  Къ 
соаал'Ёнш),  г.  Меньшиковъ  относится  къ  показашямъ  авто- 
ритетовъ  безъ  критики.  Говоря  о  переутомлеши,  онъ  ссы- 
лается, наприм.,  на  Макса  Нордау  (ужъ  и  авторитетъ  же!), 
который  говорить:  «населеше  Европы  даже  не  удвоилось 
въ  течеше  посл^^дняго  пятидесятил%т1я,  а  его  трудь  уве- 
личился въ  десять,  а  иногда  и  въ  пятхдесятъ  разъэ.  Г. 
Меньшиковъ  не  только  прининаетъ  на  нЁру  это  показа- 
Н1е»  но  и  прибавляетъ  отъ  себя:  «членъ  цивилизованнаго 
общества  работаетъ  теперь  отъ  пяти  до  двадцати  пяти 
разъ  больше,  ч^^мъ  полв^^ка  томуназадъ».  Гм!..  Значить, 
если  полвека  назадъ  цивилизованный  челов^ъ  работалъ 
одипъ  часъ  въ  сутки  (не  меньше  же!),  то  теперь  мы  ра- 
ботаемъ  по  двадщши  пяти  часовъ  въ  сутки...  ДМстви- 
тельно,  это  многонько,  не  мудрено  и  переутомиться.  Лар- 
чикъ  открывается  чрезвычайно  просто:  г.  Меньшиковъ  не 
отличаеть  количества  работы  отъ  производительности  ра- 
боты. Между  тЁмъ,  въ  другой  книге  г.  Меньшикова  (О 
пи^мт^льствп)  мы  находимъ  такой  прим]Ьръ:  «одинъ  >ё 
Мдаго^  изданный  въ  формате  книги  ш  8®,  даетъ  240 
страницъ  текста;  печатая  же  газету  въ  количеств^^  100,000 
экземпляровъ  въ  течеше  каждой  ночи  (6  часовъ),  типо- 
граф1я  въ  общемъ  отпечатываетъ  24  милл10на  страницъ. 
Чтобы  выполнить  эту  работу  триста  лЬтъ  тому  назадъ, 
въ  тЁ  же  шесть  часовъ,  потребовалось  бы,  по  крайней 
жЬрку  500,000  переписчиковъ  и  огромный  городъ  для  игь 
пом'Ёш;ен1я.  Теперь  же,  при  помощи  машинъ,  для  всей  ра- 
боты требуется  лишь  сто  челов'Ёкъ».  Итакъ,  производи- 
тельность рабочаго  типографш  увеличилась  въ  сравненш 
съ  производительностью  переписчика  въ  пять  тысячь 
разъ,  но  количество  труда,  измеряемое  временемъ,  оста- 
лось прежнее — шесть  часовъ.  Это — огромный,  сказочный 
усп]&хъ  культуры,  но  г.  Меньшиковъ  ненавидитъ  куль- 
туру и  потому  ея  успЬхъ  превращаеть  въ  ея  вину:  по- 
смотрите, посмотрите,   до  чего  довела  культура  современ- 
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наго  челов^Ька:  онъ  по  двадцати  пяти  (и  даже  гораздо 
больше)  часовъ  въ  сутки  долженъ  работать,  несчастный! 
Только  въ  деревнгь...  над^Ьюсь,  читатель,  вы  теперь  ужъ 
заранее  знаете,  что  должно  сл^Ьдовать  дальше?  Ну,  ко- 
нечно! «Только  въ  деревнЬ,  на  простор'Ь  и  въ  тишинЬ 
природы,  при  органическомъ  срастанш  съ  землею,  при 
культур^Ь  &Ьдной  и  скромной  возможно  воэстановлеше  ду- 
пш  челов^^а  и  ея  власти»  (стр.  91).  Я  скажу  г.  Меньпш- 
Еову  вотъ  что.  Пусть  онъ  возьметъ  для  сравнетя  нынЬш- 
няго  съ  прошлымъ  такую  сферу  труда,  въ  которой  вл1я- 
ше  машинъ  чувствоваться  не  можетъ,  наприм.,  нашъ  пи- 
сательсшй  (не  типографскхй)  трудъ.  Работая  всего  по  гие- 
спш  часовъ  въ  сутки,  можно, — ^вы  это  по  собственному 
опыту  должны  знать, — безъ  особаго  напряжетя  написать 
три  печатныхъ  страницы  или  семь  съ  половиной  тысячъ 
буквъ.  Полагая  одну  нед&ш)  на  чтете  матерхаловъ  и  на 
соображеше  состава  статьи,  мы  въ  остальныя  три  недЬли 
]гЬсяца  напишемъ  сл'Ьдовательно  четыре  печатныхъ  листа 
большого  формата.  Скажите,  кто  изъ  современныхъ  писа- 
телей нашихъ  даетъ  ежемесячно  по  четыре  листа?  А  трид- 
цать пять  л'Ётъ  назадъ  Писаревъ,  наприм.,  ежемесячно 
давадъ  по  5—6  листовъ,  а  шестьдесятъ  слишкомъ  л'Ётъ 
назадъ  Николай  Полевой  почти  единолично  наполнялъ 
вс^  ОТДЕЛЫ  своего  журнала  {Московскаю  Телеграфа).  То 
же  самое  и  во  всЬхъ  другихъ  сферахъ  труда,  гдЬ  машины 
не  помогаютъ  и  не  могутъ  помогать  работнику:  современ- 
ный художникъ  пишетъ  не  больше  картинъ,  нежели  Ра- 
фаель  или  Рубенсъ,  современный  скульпторъ  трудится  не 
больше  Каноны  и  т.  д.  Если  въ  настоящее  время  петер- 
буржецъ  можетъ  пр1']&хать  въ  Москву  менЬе  чЪжь  въ  сутки^ 
тогда  какъ  преще  онъ  долженъ  былъ  бы  для  того  же 
Д'Ьла  употребить  не  менЬе  четырехъ  сутокъ,  то  это  со- 
вс^мъ  не  зиачитъ,  что  теперешшй  петербуржецъ  долженъ 
потратить  на  по'&здку  вчетверо  больше  энерпи  и  усил1я^ 
нежели  петербуржецъ  сороковыхъ  годовъ. 
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Сд^лавъ  упрекъ  «городской  культур*»  за  мримое  пере- 
утомлеше   соврененнаго  чедов^^ка,  г.  Меныциковъ   дад^^е 
ставить  ей  въ  еще  тягчайшую   вину  «раддЁдевхе  трудг|^. 
Безь  сомЕгЁшя,   «разд&геше  трудэ*»   въ  своихъ   крайнигь, 
обостренныхъ  формагь — явлевае  пагубное,   но  г.  Меньщи- 
ковъ  и  въ  этонъ,  давно  и  хорошо  рбсд']^дованномъ  вопрос]^ 
не  могъ  избегнуть   путаницы.   Онъ   говорить:    «чвдовп>к5 
просто,  самъ  для  себя  живупцй  и  себ'Ё  довл|;юпцй,  уже 
неизв'Ёстенъ:  всё  мы  или  чиновники»  «ли  доктора,  или  офи- 
церы, писатели,  столяры,  сапозфсники  и  вне  ревсесла — ^мы  ни- 
кто:». Не  правда,  г.  Меиыпиковъ:  вв'Ь  ревсес^а-^мы  люди, 
мы  граждане,  мы  мужья  и  отцы.  Наше  ремесло  з^нимаетъ 
у  насъ  4 — б  часовъ  въ  сутки  и  неужеда  же  въ  остальвдсе 
двадцать   часовъ   наши   способности  п   потребцости   без- 
дМствуютъ?  РаздЬлеше  труда— это  не  зловредна^  цыдум- 
ка  культуры,  это  —  властное  указанхе  я  требовавае  самсй 
природы.  Вотъ  три  челов^^ка,  которыхъ  зовутъ  Салтьщовъ, 
Чайковсюй,  Крамв1рой.  Какхе  бедные,  односторонше,  об- 
машине'нныё  люди!  Одинъ  только  и  знаетъ,  что  пищетъ 
сатиры,  другой  только  и  умнеть,  что  сочинять  музыкаль- 
ный  произведен1я,    третШ— только  картины  и   портреты 
рисуеть.    Съ  точки  зрЁшя  г.    Меныншова   чрезвычайно 
прискорбно,  что  Чайковсюй  не  написалъ  и  не  собирался  пи- 
сать Пиое^щ  ш  тететк1^^  Салтыкову  не  писалъ  Христа 
въ  пустынгь,  а  Крамской  не  сочинилъ  Пыховой  дсшы.  Чи- 
татель, однако,  безъ  труда  разсудитъ,  о  комг|>  ему  дМст- 
вительно  сл*дуетъ  скорб^-сь  —  объ  атихъ  ли  людяхъ  или 
о  г.  Меньшиков*.  Да,  конечно,  въ  своихъ  крайнихъ  вы- 
ражен1я1№  цачало  ра8Д']Ьлен1я  труда  ведетъ   къ  возмути- 
тельнымъ  результатамъ.  Ужасны  эти  рабочхе,  изъ  кото- 
рыхъ одинъ  только  умЬетъ,  что  р-Ьзать  на  равные  куски 
проволоку,   другой — заострять  съ  конца  эху   проволоку, 
третШ — прцд'Ьылвать  съ  другого  конца  головку  къ   этой 
проволок*,  но  эти — иеокультурепные^  ^обмашипенныелю- 
ди— чье  создаше?  Отнюдь  не  культурхд,  какъ  таковой,  а 
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капитализма,  уродливаго  д-Ьтища  культуры.  Въ  эту  бы 
сторону  г.  Меньшикову  и  направить  свои  удары. 

Пятый  и  улестой  факторы  счастья—цивилизащя  и  про- 
грессъ— должны  быть  разсматриваемы  совместно,  потому 
что  ихъ  и  въ  логическомъ  смысл*  трудно  разъединить. 
Когда  мы  говоримъ  о  прогрессгьу  мы  всегда  подразумевав 
емъ  именно  прогрессъ  цивилг^ащги.  Если  существующая 
цивилизащя— благо,  то  процессъ  ея  развитая, — прогреете* 
ный  процессъ, — тоже  благо.  Если  цивилизащя — зло,  то 
благомъ  для  насъ  долженъ  представляться  попятный,  рег- 
рессивный процессъ,  туда,  въ  доисторическую  глубину, 
къ  троглодитамъ,  къ  пещернымъ  и  свайнымъ  жилищамъ 
(по-нашему)  или  къ  «свободцымъ,  беззаботнымъ,  велико- 
дупгаымъ  людямъ  съ  чуткою,  интеллигентною  душой» 
(по  г.  Меньшикову).  Говорить  о  прогресс*  значитъ  гово- 
рить не  о  чемъ  иномъ,  какъ  о  динамикгь  цивгитзащи^  и 
вотъ  почему  мы  соединяемъ  эти  дв*  темы  г.  Меньшико- 
ва въ  одну  общую  тему. 

Должно  сознаться,  что  неясность  мысли  и  сбивчивость 
анализа  г.  Меньшикова  выразились  въ  этихъ  главахъ  его 
книги  съ  особенною  рельефностью.  Нтти  теперь  за  г.  Мень- 
шиковымъ  просто  опасно:  какъ  разъ  уподобишься  тому 
легендарному  пошехонцу,  который  въ  трехъ  соснахъ  ухи- 
трился заблудиться.  Съ  другой  стороны,  трудно  воспользо- 
ваться и  другимъ  напгамъ  ир1емомъ— сделать  выборку 
изъ  разсужденШ  г,  Меньшикова  и  обсудить  д*ло  по  су- 
ществу: какъ  тутъ  выбирать,  на  чемъ  остановиться  въ 
зтомъ  ряду  перемежающихся  «да»,  «н*тъ»,  и  опять  ^да>, 
и  опять  «н*тъ»?  Вотъ,  наприм'Ёръ,  г.  Меньшиковъ  гово- 
ритъ  на  стр.  154:  «ошибочное  внушен1е,  что  счастье  вн* 
насъ,  заставляетъ  современнаго  человека  весь  капиталь 
души  своей  вкладывать  въ  переустройство  вн^Ьшняго  мхра». 
Ну,  и  чудесно.  На  стр.  162  читаемъ:  «всякому  народу  и 
во  всякое  время  необходимы  гуманные  порядки,  дросв*- 
щен1е^  свобода  и  т.  п.,  и  все  это  необходимо  не  въ  низ- 
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шей,  не  въ  средней,  а  вг  полной  лпьргь  (курсивь  автора)^ 
какъ  чистый  воадухъ  для  груди  одинаково  нуженъ  и  для 
лорда  и  для  мужика.  Все  это  жизнетворныя  и  {^мыя 
важпыя  услотя  счастьям  (курсивъ  нашъ).  Именно.  Од- 
нако в'Ьдь  счистый  боздугьэ  (т.-е.  гуманные  порядки, 
просв^Ьщеше,  свобода)  кажется  не  внутри,  а  вне  челов'Ька 
находятся?  А  вотъ  переверните  листочекъ  и  на  стр.  164 
читайте:  «гла^^йшее  внимате  челов^Ька  должно  быть  об- 
ращено на  развитхе  своего  живого,  личнаго  прогресса,  вся* 
К1Й  иной  приложится  къ  нему».  То-есть  заведите  чистый 
воздухъ  внутри  себя,  а  о  внкпнемъ  чистомъ  воздух^^  не  без* 
покойтесь,— онъ  самъ  собою  явится.  Вотъ  и  судите,  какъ 
тутъ  быть  критику  г.  Меньпшкова,  на  чемъ  остановиться, 
которую  И8ъ  двухъ  противойоложныхъ  мыслей  считать 
подлиннымъ  уб^&ждешемъ  автора?  Надо  поискать  косвен- 
ныхъ  (шядЁтельстаъ,  которыя  выдали  бы  иамъ,  наконецъ, 
настоящую  мысль  автора.  Вотъ  г.  Меньпшковъ  ссылается, 
наприм.,  на  прогрессистовъ,  не  какъ  на  союзниковъ,  а 
какъ  на  своихъ  противниковъ,  но  Э1Ч)  ничего,  мы  догад- 
ливы и  сум'Ёемъ  воспольз(»ваться  отрицательными  указа- 
н1ями  такъ  же,  какъ  и  полоакительнымъ.  «Попробуйте, — 
говорить  г.  Меньшиковъ,— заявить  объ  этомь  (обь  этомъ^ 
т.-е.  о  необходимости  для  челов-Ька  внгьшнто  чистаго 
воздуха),  вамъ  сейчась  же  отв*чаетъ  хорь  прогрессистовъ: 
«мы  еще  не  созрЬлиГ  Нужны  постепенныя  стадш  развнпя... 
Подождите,  все  придеть  въ  свое  время».  Такъ  разсуждали 
прежде  о  крЬпостномъ  прав*,  задержавь  его  отмЬну  на 
ц-блое  етол*т1е,  такъ  иногда  разсуждають  и  теперь»  (стр. 
162).  Вы  это  серьезно,  г.  Меньпгаковъ?  Право? 

Вотъ  ужъ  сорокъ  л-ЬтБ  живу, 
Ни  во  (яАу  ни  наяву, 
Не  видалъ  до  зтахъ  поръ 
Я  на  ведрахъ  1гёдныхъ  шпоръ! 

Не  видалъ  я  прогрессистовъ,  которые  во  имя  постепен- 
ности  возставали  бы  противь  либеральныхъ  реформъ,  и 
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не  слыхалъ  я  о  прогрессистахъ,  которые  задержали,  будто 
бы,  на  ц*лое  стол*Т1е  опгЬну  крепостного  права!  Были 
так1е  люди,  была  и  есть  такая  парт1я,  но  называть  ихъ 
прогрессистами  это  совершенно  то  же,  что  прид&Еывать 
къ  ведра&гь  н^^дныя  шпоры.  Шть  двадцать  назадъ  люди 
этой  партш  рекомендовали  поставить  «точку  къ  реформамъ»^ 
ч*мъ  и  возбудили  обпйй  хохоть  среди  прогрессистовъ, 
теперь  же  они  вотъ  говорить:  «Не  епередь  безг  страха  и 
сомнгьпьл  следовало  бы  внушать  толп^^  а  скорее — «оста- 
нсшитесь  и  осмотритесь»,  одумайтесь,  разглядите  дорогу  и 
вспомните,  куда  вамъ  нужно  итти,  да  и  нужно  лиэ.  Какъ 
видитъ  читатель,  это  тоже  «точка».  «Князь — точка»,  какъ 
его  тогда  прозвали,  долженъ  быть  изв^сте^  всякому  ста- 
рому и  памятливому  читателю,  но  ему,  конечно,  никакъ 
не  догадаться,  кто  является  нынЁ  продолжателемъ  князя- 
точки:  это  г.  Меньшиковъ,  къ  нашему  искр^шему  соАса- 
л^^нш.  Только  что  цитированный  слова  читатель  найдетъ 
на  166  стр.  его  Думь. 

Опять  скажу  читателю:  отнюдь  не  негодуйте  на  г.  Мень- 
шикова,—никакихъ  затаенныхъ  реакпдонныхъ  замысловъ 
онъ  не  питаетъ  и  если  виноватъ,  то  лишь  въ  томъ,  что 
взялся  разсуждать  о  предмете,  ему,  очевидно,  вполне  не- 
зн^мсомомъ.  Только  отъ  глубины  невинности  можно  ска- 
зать, наприм^Ьръ,  вотъ  этакое:  «Е^е  печальнее  примеры 
загубленныхъ  1гЬть  и  ц-Ьлыхъ  стол^тШ  въ  жизни  народовъ, 
сл^Ьдующихъ  теорш  прогресса.  Возьмите  хотя  бы  нашу 
сосЁдку,  Персш».  Да,  буквально  такъ  и  напечатано  на 
160  стр.  Перс1я  загублена  своими  прогрессивными  стремле- 
Н1ЯМИ...  Я  берусь  разгадать  читателю  этотъ  ребусъ.  Д-Ьяо 
въ  томъ,  что  г.  Меньшиковъ  не  видитъ  р^^пштельно  ни- 
какого различ1я  между  прогрессистомъ  и  фаталистомъ. 
Онъ  утверждаетъ,  что  «прогрессисты  договариваются  бук- 
вально до  предопредЁлешя,  до  полной  безполезности  борь- 
бы со  зломъ,  до  полной  невм^^няемости  в&Ьть  гадостей» 
(стр.  153).  Если  такъ,  то  понятно,  какимъ  образомъ  Пер- 
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С1Я  является  самой  прогрессивной  страной:  страна  мусуль- 
манства, ойа,  на  ряду  съ  Турщей,  представляетъ  собою 
очагъ  фаталистическигь  ученШ  всевозможныгь  оттЁнковъ, 
и  вотъ  вамъ  вся  разгадка  ребуса.  Кто  фаталистъ,  тотъ  и 
прогрессистъ,  и,  следовательно,  Перс1я  и  Турщя  перепол- 
нены прогрессистами.  Такъ  ясно.  Жаль,  однако,  что  г. 
Меньпшковъ  не  указываетъ,  кто  изъ  прогрессистовъ,  гд^Ь 
и  когда  договорился  до  фаталсшма.  Если  бы  названы  бы- 
ли имена  и  вообще  приведены  были  хоть  как1я-нибудь 
доказательства,  можно  было  бы  попытаться  оправдаться,  а 
теперь  намъ,  прогрессистамъ,  остается  только  молчать  да- 
же тогда,  когда  г.  Меньпшковъ  обзываетъ  мысль  прогрес- 
систовъ— «тупуй  и  несовс^Ьмъ  честной  мыслью».  Да, жаль! 
Острая  и  совсЁмъ  честная  мысль  г.  Меньшикова  напрасно 
прикрывается  анонимностью. 

А,  впрочемъ,  г.  Меньпшковъ  тоже  прогрессистъ  и  даже 
«разумеется»  прогрессистъ.  Вы  этого  не  ожидали?  Но  вотъ 
его  слова:  «отрицая  теорш  в-Ьчнаго,  непрерывнаго  прогрес- 
са^ я,  разумеется,  не  думаю  отрицать  прогресса  конечнаго». 
Люди  долоюны  итти  впередъ^  заявляетъ  онъ  черезъ  не- 
сколько строкъ,  совершенно  забывая,  что  всего  за  деся- 
токъ  страницъ  передъ  темъ  онъ  находилъ,  что  люди  долж- 
ны остановиться,  одуматься  и  вспомнить,  куда  имъ  нуж- 
но итти,  да  и  нужно  ли  (цитировано  выше).  Итакъ,  что 
же,  наконецъ,  мы  должны  делать? 

И  удивленные  народы  не  знаютъ,  что  начать: 
Ложиться  спать  или  вставать? 

ЗатЁмъ,  мы  можемъ  уверить  г.  Меньшикова,  что  о  втьч- 
номг  прогрессе  человечества  мы  не  думаемъ,  потому  что 
веченъ  только  космосъ,  а  планета  наша  и  даже  вся 
солнечная  система — конечны.  Что  же  касается  непрерыв- 
ности прогресса,  то  необходимо  условиться  насчетъ  этого 
термина.  Прогрессъ  непрерывенъ  въ  томъ  смысле,  что 
балансъ  человечества  за  каждое  прожитое   имъ    столетхе 
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или  даже  десятил^№е  сводится  беаъ  дефицита,  съ  явнынъ 
и  несо1ШЁннымъ  перев^Ьсомъ  пр1обр']Ьтен1й  надъ  потерями. 
По  намъ  небезызв^тно  о  существовашивъ  исторш  не  только 
акщй)  но  и  реакщй,  а  также  о  существованш  застоя.  Въ  не- 
р-Ьдкихъ  случаяхь  прогрессисты  терпятъ  полное  пораженхе, 
но  это  ни  мало  не  ослабляетъ  ихъ  энергш,  потому  что 
непоколебимо  ихъ  уб'Ьждеше  въ  конечномъ  торжеств^Ё  доб- 
ра, правды  и  разума.  А  уб^ёждеше  это  основывается  не 
на  фаталистической  в^^,  а  на  зианщ  на  данныхъ  исто- 
рическаго  опыта  и  науки  о  челов^&к']^  вообще.  Золотой 
в^ъ  лежитъ  не  далеко  позади,  а  далеко  впереди  насъ, — 
пора  бы  ужъ  это  и  лоэтамъ  признать. 

Заключительная  глава  книги  г.  Меньп1икова,  озаглав- 
ленная Еогб^  самая  важная  по  предмету»  въ  то  же  время  и 
самая  маленькая  по  объему:  въ  ней  всего-на-все  шесть 
страницъу  но  этихъ  немногихъ  страницъ  достаточно,  чтобы 
примирить  читателя  съ  авторомъ.  Намъ  кажется,  что  съ 
точки  зр'ЁнхЯу  устанавливаемой  авторомъ  въ  этой  глав'Ё, 
не  только  возможно,  но  и  логически  обязательно  для  него 
кореннымъ  образомъ  изменить  свой  отрицательный  взглядъ 
на  насъ,  людей,  и  на  напга  дЬла,  общая  совокупность  ко- 
торыхъ  именно  и  составляетъ  то,  что  и  называется  циви- 
лизащей  и  культурой.  Точка  зр'Ёшя,  устанавливаемая  г. 
Меньшиковымъ,  сл^Ьдующая:  сжизнь  принимаетъ  прекрас- 
ный, волшебный  видъ  тотчасъ  же,  какъ  вы  внимательно, 
т.-е.  религюзно,  къ  ней  отнесетесь.  Все  кажется  страннымъ, 
загадочнымъ,  незд']&шнимъ^  и  мелк1я,  привычный  явлешя 
жизни  оживаютъ:  изъ  механическихъ  и  мертвыхъ  превра- 
щаются въ  ярк1я,  полныя  интереса  событхя.  Все  интересно, 
если  во  всемъ  видишь  раскрывающуюся  тайну,  все  те- 
рпеть интересъ,  когда  тайна  непроницаема.  Начало  мхра 
близко  и  доступно;  сознаше  этого  нав1^аетъ  на  челов'Ёка 
возвышенное,  покорное  благой  Вол*  настроете,  полное 
жажды  слиться  съ  нею». 

Очень  хорошо  сказано.  Но  неужели  г,   Меньшиковъ  не 
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видитъ,  что  онъ  противъ  себя  говорить?  Если  даже  мерт- 
выя,  механическ1я  явлетя  оживаютъ  и  превращаются  въ 
полныя  интереса  событ1Я  съ  релипозной  точки  зр^Ьшя,  то 
неужели  такой  огромный,  не  только  исторически,  но  и 
органически  фактъ  общечелов^Ьческой  жизни,  какъ  вся  наша 
цивилизащя,  лишенъ  внутренняго  глубокаго  (шысла?  Н'ётъ 
м^^ры  усял1ямъ  и  вгЬтъ  числа  жертванъ,  который  сд&Еали 
люди,  вырабатывая  свою  общественность,  свою  культуру, 
и  что  же — эти  УСИЛ1Я  шли  въ  разр'Ёзъ  съ  навгЬрешяни 
Воли,  были  бунтомъ  противъ  нея,  эти  жертвы  были  при- 
несены Ваалу?  Но  в^^дь  тогда  жизнь  превращается,  по 
выражешю  Достоевскаго,  въ  сдааволовъ  водевиль»,  вся 
земля  наша  является  въ  такомъ  случа'Ь  какъ  бы  доку- 
ментомъ,  доказывающимъ  поб^^ду  злого  начала  надъ  бла- 
гимъ.  Если  этотъ  выводъ  ужаснетъ  г.  Меньшикова — онъ 
долженъ  будетъ  отказаться  отъ  большей  части  своей  кни- 
ги. Я  упорно  отгоняю  отъ  себя  всякое  подозр*ше  въ  не- 
искренности г.  Меньшикова,  но  единственнымъ  средствомъ 
для  этого  является  допущеше  въ  немъ  самой  крайней  не- 
посл^Бдовательности.  Можно  быть  парадоксальнымъ,  но 
нельзя  быть  до  такой  степени  нелогичнымъ.  Книга  г. 
Меньшикова  сама  себя  съ^^даетъ  на  глазахъ  у  читателя. 
Это  не  Дуны  о  счастыь,  а  думы  о  несчастьи,— о  несчастья 
интеллигентнаго  человека,  не  имЬющаго  ни  родины,  ни 
семьи,  ни  политической  роли,  ни  настоящихъ  знанШ,  ни 
общешя  съ  природой,  ни  здороваго  труда,  ни  вЬры  въ 
Бога.  сТолько  въ  деревн^Ь»  и  т.  д.,  и  т.  д.  Но  и  въ  дерев- 
н^^  оказывается,  ничего  хорошаго  н^Ьтъ,  въ  живой,  ре- 
альной деревн*:  сЯ  говорю,  —  заявляетъ  г.  Меньши- 
ковъ,  —  не  о  современной  русской  деревн1^:  она  дале- 
ка, конечно,  отъ  типа  истинной,  живой  культуры.  Ны- 
н']Ьшняя  деревня  уже  не  та  старинная  деревня,  кот(фая 
напоминала  библейсюя  времена  по  простотЬ  и  строгости 
жизни.  Разв*  только  въ  глуши^  гд*-нибудь  въ  расколь- 
ничьихъ  селахъ,  въ  дальнихъ  л^^ныхъ  поселкахъ  или  въ 
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степныхъ  станицахъ  можно  встр'бтить  еще  первобытнуго 
чистоту  нравовъ,  глубокую  редигюзность,  нравств^шую 
дисциплину  и  поэзш),  неиаагЬнно  сопутствуюцця  цело- 
мудренной жизни»  (стр.  91).  Какова  идилл1я?  Но,  во-пер- 
выхъ,  ВНЕ  этой  идиллш  остается  огромнЬйшая  часть  кре^- 
стьянской,  деревенской  Роосш,  а  не  одна  только  интелли- 
генщя,  и^  во-втсфыхъу  ужасомъ  преступлешя  и  тл1^шемъ 
смерти  отдаетъ  отъ  этой  идиллш.  Точцо  нарочно  для 
г.  Меньпшкова  жизнь  предс^аюла  всед?о  полтора  года  на- 
задъ  торжественный  дбшепи.  Около  города  Тирасполя, 
Херсонской  губ.,  въ  уединенномъ  раскольничьемъ  поселк1& 
ра1шгралась  такая  дМствительная  драма,  рядомъ  съ  ко- 
торой сочиненная  идиллш  г.  Меньшикова  превращается  въ 
злую  ирошю.  Все  было  тутъ  налицо,  чего  требуетъ 
г.  Меньшиковъ:  простота  и  строгость  жизни,  чистота  нра- 
вовъ, нравственная  диспиплина  и  глубочаДщая,  фанати- 
ческая релииозность.  Не  было  одного,  того  самаго,  за  что 
такъ  караетъ  насъ  г.  М^ьшиковъ:  умственнаго  раззнтхя, 
сознательности, .  просв'Ьщешя,  культурности.  Дальнейшее 
всЁмъ  изв^^тно:  перепись,  кривотолки  о  нейтемныхъ  лю- 
дей, боязь  «антихристовой  печати»  и  въ  результагЬ—за- 
муроваше  заживо  двухъ  десятковъ  людей.  Герой  этой 
драмы,  ведоръ  Бовалеэъ,  замуровавппй  въ  числ^  другихъ 
свою  жену  и  малолетнюю  дочь, --герой  вполне  во  вкусе 
г.  Меньшщсова:  его  нравственная  дисциплинированность — 
изумительна,  его  чистота  нрава  —  несомненна,  его  рели- 
позность — фанатична.  Но  разве  этотъ  изуверъ  не  пре- 
ступцикъ  передъ  людьми  и  передъ  самимъ  Богомъ?  Онъ 
не  ведалъ,  что  творилъ— вотъ  его  оправдаше.  Въ  нрав- 
ствеиныхъ  интересахъ  самого  г.  Меньпшкова  то  же  самое 
оправдаше  я  применяю  и  къ  нему  и  къ  его  книге. 

Ш. 
Достаточно  будетъ  немногихъ  отраницъ,  чтобы  характе- 
ризовать другую,  гораздо  менее  значительную  книгу  г.  Мень- 
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шикова  О  ппсательствгь.  Переходонъ  къ  такой  характе- 
ристик* намъ  послужить  одно  зам*чан1е,  сделанное  авто- 
ронъ  въ  его  Думахь.  Зам*чаше  вотъ  какое:  «Мыслгатель 
или  художникъ  должны  какимъ-нибудь  инымъ  трудомъ 
добывать  себ*  хл*бъ,  наприм.,  какъ  апостолы,  д*лавп11е 
черную  работу,  шившхе,  какъ  Павелъ,  палатки.  Въ  боже- 
ственномъ  откровенш  душа  должна  быть  свободна,  какъ  въ 
любви:  продавать  мысль— все  равно,  что  продавать  любовь. 
ЧеловЬкъ  продающхй  зависитъ  въ  своемъ  труд*  отъ  йоку- 
пающаго,  онъ  долженъ  приспособляться  къ  чужимъ  вкусамъ. 
Въ  физическомъ  труд*  это  необходимо,  но  трудъ  психя- 
чесюй  долженъ  быть  свободенъ  отъ  всякаго  приспособлен1я 
и  не  им*ть  ц*ны.  Онъ  долженъ  быть  общимъ  достояшемъ, 
а  наградой  артисту  должно  быть  то  чувство  счастья,  ко- 
торое даетъ  высокое  творчество  художнику  и  пубдик*» 
(стр.  117)*  Г.  Меньшиковъ  можетъ  такъ  говорить,  потому 
^  что  онъ  нашелъ  для  себя  такую  норму  жизни,  которая 
намъ  не  по  плечу:  «норма  челов*ка — кусокъ  хл*ба  и  ста- 
канъ  воды,  чистый  воздухъ,  легши  трудъ,  любовь  и  сво- 
бода>  (стр.  137).  Какая  аркадская  невинность!  Едва  ли 
однако  мнопе  писатели  считаютъ  свой  трудъ  легкимъ: 
какъ  бы  то  ни  было,  намъ  приходится  затрачивать  на  свой 
трудъ  изрядную  дозу  и  мозговой,  и  нервной,  и  мышечной 
энергш,  и  для  пополнешя  этой  траты  намъ  необходимъ  не 
кусокъ  хл*ба,  а  кусокъ  мяса,  да  побольше,  и  не  стаканъ 
воды,  а,  по  крайней  м*р*,  бутылка  хорошаго  пива.  Такъ-то 
покр*пче  д*ло  будетъ!  Н*мцы  лишь  н*сколько  утрируютъ, 
утверждая,  что  йег  МепзсЬ  18*  л^аз  ег  188*.  Вотъ  почему 
мы  безъ  всякихъ  угрызенхй  сов*сти  получаемъ  съ  своихъ 
редакцШ  гонораръ,  который  намъ  и  уплачивается  безъ 
всякихъ  споровъ,  какъ  должное,  тогда  какъ  редакцхя 
Недтьлщ  гд*  сотрудничаетъ  г.  Меньшиковъ,  вЬроятно,. 
каждый  разъ  оказывается  въ  затрудненш,  что  ей  д*лать  съ^ 
деньгами,  заработанными  г.  Меньшиковымъ?  Какъ-нибудь 
навязать  ихъ  ему — было  бы  неделикатно:  в*дь  это  значило^ 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  457  — 

бы  уподобить  своего  почтеннаго  сотрудника  блудниц*,  а 
ужъ  это  на  что-жъ  похоже!  А  можетъ  быть  на  д*л*  ни- 
чего подобнаго  нЬтъ?  Кажется,  что  такъ.  По  крайней  м*р^6 
я,  прочитавъ  стропи  репримандъ  г.  Меньпшкова,  посп*- 
пгалъ  взглянуть  на  обложку  его  книгъ  и  нашелъ  тамъ 
чрезвычайно  прозаичестя  надписи:  «хуЬна  1  р.»  на  Думахъ^ 
«ц*на  1  р.  50  к.  1  О  писательстеП}.  О  «счастш  творче- 
ства», какъ  о  единственной  достойной  наград*  за  психи- 
чесшй  трудъ  г.  Меньшикова,  говорится  только  въ  текс!*,  а 
на  обложк*  значится:  два  съ  полтиной  пожалуйте!  Такъ 
можетъ  быть  г.  Меньшиковъ  и  1'онораръ  беретъ?  По  всей 
вероятности.  Зач*мъ  же  онъ  себя  и  овоихъ  товарищей- 
писателей  къ  блудниц*  приравнялъ?  Ну,  Боже  мой,  для 
красоты  слога!  Г.  Меньпшковъ  очень  часто  пишетъ  исклю- 
чительно для  красоты  слога. 

Тема  эта  однако  им*етъ  самое  близкое  отношеше  къ 
вопросу  О  пг^сательапвть,  и  г.  Меньшиковъ — не  первый 
(раньше  его  въ  томъ  же  смысл*  говорилъ  г.  Мережковсшй) 
и,  в*роятно,  не  посл*дн1й,  подавляющей  насъ,  сребролюб- 
цевъ,  своимъ  сверхъестественнымъ  благородствомъ.  Такъ 
вотъ  для  нихъ  мы  скажемъ  разъ  навсегда,  чтобы  на  авто- 
ритетъ  апостола  Павла  они  не  ссылались,  а  поискали  бы 
себ*  другой  опоры:  Павелъ  не  осудилъ  бы  насъ  закоры- 
столюб1е  и  не  восхиггался  бы  ихъ  безкорыстхемъ.  Велик1й 
апостолъ  зналъ  жизнь,  зналъ  челов*ка  него  благов*ство- 
ваше  не  было  пропов*дью  аскетизма.  Въ  послаши  къ  фи- 
липшйцамъ  онъ  написалъ:  «Я  весьма  возрадовался  въ 
Господ*,  что  вы  уже  вновь  начали  заботиться  о  мн*;  вы 
и  прежде  заботились,  но  вамъ  не  благопр1ятствовали  обстоя- 
тельства. Говорю  это  не  потому,  что  нуждаюсь,  ибо  я 
научился  быть  довольнымъ  т*мъ,  что  у  меня  есть:  ум*ю 
жить  и  въ  скудости,  ум*ю  жить  и  въ  изобилш;  научился 
в(юму  и  во  всемъ,  насьщаться  и  терп*ть  голодъ,  быть  и 
въ  обил1И  и  въ  недостатк*.  Впрочемъ,  вы  хорошо  посту- 
пили, принявши  участхе  въ  моей  скорби.  Вы  знаете,  фи- 
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лиопШцы,  что  въ  начадгЁ  благов'Ёствовашя,  когда  я  вышелъ 
изъ  Македонш,  ни  одна  церковь  не  окааада  ив^Ь  участ1я 
подаяшевгь  и  принятхемъ,  кро1гЬ  васъ  однихъ;  вы  и  въ 
Оессадонику  и  разъ,  и  два  присылали  мн'Ь  на  нужду» 
(IV,  10 — 16).  А  въ  первовгь  послаши  къ  Тимоеею  апостолъ, 
говоря  о  томъ  асе  предметЬ,  ссылается  на  писаше:  «Ибо 
писаше  говорить:  не  заграждай  рта  у  вола  молотящаго;  и 
трудящШся  достоинъ  награды  своей»  (У,  18).  Можно  бь2ло 
бы  привести  изъ  «посланШ»  еще  н^^колько  жЬсть  того  же 
самаго  смысла.  Ясно,  что  ссылка  г,  Меньшикюа  на  вы- 
сокШ  авторитетъ  бол^  ч^ыъ  неудачна. 

Не  трудно,  но  посл^Б  сд^^аннаго  уже  нами  обзора  первой 
книжки  г.  Меньпгакова  утомительно  и  скучно  было  бы 
сл^^дить  за  его  разсуждешями  о  литератур^^,  о  писатель- 
стве: это  все  такъ  же  и  все  то  же,  1оц|оиг8  рег^хх!  Одной 
рукой  г.  Меньшиковъ  напишетъ,  а  другой  рукой  написан- 
ное—сотретъ;  почти  каждому  его  утеерждэюю  можно  про- 
тивопоставить ^го  же  собственное  отрицаше;  а  такъ  какъ 
въ  КНИГЕ  почти  триста  страницъ^  то  гд1^  жъ  цамъ  за  нимъ 
угоняться!  Вотъ,  наприм'Ёръ,  общШ  вопросъ  о  происхо- 
ждеши  и  значенш  нашей  литературы.  Читатель  помнить 
взглядъ  г.  Меньшикова  на  петровсшя  реформы:  «насиль- 
ственное и  искусственное  введете  западной  культуры  со 
временъ  Цетра  I  внесло  и  продолжать  вносить  печаль- 
н'Ьйшее  разстройство  въ  народную  душу».  Кажется  ясно 
сказано?  Читайте  же  теперь  вотъ  это  мЬсто  изъ  книги 
О  ппсательствты  «До  гЬхъ  поръ,  пока  бедная,  хотя  и 
сильная  народнымъ  духомъ,  старая  культура  закупорена 
въ  самой  себ-Ь  (наприм.,  наша  московская  культура  до 
Петра),  она  безплодна;  великхя  силы  дремлютъ,  застаи- 
ваются и  отъ  бездействия  отмираютъ;  но  стбитъ  напря- 
женному духу  народному  подвергнуться  иному,  иноземному 
веяшю, — тотчасъ  же^  какъ  отъ  сближешя  разнородныхъ 
полюсовъ  электрической  ц^пи,  зажигается  яркимъ  свЪтомъ 
народное  сознаше,  проявляется  могучШ  токъ  до  того  не- 
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да]гЁтной  психической  силы.  Инерщя  покоя  переходитъ  въ 
инерцш)  движешя.  Внезапно  (въ  н^&сводько  десятиогбтШ)  во 
всЁхъ  сферагь  поэзш  и  мысли  является  рядъ  великихъ 
произведенхйу  отливающихъ  въ  в']Ьчныя  вещественный  формы 
тЬ  состояшя  духа,  который  дотол^^  существовали  въ  скры- 
томъ  напряженш.  Веб  страны  п^ежива^ртъ  эти  р'Ьдкхву 
счастливые  моменты  расцвета  культуры,  оплодотворещя 
души  народной  инымъ,  родственнымъ  гешемъ»  (стр.  19). 
Это  написано  т1&мъ  же  г.  Меньпгаковымъ,  который  писалъ 
о  злополучномъ  психическомъ  разъединенш  народной  души 
пагубными  петровскими  реформами.  «Ну,  да  что  жъ  такое, — 
скажетъ  читатель, — оставьте  г.  Меньшикова  самому  раз- 
бираться въ  его  противор6ч1яхъ  и  обсуждайте  его  мысли 
по  существу».  Обсуждать...  А  вы  помните,  какъ  г.  Мень- 
шиковъ  въ  своихъ  Думахб  осм]6ялъ  прогрессистовъ  за 
ихъ  мнимое  пртстраст1е  къ  постепеин(Ю'ти?  лЖы  еще  не 
созр']&ли1  Нужны  постепенный  стадаи  ра8вит1я!>— такъ  будто 
бы  постоянно  говорятъ  трусливые  и  безтолковые  прогрес- 
систы. А  вотъ  какъ  разсуждаетъ  г.  Меньпшковъ  въ  книгЬ 
О  писательсшвгь  тотчасъ  же  всл^^дъ  за  признашемъ  бла- 
годетельности петровскихъ  реформъ:  сЧужая  цивилизащя 
должна  вл1ять  постепенно,  чтобы  д^Бйствовать  органически; 
это  вл1ян1е  требуетъ  извЁстнаго  времени,  чтобы  новое 
срослось  со  старымъ,  вошло  въ  кровь  и  нервы  и  претво- 
рилось въ  нихъ.  Первое  прикосновеше  чужой  культуры 
похоже  на  вспрыскиваше  сказочною  живою  водой.  Оно 
даетъ  толчокъ  скрытой  энергш  народа,  не  разсЁивая  ее. 
Но  если  культура,  хотя  бы  и  весьма  высокая  (и  даже 
чФмъ  выше,  гЬмъ  хуже),  падаетъ  на  подготовленную  почву 
не  тихимъ  дождемъ,  а  ц^^ыми  потокгши,— она  является 
настоящимъ  б'бдствхемъ  для  страны.  Она  смываетъ  нако- 
пленное въ  почв^^  удобрен1е  и  са1а|1я  семена,  обнажая  без- 
плодные  нижше  слои.  Она  обезличиваетъ  и  духовно  разо- 
ряетъ  общество»  (О  писательствть,  21).  Теперь  позвольте 
спросить,  которую  изъ  мыслей  г.  Меньшикова  я  долженъ 
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«обсуждать  по  существу»?  У  него  три  мн*н1Я  по  одному 
предмету,  и  это  для  г.  Меньшикова  естественно:  онъ  мы- 
слить образами,  сравнешями,  уподоблешями,  которыми, 
точно  кольями,  онъ  подпираетъ  свои  афоризмы,  воображая, 
что  укр*пляетъ,  доказываешь  ихъ.  Петровскхя  реформы 
психически  расчленили  Россш — уподоблеше  первое;  петров- 
СК1Я  реформы  зажгли  яркимъ  св-^^томь  народное  сознаше, 
какъ  отъ  сближепгя  разнородныхь  полюсовъ  электрической 
цгьпщ — уподоблеше  второе;  петровск1Я  реформы  хлынули 
на  русскую  землю  не  тихимъ  дождемъ,  а  цгьлыми  пото- 
ками,— ^уподоблеше  третье.  При  богатств*  воображешя  можно 
найти,  а  при  слабости  логики  принять  еще  три  или  хоть 
двадцать  три  красивыгь  уподоблешя,  но  что  съ  ними  де- 
лать критик*?  Приходится  оц*нять  эти  уподоблешя  съ 
эстетической  точки  8р*тя,  но  нельзя  и  этого,  потому  что 
съ  своими  электрическими  ц*пями  и  тахими  дождями 
авторъ  незам*тно  подбирается  къ  большому  выводу  чисто 
публицистическаго  характера:  «Страна,  оставаясь  въ  су- 
ществ* своемъ  прежнею,  принимаетъ  новый  обликъ;  про- 
исходить культурное  разложеше  и  психическШ  упадокъ. 
Такой  упадокъ  собственнаю  творчества  пережи^аетъ 
теперь  Россья^  (стр.  21).  Курсивъ  мой,  да  и  какъ  не  под- 
черкнуть эташя  страсти!  Послушайте,  г.  Меньшиковъ:  есть 
творчество  государственное,  творчество  научное,  творче- 
ство художественное,  творчество  литературное,  творчество 
нравственное  (въ  релипозяыхъ  движен1яхъ,  напр.),  твор- 
чество культурное  (въ  изысканш  новыхъ  формъ  обществен- 
ности). Въ  которой  изъ  этихъ  сферъ  мы  оскуд*ли  твор- 
ческими способностями?  Потрудитесь,  во-первыхъ,  опре- 
д*лить  эшОу  а  во-вторыхъ,  потрудитесь  доказать,  что 
оскуд*те  дЬйствительно  существуеть  и  вызвано  такими-то 
причинами.  Г.  Меньшиковъ  не  различаетъ  никакихъ  ро- 
довъ  творчества  и  говорить  вообще,  доказываетъ  же  онъ 
упадокъ  у  насъ  творчества  на  свой  обычный  ладъ:  «При 
столкновеши   съ  Европой  (я  непосредственно  продолжаю 
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цитату)  Россия  прюбр^Ьда,  конечно,  множество  важныгь 
выгодъ  въ  развитш  знанШ,  въ  смягченш  нравовъ  и  проч.; 
это  столкновеше  выбросило  Русь  изъ  ея  историческаго 
кривою  русла.  Но^  выброшенная  изъ  него  столь  стреми- 
тельно, Росс1я  не  нашла  пока  никакого  русла,  обществен- 
ный духъ  ея  утратилъ  определенное  направлеше,  разскигся, 
обратился  въ  развалины,  которыя,  при  всей  игь  живо- 
писности, не  годны,  чтобы  жить  въ  нихъ.  Культурный 
руины,  правда,  полны  своего  рода  летучтш  мышами,  пау- 
ками, мокрицами»  и  цр.  и  пр.  Вотъ  какъ  доказалъ  авторъ 
оскуд'ЁН1е  нашего  творчества!  Сначала  у  него,  въ  роли 
аргументовъ,  явились  тих1е  дожди  и  потоки,  а  потомъ 
руины,  пауки,  мокрицы  и  проч.  А  тутъ,  черезъ  н]&сколь- 
ко  строкъ,  и  глава  благополучно  кончается,— кончается, 
кстати  сказать,  новымъ  уподобленхемъ:  «Какъ  душевно- 
больные иногда  заражаютъ  поиххатра  безумхемъ,  такъ...»  и 
проч.  И  это  называется  публицистикой!  Я  серьезно  реко- 
мендую г.  Меныпивову  попробовать  свои  сиф1  въ  белле- 
тристшсЁ:  картины  и  образы  тамъ  важн^  и  нужнее,  не- 
жели логичеоше  выводы  и  фактическ1я  доказательства. 

Въ  своихъ  суждешяхъ  о  литератур*,  «о  писательствЬ» 
г.  Меньшиковъ  столько  же  неумолимъ,  сколько  и  въ  сво- 
ихъ суждешяхъ  вообще  объ  интеллигенцди.  Его  пригово- 
ры огульны,  решительны,  лаконичны  и  ровно  нич*мъ  не 
мотивированы.  «Я  думаю, — съ  хладнокровною  непреклон- 
ностью говорить  г.  Меньшиковъ, — что  въ  годы  общаго 
оскуд^Ьтя  сл*дувтъ  призвать  къ  отв-Ьту  и  общество — 
мозгъ  народа  и  литературу — сознаше  общества»  (стр.  5). 
Оскудгьшя  г.  Меньшиковъ  нич'ёмъ  не  доказалъ,  но  къ 
ответу  за  оскуд^ше  онъ  требуетъ  и  общество  и  литера- 
туру. Его  судъ  надъ  обществомъ,  т.-е.  надъ  интеллиген- 
щей,  мы  уже  видЬли,  а  его  судъ  надъ  литературой  про- 
должается всего  несколько  минуть.  Виновна  ли  литерату- 
ра въ  несчастхяхъ  русскаго  народа? — т^акъ  ставить  вопросъ 
г.  Меньшиковъ  и  отв*чаетъ  на  него  кратко  и  ясно:  «Да, 
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виновна.  Она  винюна,  какъ  разумъ,  который  долженъ  не 
только  все  предвид'Ьть  и  отъ  всякой  опасности  предосте- 
речь^ но  и  обязанъ  быть  достаточно  сильнымъ,  чтобы  за- 
ставить волю  повиноваться  себ']^.  Литература  виновна  въ 
недостиженш  своихъ  хорошигь  ц^Ьлей  уже  тЬмъ,  что  ихъ 
не  достигда»  (стр.  6).  Позвольте  завгЬтить,  г.  Меньшиковъ, 
что  разумъ,  который  все  предвидитъ  и  все  заставляетъ 
повиноваться  себб,  есть  разумъ  не  челов^ческШ,  а  боже- 
ственный. А  в^дь  русская  литература,  какъ  и  всякая  дру- 
гая, ДЕЛО  человеческое.  Г.  Меньпшковъ  знать  ничего  не 
хочетъ  и  продолжаетъ:  сРусская  литература  говорила  мно- 
го, но,  очевидно,  следовало  говорить  еще  больше.  Она  го- 
ворила иногда  правильно  и  ясно,  но  следовало  говорить 
еще  правильна  и  ясн]&е.  Иногда  вспыхивалъ  въ  этой  ли- 
тератур^Ь  яршй  огонь,  зажигавппй  чуткую  совесть,  но 
сл^^довало  разгораться  ц'бльшъ  пожаромъ  и  накалять  даже 
каменныя  сердца»  (стр.  6).  Ясно,  что  отъ  такого  суда 
спасешя  нЁтъ  и  быть  не  можетъ.  Вы  талантливы?  Вы  ви- 
новны, потому  что  слЬдуетъ  быть  еще  талантливЬе.  Вы 
много  сдЬлали?  Вы  виновны,  потому  что  следовало  сде- 
лать еще  больше.  Вы  воспламеняли  сердца?  Вы  виновны, 
потому  что  следовало  воспламенять  даже  камни.  Разум- 
нымъ  требоватямъ  есть  пред&1ъ  и  м'Ёра,  но  полету  фан- 
тазш  не  положено  никакихъ  границъ.  Г.  Меньпшковъ 
показываетъ  дал]&е  свою  фантастическую  м^^ку  вооч1ю: 
«Предположите,  что  въ  надлежащее  время  и  въ  должномъ 
числ^Ь  у  насъ  явились  бы  литературные  пророки,  которые 
ясно  увидЬли  бы  ложь  жизни  и  истинный  спасительный  путь, 
которые  им&ш  бы  силу  открыть  это  людямъ,  поднять  ихъ, 
возбудить,  воспламенить,  облагородить,— наша  исторхя  сло- 
жилась бы  совсЬмъ  не  такъ,  какъ  сложилась».  Предполооки- 
те  это,  читатель,  сделайте  такое  удовольств1е  автору. 
Однако,  подражая  г.  Меньшикову,  я  скажу  ему:  вы  винов- 
ны, потому  что  предполоонмть  можно  и  получше  что-ни- 
будь. Предположимъ,  наприм.,  что  среди  насъ    «въ  долж- 
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номъ  чисдг]&>  явились  чудотворцы,  которые  камни  превра- 
щаютъ  въ  хд'Ёбъ,  глупцовъ  въ  умниковъ,  фантазеровъ  въ 
разсудительныхъ  людей:  наша  исторхя  сложилась  бы  ужъ 
совсЁмъ  не  такъ,  какъ  сложилась.  Тогда  даже  и  исторш 
никакой  бы  не  было,  потому  что  кащдый  сидЬлъ  бы  подъ 
кущею  своей  и  подъ  смоковницею  своей,  спокойно  насы- 
щаясь чудотворнымъ  хл^Комъ.  До  чего  мы  съ  вами  дого- 
ворились, г.  Меньшиковъ?  И  это  называется  литературною 
критикой!  Обращаю  внимаше  г.  Меньшикова  на  слова 
Герцена,  взятыя  мною  эниграфомъ  къ  статъ^^. 
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Критикъ-декадентъ- 

(А.  Л.  Волынск1й:  «Руссвхе  критики.  Литературные  очер- 
ки». СПб.,  1896  г.) 


„Мысль  моя,  какъ  острый  мечъ, 
См'Ьло  губить  предразсудки, 
Созерцая  смутные  смерчъ 
Въ  волосахъ  моеё  малютки, 
Ниспадаюпщхъ  до  плечъ...'' 

Изъ  русскгисъ  декадентовъ. 

I. 
Если  читатель,  прочитавши  нашъ  эпиграфъ,  съ  недоу]гЁ- 
н1емъ  разведетъ  руками,  то  это  докаасетъ  только  то,  что 
онъ  мало  знакомь  съ  декадентствомъ  вообще  и  съ  привле- 
кательною литературного  личностью  г.  Волынскаго  въ 
частности.  Вступая  въ  область  декадентства,  нужно  отр*- 
шиться  отъ  обыкновенныхъ  критическихъ  прхемовъ  и 
нужно,  кровгЬ  того,  вооружиться  решимостью  ^ничему  не 
удивляться  и  ничФмъ  не  оскорбляться.  Этимъ  я  вовсе  не 
хочу  сказать,  что  декаденты,  импрессюнисты,  символи- 
сты и  т.  п. — люди  психически  больные  и  потому  невме- 
няемые. Это  мнЬше  Макса  Нордау  —  мнЬше,  на  нашъ 
взглядъ,  очень  узкое  и  одностороннее,  защитить  которое 
немецкому  критику-врачу  решительно  не  удалось  (см.  его 
книгу  Вырождеше).  Я  хочу  сказать  только  то,  что  дека- 
дентство— явлен1е  ничтожное,  а  сами  декаденты — ^люди  не 
серьезные.  Это  совс*мъ  не  болезненные  выродки,   какъ 
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иолагаетъ  Нордау,  а  просто  духовные  недоросли,  как1е 
всегда  были  и  всегда  будутъ,  потому  что  въ  семь*  не 
^езъ  урода.  Судьбы  какой-либо  нащи  или  расы  или,  еще 
менФе,  всего  человечества,  тутъ  ровно  не  причемъ.  Ни  о 
какомъ  «вырождеши»  тутъ  не  должно  быть  и  рЬчи.  Никако- 
го другого  декаданса  (упадка),  кром*  своего  собственнаго, 
личнаго,  декаденты  не.  представляютъ  и  не  выражаютъ. 

Поел*  этого  стбитъ  ли  говорить  о  нихъ?  На  всякое  чи- 
ханье не  наздравствуешься  и  за  всякой  печатной  безсмысли* 
цей  не  угоняешься.  И  не  противорЬчу  ли  я  самъ  себ*, 
собираясь  писать  даже  ц^ую  статью  о  критикЬ-декаден- 
тЬ,  когда,  на  основанш  моихъ  же  собственныхъ  заключе- 
шй,  самое  естественное  было  бы  предоставить  г.  Волынско- 
му полный  просторъ  губить  предразсудки  какъ  мечъ,  со- 
зерцая въ  волосахъ  смутный  смерчъ?  Пусть  его  забавля- 
етъ  публику,  какъ  онъ  давно  уже  забавляетъ  критику. 
Такая  роль  не  лишена  даже  нЬкотораго  утилитарнаго 
^начетя,  и  зач*мъ  же  м*шать  человеку,  избравшему  эту 
роль  не  только  сознательно,  но  и  по  призвашю,  по  есте- 
ч1твенной  склонности? 

Вашими  бы  устами  да  медъ  пить,  сказали  бы  мы  чита- 
телю, предъявившему  намъ  так1я  зам*чан1Я.  Очень  легко 
было  бы  работать  критикамъ,  если  бы  они  могли  во  всЬхъ 
подходяпцгхъ  случаяхъ  ограничиться  брамбеусовской  фра- 
ЗОЙ:  «Ванька!  Это  твоя  литература!» — сохраняя  уверен- 
ность, что  поел*  этого  читатель  уже  самъ,  собственными 
силами,  разглядитъ  шарлатана  подъ  маской  философа  или 
критика.  Къ  сожал*н1ю,  читатели  далеко  не  всегда  внима- 
тельны. «Мысль  моя,  какъ  острый  мечъ,  см*ло  губитъ 
предразсудки», — увы,  сколько  читателей  дальше  этого  и 
вникнуть  не  захотятъ  или  не  сумЬютъ,  а,  в*дь,  что  же 
дурного  въ  этомъ  заявлеши  самоувФреннаго  декадента? 
Губить  предразсудки— это  д*до  прямо  превосходное  и  если 
вы,  пов*ривъ  декаденту  на  слово,  не  доберетесь  до  смутна- 
го  смерча  въ  волосахъ  малютки,   то  вы  должны  будете 
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почтить  деятельность  декадента  самымъ  искреннимъ  уваже- 
н1емъ.  «Я  хогЬлъ  не  разскавывать,  а  судить)>,  заявляетъ 
г.  ВолынскШ  въ  предисловш  къ  своинъ  очеркамъ.  Что 
же? — это  прекрасно:  пусть  разсказываютъ  бюграфы  и  библ10- 
графы,  а  дЬло  критики  освещать  и  оц*нять  факты.  ДалЬе 
г.  ВолынскШ  объявляетъ,  что  его  судъ  будетъ  беапоща- 
денъ:  «Критика  историческихъ  явленШ  должна  быть  без- 
пошадною  въ  своихъ  приговорахъ  надъ  отживающими 
системами  и  отд'ёльными  предвзятыми  суждешями».  И  это 
очень  хорошо:  судить,  такъ  ужъ  судить,  безъ  сантименталь- 
ности,  безъ  послабленШ.  Правда,  когда  подумаешь,  что 
подъ  «историческими  явлетями»,  подлежаш;ими  безпощад- 
ному  суду  г.  Волынскаго,  подразумеваются  три  главныхъ^ 
критика  наши, — В-блинсюй,  Добролюбовъ  и  Писаревъ, — 
становится  какъ-то  грустно:  по  человечеству  судя,  ихъ^ 
жалко,  да  жалко  и  самого  себя,  то-есть,  собственно,  тЬхъ 
привычныхъ  представленШ;  который  связаны  съ  именами 
этихъ  писателей.  Чисты,  прекрасны,  почти  святы  эти 
представлешя  и  какъ  же  горько  услышать  отъ  св^жаго^ 
человека,  что  они — не  более  какъ  грубая  ошибка  и  иллю- 
з1я  наша.  Однако,  делать  нечего:  Платонъ — ^другъ,  но 
истина— другъ  еще  более,  и  если  г.  Волынскхй  овладЬлъ 
истиной,  то  ужъ,  конечно,  мы  не  отступимся  отъ  него. 
А  онъ  именно  овладблъ.  Критика  Велинскаго,  Добролюбова 
и  Писарева  была  более  чемъ  слаба.  Она  «никогда  не 
углублялась  до  истинно  философскихъ  идей;  она  «не  уме- 
ла  укрепить  гуманный  стремлешя  на  непоколебимыхъ 
основашяхъ»;  она — «оставляла  безъ  разработки  то,  что 
есть  самаго  существеннаго  во  всякомъ  глубокомъ  поэти- 
ческомъ  произведенш»;  она  «не  вскрывала  духовныхъ 
источниковъ  искусства».  Все  это  съ  течетемъ  времени 
сделаетъ  г.  Волынсшй:  онъ  углубится,  онъ  укрепить,  онъ 
^азсмотритъ,  онъ  вскроетъ.  Онъ  сдЁлаегь  это,  потому  чта 
онъ  знаетъ,  какова  должна  быть  истинная  критика:  «Истин- 
ная критика  должна  наследовать  художественный  и  поэти- 


01дШ2ес^  Ьу  СзОО^  1С 


—  467  — 

ческ1я  произведешя,  такъ  сказать,  изнутри,  подходя  къ 
нимъ  съ  идеалистическимъ  ]гЁриломъ  и  разсматривая  весь 
конкретный  матерхалъ  искусства  только  какъ  форму  бол*е 
или  иешЬе  совершеннаго  воплощен1Я  высшихъ  философ- 
скихъ  началы.  Г.  Вольгасшй  об*щаетъ  дал*е,  что  при  та- 
кой критик*  «извнутри»  искусство  «окр*пнетъ>  и  «со- 
здастъ  совершенные  образцы  новой  красоты,  бол']^в  проз- 
рачной». 

Вотъ,  не  угодно  ли.  Мы  уб'Ьщдены,  что  не  десятки,  а 
сотни  читателей  будутъ  ошеловслены  самоув'Ьреннымъ  то- 
номъ  г.  Волынскаго,  и  не  сообразятъ,  что  передъ  ними 
совс^^ъ  не  новаторъ,  а  просто  декадентъ.  Недавно  умер- 
ппй  Поль  Верленъ  очень  хорошо  опред*лилъ  сущность  де- 
кадентства: «Они  МП*  надо'Ёли,  всЬ  эти  цимбалисты!  Когда 
въ  самомъ  д*л*  хотятъ  произвести  переворотъ  въ  искус- 
ств*, поступаютъ  не  такъ.  Въ  1830  г.  шли  въ  битву  съ 
однимъ  знаменемъ,  на  которомъ  было  написано  «Эрнани!> 
А  теперь  всяк1й  л*зетъ  съ  своимъ  знаменемъ,  на  которомъ 
написано  «Реклама!»  Это  самое  слово  написано  и  на  зна- 
мени нашего  критажа-декадента.  Надо  отдать  справедливость 
г.  Волынскому:  изъ  тысячи  существуюпщхъ  способовъ  ре- 
кламировать себя  онъ  избралъ  самые  верные,  самые  испытан- 
ные. Первый  изъ  этихъ  способовъ  состоитъ  въ  томъ,  чтобы 
безъ  дфаки  попасть  въ  больш1Я  забхяки.  Въ  кащой  литера- 
тур* есть  своего  рода  «слоны»,  установивш1еся  авторитеты 
и  репутацш,  нападая  на  которые  можно  чрезвычайно  вы- 
годно отт*нить  свою  умственную  самостоятельность.  Когда- 
то  еще  разберутъ,  что  вамъ,  въ  сущноста,  совсЬмъ  нечего 
сказать,  что  вся  ваша  мнимая  полемика  противъ  этихъ 
авторитетовъ  именно  только  лай  съ  безопаснаго  разстоятя, 
а  до  т*хъ  поръ  наивные  люди  будутъ  говорить  другъ  другу: 
знать  онъ  силенъ!  При  этомъ  можно  похваливать  самого 
себя,— не  прямо,  конечно,  а  косвенно,  осторожно  инсинуируя 
читателю  высокое  мн]№е  о  своихъ  достоинствахъ.  «Видно 
по  всему,  что  А.  не  былъ  знакомъ  со  всеми  извилистыми 
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отгЬжкдЖЯ  и  неуловимо  -  н^^ньши  нюансами  гетальнаго 
учетя  Канта»  (простите,  читатель,  что  я  такъ  глупо-на- 
пыщенно выражаюсь, — я,в^ЬдЬ)  подражаю)— эта  фраза,  ко- 
нечно, значить  не  только  то,  что  Л.  пе  былъ  знакомь^  а 
также  и  то,  что  я-то,  авторъ  этой  фразы,  ужъ,  разумЬется, 
знакомь  и  сь  отт]&нками  и  съ  нюансами.  «Не  подлежить 
сомн'1^шю,  что  В.  выступилъ  на  критическое  поприще  безъ 
глубокой  теоретической  подготовки,  безь  возвышеннаго 
настроетя  чуткихь  нервовь,  безь  вдохновеннаго  подьемя 
обнаженной  дупш»  (простите,  читатель),— это  значить,  что 
у  меня  и  подготовка  глубока,  и  нервы  чутки,  и  душа 
вдохновенно  обнажена.  Воть,  стало  быть,  я  какая  жарь- 
птица  въ  литератур*!  Второй  способь  импонировать  чита- 
телю, прекрасно  усвоенный  г.  Волынскимь,  состоить  въ 
томь,  чтобы  при  всякихь  обстоятельствахь  сохранять 
апломбь  и  нахмуренно-значительный  видь,  хотя  бы  р'Ёчь 
П1ла  о  выЁденномь  яйц;*  или  о  такомь  предмете,  вь  ко- 
торомь  я  ровно  ничего  не  понимаю.  Кто  твердо  стоить  на 
собственныхь  ногахь,  тому  не  зач^мь  подниматься  на 
ходули;  кто  дМствительно  талантливь,  тотъ  спокойно  мо- 
жеть  оставаться  самимь  собою,  не  ломаться  и  не  позиро- 
вать передь  читателемь.  Талантливый  человЁкь  и  пошу- 
тить, посмЬется,  если  предметь  разговора  допускаеть  шутку, 
и  безь  вс^псаго  стЁснешя  скажеть  «не  знаю>  или  «не  по- 
нимаю», когда  предметь  выходить  изьпред&ювь  его  ком- 
петентности. Для  претенцюзной  бездарности  этого  никакъ 
нельзя.  Веселая  шутка  унизить  ея  достоинство,  —  в^дь, 
оно  такое  маленькое,  прямодушное  «не  знаю»  пошатнеть 
ея  авторитеть,  —  в4дь,  онь  и  безь  того  еле  держится. 
Впрочемь,  все  это  сказано  гораздо  раньше  и  гораздо  лучше 
нась.  Помнить  ли  читатель  старую  повить  Льва  Толстого 
Поликушка?  Придурковатый  герой  этой  пов^Ёсти  сделался 
сь  голода  коноваломь  и  пр1обр*ль  усп*хь,  сталь  авторите- 
томь  въ  глазахь  мужиковъ,  изь  которыхь  каждый  въ  де- 
сять разъ  быль  умнЁе  его.  «Какь  онь  вдругь  сд1^ался 
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коноваломъ, — разсказываетъ  Толстой,—  это  никому  не  было 
известно  и  еще  меньше  ему  самому.  Прхемы,  которые  онъ 
употреблялъ  для  внушешя  довфрхя, — гЬ  же  самые,  которые 
дМствовали   на   нашихъ  отцовъ,   на  насъ  и  на  нашихъ 
дЬтей  будутъ  действовать.  Мужикъ,  брюхомъ  навалившись 
на  голову  своей  единственной  кобылы,  составляющей  не 
только  его  богатство,  но  почти  часть  его  семейства,  и  съ 
в*рой  и  ужасомъ  глядящ1й  на  значительно-нахмуренное 
лицо  Поликея  и  его  тонюя,   засученныя  руки,  которыми 
онъ  нарочно  жметъ  именно  то  м-Ьсто,   которое  болитъ,  и 
см^ло  р-Ьжеть  живое    т*ло   съ  затаенною  мыслью:  «куда 
кривая  не  вынесетъ!»— и,  показывая  видъ,  что  онъ  знаетъ, 
гд*  кровь,  гдЬ  матер1я,  гд*  сухая,  гдЬ  мокрая  жила,  а  въ 
зубахъ   держитъ   целительную  тряпку   или    склянку    съ 
купоросомъ, — мужикъ  этотъ  не  можетъ  представить  себ*, 
чтобъ  у  Поликея  поднялась  рука  р-Ьзать   не  зная.   Самъ 
онъ  никогда  не  могъ  бы  этого  сдЬлать».  Поликей  уб*дилъ 
въ  своихъ  познатяхъ  даже  свою  жену,  которая,  зная  его 
лучше  всЬхъ,  не  уважала  его  нисколько    и   все-таки  ду- 
мала: «Вишь,  дошлый!  Откуда  что  берется!»  Такихъ  Полике- 
евъ  сколько  угодно  во  всякой  человеческой  деятельности, 
между  прочимъ  и  въ  литературе.  Въ  нашей  литературе  По- 
ликеямъ  особенно  привольно  потому  именно,  что  и  руссше 
читатели  (какъ  и  руссше  писатели)  простодушнее,  чисто- 
сердечнее, нежели  ихъ  западные  собраты.  Какъ  толстовскШ 
мужикъ,   нашъ   читатель    «не    можетъ  представить  себе» 
шарлатанство  систематическое  и  сознательное,  не  можетъ 
представить,  чтобы  можно  было  решиться  «резать  не  зная». 
Читатель  судитъ  по  себе,  а  «самъ  онъ  не  могъ  бы  этого 
сделать».   Вотъ   почему   въ   безсмыслице    онъ    склоненъ 
видеть  глубокомысл1е,  нарочно  закутанное  въ  аллегорш, 
въ  юродивыхъ  выкрикиваньяхъ— наит1е  высшей  силы.  Вотъ 
и  извольте  при  такихъ  услов1яхъ  презрительно  игнорировать 
декадентское  и  всякое  другое  шарлатанство! 
Въ  огромной  (пятьдесятъ  слишкомъ  печатныхъ  листовъ, — 
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обстоятельство,  конечно,  не  случайное  и  характерное)  книг* 
г.  Волынскаго  самую  существенную  часть  занимаютъ  со- 
крушительныя  ниспровержен1я  Б'Ёлинскаго,  Добролюбова  и 
Писарева.  На  этихъ  трехъ  посл*довательныхъ  ниспро- 
вержетяхъ  мы  теперь  и  остановимся.  Это  именно  ниспро- 
вержешя,  а  не  опроверженхя:  аргументовъ  въ  нихъ  н*тъ 
или  очень  мало,  но  шумныхъ  фразъ,  задорныхъ  словъ, 
крикливыхъ  метафоръ— ц'Ьлая  коллекщя.  01е-*01  йе  1ку  ^ие 
Зе  т'у  те^^е  —  вотъ  плохо  замаскированный  смыслъ  всей 
этой  элоквенщи  въ  декадентскомъ  вкус*. 

П. 

«Имя  Б*линскаго  вызываетъ  почти  всеобщее  поклоне- 
ше», — такъ  начинаетъ  г.  ВолынскШ. — Но  мы, — продолжаетъ 
г.  ВолынскШ,  —  «не  побоимся  отм*тить  проб*лы  въ  его 
общемъ  м1росозерцанш  и  промахи  въ  его  критическихъ 
сужден1яхъ>.  Какъ  видите,  павлинъ  съ  перваго  же  погага 
раскидываетъ  в*ер6мъ  свой  хвостъ  и  съ  горделивой  осанкой 
проходитъ  мимо  насъ.  Ахъ,  неразумная,  тщеславная  птица! 
«Мы  не  побоимся>^— да  чего  же  тутъ  бояться?  В*дь  даже 
не  критикъ,  а  всего  только  обстоятельный  бхографъ  Б*лин- 
скаго,  г.  Пыпинъ,  преспокойно,  безъ  всякихъ  геройскихъ 
позъ,  отм*чалъ  въ  своемъ  труд*  и  «проб*лы1  и  «промахи» 
Б*линскаго.  То  же  д*лали  и  друпе  писатели,  и  никто  изъ 
нихъ  своею  см*лостью  не  хвасталъ,  не  потому  только,  что 
хвастаться  вообще  неприлично,  но  и  потому,  что  тутъ  и 
н*тъ  никакой  см*лости.  Кто  же  считалъ  Б*линскаго  непо- 
гр*шимымъ?  Но  прежде,  ч*мъ  дойти  до  «промаховъ»  Б*- 
линскаго,  см*лый  критикъ,  тутъ  же,  въ  приступ*  къ  стать*, 
на  первой  ея  страниц*,  совершаетъ  съ  своей  стороны  такой 
«промахъ»,  который  свид*тельствуетъ  не  о  простой  опшбк*, 
а  о  совершенной  неспособности  къ  логическому  мышленш). 
Въ  критик*  Б*линскаго,— заявляетъ  г.  ВолынскШ, — «мы 
должны  найти  тотъ  матерзалъ,  изъ  котораго  создалась  по- 
сл*дующая  журнальная  критика».  Совершенно  справедливо. 
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Эту  самую  мысль  высказывали  и  Добролюбовъ,  и  Пи- 
саревъ,  и  друг1е,  родственные  имъ  по  духу,  критики,  от- 
крыто при8нававш1е  себя  посл^^дователями  и  продолжа- 
телями Б-блинскаго.  Ничего  другого  этотъ  фактъ  собою  не 
показываетъ,  какъ  только  то,  что  Б'Ьлинсшй  быль  у  насъ 
юснователемъ  ц*лой  критической  школы,  и  притомъ  такой, 
къ  которой  принадлежать  снаибол^Ье  авторитетные  и  вл1- 
лтельные  русскхе  критики»,  по  собственному  признашю 
г.  Волынскаго.  Представьте  же,  что  всего  черезъ  десятокъ 
страницъ  г.  Волынсюй  пишетъ:  «критика  Б-блинскаго  не 
создала  никакой  школы  и  осталась  безъ  р'Ьшительнаго 
возд^&йств1я  на  исторш  нашего  дальнбйшаго  эстетическаго 
развитая»,  а  еще  черезъ  два  десятка  страницъ  то  же  самое 
утверждается  въ  категорической  форм*:  «не  забудемъу  что 
критической  школы  у  насъ  все-таки  нЬтъ».  Итакъ,  кри- 
тика Б^лийскаго  доставила  матерхалъ,  «изъ  котораго  со- 
здалась посл^дуюп^ая  журнальная  критика»,  и  та  же  кри- 
тика «осталась  безъ  р^шительнаго  возд*йств1Я  наисторпо 
нашего  дальн*йшаго  эстетическаго  развит1Я»  и  «не  создала 
никакой  школы».  Учитель  —  налицо,  ученики  —  налицо, 
ученье — налицо,  а  школы  «у  насъ  все-таки  н4тъ».  Же 
.  забудемг,  что  этотъ  перлъ  «идеалистическаго  мышлешя» 
мы  нашли,  едва  приступивъ  къ  чтетю  книги  г.  Волын- 
<5каго. 

Тутъ  же  рядомъ  мы  находимъ  другую  критическую 
жемчужину,  доказывающую  одно  изъ  двухъ:  или  невеже- 
ство г.  Волынскаго  или  его  недобросовестность.  Характе- 
ризуя въ  обпщхъ  фразахъ  литературу  сл^довавшаго  за 
В*линскимъ  перюда,  г.  ВольшскШ  усматриваетъ  въ  ней, 
главнымъ  образомъ,  «журнальный  сатурналш,  которыя 
устраивались  съ  высшими  либеральными  ц*лями,  съ  не- 
годовашемъ  противъ  всего,  что  не  соприкасается  съ  матер!- 
альными  нуждами  даннаго  времени».  Что  же,— спросимъ 
мы,  —  идея  свободы,  идея  личности,  идея  челов*ческаго 
достоинства,  идея  просв^щетя,  идея  равенства  передь  зако- 
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номъ  и  т.  д.  —  всЬ  эти  идеи  находятся  въ  противор'Ёчгиг 
съ  «высшими  либеральными  целями»?  Или,  быть  можетъ^ 
эти  идеи— совсЁмъ  не  идеи,  а  всего  только  «матер1альныя 
нужды  даннаго  времени»?  Передъ  литературою  харавте- 
ризуемаго  перюда  стояла  задача,  заслонявшая  собою  вс^^ 
друпя,— задача,  решенная  19  февраля  1861  года.  Какъ 
полагаетъ  г.  ВолынсвШ,  вопросъ  освобождешя  быль  ли 
исключительно  (или  хотя  бы  только  преимущественно} 
вопросомъ  одного  матерхальнаго  благосостояшя?  Никакъ^ 
онъ  не  полагаетъ,  разум'Ьется,  потому,  что  разсуждать — 
не  по  его  части.  Онъ  огласилъ  воздухъ  «протестантской»^ 
фразой — съ  него  и  достаточно.  Такое  же  значеше  и  такую 
же  ц'&иь  им]&ютъипроч1я  фразы  вступлешя,  въ  род^^  того^ 
напримЬръ,  что  у  Б*линскаго  «не  было  всеобъемлющей 
системы  мысли»,  что  у  него  «философсшя  уб^^ешя  раз- 
носились по  течешю  в^^тра»,  что  онъ  «не  былъ  мысли- 
телемъ,  философомъ,  призваннымъ  вырабатывать  как1я- 
нибудь  новыя  идеи,  раскрывать  новые  духовные  горизонты». 
Читатель  обнаружилъ  бы  большую  недогадливость,  если  бы 
не  сообразилъ,  у  кого  онъ  долженъ  искать  «всеобъемлющую 
систему  мысли»  и  «новыя  идеи,  новые  горизонты»  и  даже^ 
«новыя  мозговыя  лити».  Однако,  в^^дь,  мало  сказать;  нада 
бы  постараться  доказать.  Къ  удивлешю,  забывая  свое 
торжественное  об*щан1е  не  рассказывать,  а  судить,  г.  Во- 
ЛЫНСК1Й  спокойно  переходитъ  въ  сл^^дующей  глав^^  къ 
описанш)  «вн]Ьшняго  вида»  Б'Ёлинскаго.  Это  описанхе  мо- 
жетъ  доставить  читателю  н^Бсколько  веселыхъ  минутъ.  Мы 
узнаемъ  изъ  него,  что  у  Б'Ёлинскаго  была  «выдающаяся 
лопатка»,  «тембръ  нервическаго,  хрипящаго  голоса»  и  глаза, 
«сверкавпие  золотыми  искорками  въ  глубинЁ  зрачковъ». 
На  улиц'Ё  Б'ЬлинскШ  «производилъ  впечатл'Ёше  травле- 
наго  волка»,  зато  дома  «не  роб'Ёлъ»  иходилъ  въ  сюртук'Ь 
« застегну томъ  на-криво».  ЗагЬмъ  начинается  полемика  съ 
Тургеневымъ,  который,  по  мнЬшю  г.  Волынскаго,  пред- 
ставилъ  Б'Ёлинскаго  «въ  электрическомъ  св'ётё  великол^^п- 
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ныхъ  фразъ:»  и  изобразилъ  его  ссъ  поэтическинъ  интриган1> 
ствомъ».  Съ  поэтическимъ  интригантствомь — какова 
выраженьице!  Гончаровъ  характеризовадъ  Б'&шнскаго  тоже 
неудовлетворительно,  хотя  и  безъ  интригантства,  зато- 
характеристика,  сд&ганная  Достоевскимъ,  великол^^пна. 
Ыще  бы!  Достоевсшй  и  Б'З^инскШ  «стояли  рядомъ,  гляд'Ёли 
другъ  другу  въ  глаза»  и  говорили:  Б-блинсшй — «съ  взвиз- 
гивающей хрипотою  въ  голос*!,  а  ДостоевскШ — «съ  гн-Ьв- 
нымъ  испугомъ  въ  глазахы.  Поел*  этого  какъ  же  имъ 
было  не  понять  другъ  друга?  Не  надо  думать,  что  «гнев- 
ный испугъ»  Достоевскаго  былъ  вызванъ  «взвизгивающей 
хрипотою»  Б-блинскаго, — совсФмъ  н*тъ:  несмотря  на  свой 
испугъ,  ДостоевскШ  относился  независимо  къ  Б-Ьлинскому^ 
не  имевшему  никакого  вл1яшя  на  его  произведешя, — на 
«эти  раскаленныя^  безформенныя  глыбы  высшей  психоло- 
гической правды».  Эти  глыбы,  какъ  и  всю  картину,  недо- 
вФрчивый  читатель  найдетъ  на  20  страниц*  Очерковь 
г.  Волынскаго.  А  еще  черезъ  страницу  читатель  найдетъ 
другую,  еще  бол*е  удивительную  картину,  изображающую, 
какъ  Б-блинскШ,  умирая,  «лежа  въ  жару,  безъ  силъ  и  безъ 
памяти»,  «вдругъ  разразился  патетическою  р*чью  къ  рус- 
скому народу».  Откуда  почерпнуть  г.  ВолынскШ  изв*ст1е 
о  такомъ  чуд*?  А  какъ  же:  «Панаевъ  разсказываетъ,  что 
за  четверть  часа  до  смерти  Б*линск1й  вдругъ  вскочилъ  съ 
постели,  сдЬлалъ  несколько  шаговъ,  проговорилъ  невнятно, 
но  съ  энерйею  как1я-то  слова  и  началъ  падать».  Вотъ 
откуда!  Еатя-то  слова^  произнесенныя  невнятно^  г.  Во- 
лынской на  глазахъ  читателя  превращаетъ  въ  патети- 
ческую ргьчь  Кб  русскому  народу^т  ничего,  нисколько  на 
конфузится.  Онъ  разсказываетъ,  какъ  судитъ,  и  судитъ, 
какъ  разсказываетъ— съ  передержками. 

Вторая  половина  первой  статьи  о  Б*линскомъ  (ниспро- 
вержеше  состоитъ  изъ  трехъ  статей)  заключаетъ  въ  себ* 
изложеше  кое-какихъ  критическихъ  отзывовъ  о  деятель- 
ности знаменитаго  критика.  Давать  намъ  здЬсь,  по  харак- 
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теру  нашей  теперешней  задачи,  совсЬмъ  нечего,  за  исклю-  < 
чешемъ,  впрочемъ,  одного  пункта.  Можете  ли  вы  предста- 
вить себ']^  г.  Волынскаго  въ  роли  запцитнива  Б^Ьлинскаго? 
Трудно,  конечно;  но  г.  ВолынскШ  въ  самомъ  д*л*  берегь 
на  себя  эту  роль,  и  сколько  же  благородиМшаго  пыла  и 
негодовашя  онъ  обнаруживаетъ  при  этонъ  случа'Ь!  Бакъ 
настояпцй  философъ,  г.  ВолынскШ  ставить  вопросъ  широко 
и  частному  инциденту  даетъ  значеше  показателя  «напшхъ 
литературныхъ  нравовъ»,  презираемыхъ  инь  со  всею 
страстью  безукоризненно  нравственнаго  писателя.  Ну,  каюе 
же  наши  нравы,  г.  ВолынскШ?  А  вотъ  видите  ли:  въ 
Сгьверной  Пчелгь  почти  сорокъ  лЬтъ  тому  назадъ  былъ 
напечатанъ  о  Б*линскомъ  пасквильный  фельетонъ  Ксено- 
4юнта  Полевого —вотъ  и  все,  весь  поводъ  къ  изобличешю 
нашихъ  нравовъ.  Хорошо  ужъ  и  это,  но  г.  ВолынскШ,  по 
обыкновешю,  не  могъ  воздержаться,  чтобъ  еще  больше  не 
напутать:  изъ  его  же  собственныхъ  показанШ  сл*дуетъ, 
что  нравы,  на  которые  онъ  ополчается,  были  даже  очень 
недурны.  «Фельетоны  Полевого,— говорить  г.  Вольшсюй,— 
вызвали  шумный  протестъ  въ  литературныхъ  кружкахъ,  и 
надо  сказать  правду— по  заслугамы.  Чего  же  вамъ  еще 
нужно,  г.  ВолынскШ?  Но  самое  лучшее  впереди.  Просимъ 
читателя  оценить  слЬдующую  тираду:  «Издаше  сочиненШ 
Б'Ьлинскаго  не  имЬетъ  никакого  литературнаго  8начен1я. 
Онъ  почти  исключительно  писалъкритичесюя  статьи,  р*зко, 
дерзко,  безпрестанно  увлекаясь  своими  страстями  и  разными 
личными  отношен1Ями.  Несчастный  можетъ  быть  и  не  по- 
дозр'Ёвалъ  этого,  б'Ьсновался,  увлекался  и  умеръ  жалкимъ 
образомъ,  не  принесши  йикакой  пользы  нашей  литератур'Ь, 
но  извративши  понят1я  многихъ  юношей,  возраставшихъ 
во  время  его  широкошумной  д-Ьятельности».  Что  же  осо- 
беннаго  въ  этой,  именно  въ  этой  тирад^Б  г.  Волынскаго? — 
съ  удивлешемъ  спросить  читатель.  Среди  его  безчислен- 
ныхъ  утвержден1й,  что  «Б*линскШ  вышель  на  арену  жур- 
налистики безь  научной  и  философской  подготовки,  даже 
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безъ  надлежащаго  знакомства  съ  европейскою  литературой», 
что  онъ  «путался  въ  наивныхъ  теоретическихъ  разсужде- 
н1яхъ,  громоздя  риторическ1я  фразы»,  что  ему  «система- 
тическое мышлеше  не  давалось»,  что  онъ  «не  ум*лъ  при- 
м^^нять  трудныхъ  философскихъ  теоремъ  къ  вопросамъ 
жизни»,  что  онъ  попросту  «не  в*далъ,  что  творилъ»  и 
т.  д.,  и  т.  д.,— среди  океана  такихъ  утверждешй  приве- 
денная тирада  представляется  ч*мъ-то  совершенно  незна- 
чительнымъ.  Правда,  читатель.  Но  д*ло  въ  томъ,  что  при- 
веденная тирада  принадлежитъ  не  г.  Волынскому,  а  Поле- 
вому, и  г.  Волынсшй  именно  по  ея  поводу  изливаетъ  свой 
благородный  гн*въ,  называетъ  эту  тираду  «совершенно 
нев^^роятной  выходкой»,  «общими,  совершенно  нел^Ьпыми  и 
позорными  словами».  Ты  ыагодвшг^/—* можемъ  сказать  мы 
г.  Волынскому.  Фельетонъ  Полевого,— говорить  г.  Волын- 
сшй,— «классическШ  образчикъ  газетной  наглости»,— такъ; 
но  не  зналъ  ли  г.  ВолынскШ  примера,  тоже  достойнаго 
быть  классическимъ,  журнальной  наглости?  «Полевой,— 
продолжаегь  г.  Вольшсюй, — одинъ  изъ  первыхъ  въ  длин- 
номъ  ряду  газетныхъ  шарлатановъ,  не  церемонящихся  ни- 
какими соображешями  умственной  и  нравственной  благо- 
пристойности» , — правда;  но  на  кого  надо  указать,  ^сакъ  на 
одного  изъ  самыхъ  посл^^днихъ  ясурнальныхъ  шарлатановъ 
этого  рода?..  И  необходимо  заметить  еще  вотъ  что:  на 
сторон*  Полевого  были  смягчаюпця  обстоятельства,  кото- 
рыхъ  н*тъ  у  г.  Волынскаго.  Во-первыхъ,  у  Ксенофонта 
Полевого  ни  за  себя,  ни  за  брата  (Николая  Полевого,  из- 
в^стнаго  критика)  не  прошла  еще  въ  то  время  боль  отъ 
ударовъ,  которые  наносилъ  имъ  Б'ЬлинскШ,  какъ  полемистъ 
и  какъ  рецензентъ,  такъ  что  личное  раздражительное  чув- 
ство Ксенофонта  Полевого  было  вполн^Ь  естественно;  во- 
вторыхъ,  огромное  значете  Б'Ьлинскаго,  известное  теперь 
каждому  толковому  гимназисту,  прежде  было  ясно  только 
для  такихъ  людей,  какъ  Чернышевсшй  и  Добролюбовъ. 
Ни  одного  изъ  этихъ  свшгчаюпщхъ  обстоятельствъ  на  сто- 
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рон'Ё  г.  Волынскаго  н^Бтъ,  и  стало  быть...  Заключеше  такъ 
ясно,  что  его  на  этотъ  разъ  сум*етъ  правильно  сделать 
даже  г.  Волынск1й. 

Съ  первою  частью  сокрушительнаго  «ниспровержешя» 
Б-Ёлинскаго  мы  покончили.  Бакъ  видите,  не  такъ  страшенъ 
чортъ,  какъ  его  малюютъ,  и  грозное  «мы  не  побоимся» 
г.  Волынскаго  оказалось  не  столько  хрозно,  сколько  за- 
бавно. Что-то  ждетъ  б*днаго  Б^линскаго  во  второй  части? 
Но  вторая  статья  г.  Волынскаго  начинается  сл^^дующимъ 
неожиданнымъ  заявлешемъ:  «подробному  и  всестороннему 
изучешю  Б-блинскаго  должно  предшествовать  знакомство 
со  Станкевичемъ».  Вотъ  это  сюрпризъ!  Почему  долоюно 
предшествовать?  Потому  что  Станкевичъ  им-бль  «огромное 
вл1яше»  на  Б'кшнскаго.  Но  на  Б^ёлинскаго  им&1И  не  мень- 
шее вл1ЯН1е  и  Боткинъ,  и  Бакунинъ,  и  Герценъ,  и  Гра-* 
новскШ:  неужели  характеристшсЁ  Б'Ёлинскаго  должны  пред- 
шествовать характеристики  всЬхъ  этихъ  людей?  Въ  видахъ 
увеличешя  объема  статьи  или  книги  такой  пр1емъ  удобенъ, 
но  это  совсЬмъ  не  критичесюй  прхемъ.  О  Станкевич*  мы 
узнаемъ  отъ  г.  Волынскаго,  напр.,  вотъ  что:  «красивый, 
изящный,  необычайно  деликатный,  съ  прекрасными  чер^ 
ными  волосами,  съ  ясными  карими  глазами,  онъ  былъ  точно 
воплоп1,енная  мечта  юностиз?.  Все  это  намъ  необходимо 
было  узнать  «для  всесторонняго  изучен1я  Б-блинскаго». 
Кто  не  зналъ,  что  у  Станкевича  глаза  были  кар1е,  а  волосы 
черные,  тотъ  никогда  не  пойметъ  Б^линскаго.  А  вотъ  вамъ 
св-Ьд-Ьше  о  духовной  личности  Станкевича:  «все  его  ду- 
шевное развит1е  шло  самыми  светлыми,  воздушными  тро- 
пами». Если  вамъ  этого  мало  то  вотъ  еще  драгоценное 
сообщеше:  «безплотнымъ  призракомъ  въ  лучахъ  разсв-Ьта 
встаетъ  онъ  на  фон*  св^тл-Ьющей  русской  жизни,  съ  лас- 
ковымъ  взоромъ,  съ  приветливой  улыбкой,  которая  н-Ьжио 
зм*илась  около  тонкихъ,  правильно  очерченныхъ  губъ  его». 
Если  вамъ  все  еще  не  тошно,  то  можно  привести  еще  и 
еще— сколько  угодно — точно  такихъ  же  образовъ.  За  ттт 
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у  г.  Волынскаго  д*ло  не  станетъ.  Къ  чему  же  все  это  пусто- 
порожнее краснор-Ьше?  Но  къ  тому,  во-первыхъ,  что  г.  Во- 
ЛЫНСК1Й  иначе  писать  не  умЬетъ.  Если  бы  изъ  его  толстой 
книги  исключить  ВСЁ  метафоры,  параболы  и  гиперболы, 
то  она  превратилась  бы  въ  тощую  броппору  нисколько  не 
импонирующей  наружности.  Во-вторыхъ, — ^вотъ  это  пунктъ, 
не  лишенный  некоторой  серьезности.  Безплотный  призракъ 
Станкевича  съ  его  нЬжно  змеящейся  улыбкой  понадобился 
г.  Волынскому  въ  качеств*  союзника  противъ  Б*ли&скаго. 
Д']Ьло  въ  томъ,  что  Б'Ёлинск1й,  равно  какъ  и  его  настав- 
никъ  въгегелханств*— Вакунинъ,— не  понимали  Гегеля,  по 
мнЬшю  г.  Волынскаго,  а  вотъ  Станкевичъ— тотъ  пони- 
малъ.  Предметомъ  разноглас1я  является  изв^^тное  поло- 
жеше  Гегеля  насчетъ  разумности  действительности  и  дЬй- 
ствительности  разума.  Старая  и  до  смерти  надо'Ёвшая  это 
ИСТ0Р1Я,  но  г.  ВолынскШ  съ  такимъ  трескомъ  провозгла- 
шаетъ  единоспаситедьную  силу  гегелевской  системы,  что 
невольно  останавливаетъ  на  себф  вниманхе.  «Это, — воскли- 
цаетъ  г.  ВолынскШ, — ^д^Бйствительно  гранд10зная  система. 
Это — последнее  слово  идеализма,  развернутаго  въ  одно 
стройное,  организованное  учеше».  Стоило  поел*  этого  ого- 
родъ  городить,  крикомъ  кричать  о  появленш  какихъ-то 
новыхъ  мозговыхъ  лиши,  когда  достаточно  было  сдЬлать 
простую  архивную  справку  и,  смахнувпш  пыль  съ  «по- 
сл*дняго  слова  идеализма»,  представить  его  намъ  въ  нази- 
даше.  Но  въ  томъ-то  и  д*ло, — говоритъ  г.  ВолынскШ, — 
что  Гегеля  у  насъ  неверно  понимали.  Б-блинскШ  и  Ваку- 
нинъ,  на  основанш  теоремы  Гегеля,  оправдывали  всякую 
дЬйствительность,  тогда  какъ  оправдашю  подлежитъ  только 
разумная  дМствительность.  «Все  разумное  действительно 
и  все  действительное  разумно,  ибо  то,  что  не  разумно,  не 
сл*дуетъ  называть  дМствительнымъ,  какъ  не  называютъ 
плохого  поэта  действительнымъ  поэтомъ,  какъ  не  назы- 
ваютъ действительнымъ  государственнымъ  челов^комъ 
того,  кто  не  можетъ  создать  ничего  дЬльнаго  и  разумнаго». 
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Такъ  защищаетъ  г.  ВолынскШ  Гегеля.  Понимаетъ  ли  г.  Во- 
лынскШ  то,  что  онъ  говорить?  Понимаетъ  ли  онъ,  что 
лазейка^  которую  онъ  открываетъ  гегелизму  для  изб-Ёжатя 
упрека  въ  квхетизм*,  уничтожаетъ  его  и  теоретическое  и 
практическое  значен1е?  Положимъ,  передъ  нами  какое-ни- 
будь явлеше  жизни^  хотя  бы,  наприм.,  самъ  г.  ВолынскШ 
и  его  книга.  По  изв*стнымъ,  такимъ-то  и  такимъ-то,  осно- 
вашямъ  я  нахожу,  что  г.  ВолынскШ  критикъ  не  разумный 
и,  сл^^довательно  (по  Гегелю),  не  дМствительный,  а  вотъ, 
наприм.,  г-жа  Гуревичъ,  которой  статьи  г.  Волынскаго 
(см.  предисловхе)  «обязаны  появлешемъ  на  страницахъ 
журнала»,  находить  безъ  сомн'ён1я,  что  ея  протеже— кри- 
тикъ въ  высшей  степени  разумный  и  стало  быть  въ  выс- 
шей степени  дМствительный.  И  я,  и  г-жа  Гуревичъ  мо- 
жемъ  въ  равной  степени  тягогЬть  къ  ученш  Гегеля,  но 
суждешя  наши  о  действительности  г.  Волынскаго  будутъ 
все-таки  дхаметрально  противоположны.  Понимаете,  что 
это  значить?  Это  значитъ,  что  съ  вашей  лазейкой,  приго- 
товленной для  Гегеля,  решительно  все  остается  по  старому, 
на  своихъ  прежнихъ  м'бстахъ,  такъ,  какъ  бы  гегелганство 
и  не  существовало  вовсе.  Бели  критерхемъ  дЬйствитель- 
ности  поставляется  разумность,  то  въ  чемъ  же  заключается 
критерШ  для  самой  этой  разумности?  Мы  вотъ  съ  г-жей 
Гуревичъ  совершенно  согласны  въ  томъ,  что  дЬйствительно 
только  разумное,  но  мы  р^^ко  расходимся  въ  оц'ёнк^ё  сте- 
пени вашей  разумности,  а,  сл^^довательно,  и  вашей  дМ- 
ствительности.  «Не  разуменъ — значитъ  не  дМствителенъ» , 
говорю  я;  «разуменъ — значитъ  дМствителенъ»,  говорить 
г-жа  Гуревичъ,  и  съ  точки  зрЬтя  гегелханства  мы  оба 
правы;  несомненно  между  тЬмъ,  что  кто-нибудь  изъ  насъ 
только  одинъ  правъ,  и  кто  же  именно?  Въ  рЬшев^я  этою^ 
самаго  существеннаго,  вопроса  Гегель  совершенно  не  при- 
чемъ.  Разумность  не  судья,  а  подсудимый. 

БезплоднЬе    и   неутешительна^   этого    Д1алектнческаго 
выверта  метафизической  мысли  трудно  себф  и  представить 
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что-нибудь.  Меня,  наприм.,  засадилъ  въ  тюрьму  Меттер- 
нихъ  ияи  наказалъ  шпицрутенами  Аракчеевъ  (нарочна 
беру  современниковъ  Гегеля),  я  и  обращаюсь  къ  просла- 
вленному философу  за  поддержкой.  Егоръ  ведоровичъ  (какъ 
шутливо  называли  Гегеля  въ  интимной  бесЁдЁ  Б'ёлинск1й 
и  его  друзья),  какъ  мн*  быть?  Во  имя  чего  я  долженъ 
страдать  и  терп'Ёть?  И  кто  же  изъ  насъ  правъ:  я  ли,  ма- 
леньшй  челов^Ькъ,  или  мои  высокопревосходительные  истя- 
затели? «Другъ  мой, — отв-Ьтитъ  мудрый  Егоръ  ведоро- 
вичъ,—съ  тобой  поступили  неразумно,  а  значитъ  и  недей- 
ствительно. Въ  неразумности  и  въ  связанной  съ  нею 
недействительности  твоихъ  страданШ  ты  и  долженъ  обр-Ьстн 
свое  высшее  утЬшенхе».  Да  вы,  почтеннМшШ,  только 
взгляните  нд  мою  исполосованную  спину:  какой  еп^е  вамъ 
действительности  надо?  «Разумной,  разумной!  Исполосо- 
ванная спина  есть  явлеше  неразумное,  и  стало  быть,  стоя- 
щее вне  пределовъ  той  действительности,  которую  я  един- 
ственно признаю  за  действительность.  Вне  разума  и  мысли— 
все  сонъ  и  мечта.  Твоя  спина — тоже  мечта,  да  и  самъ  ты^ 
по  своей  глупости,  тоже  не  более,  какъ  мечта  и  фикщя». 
ДальнейшШ  разговоръ  между  мною  и  Егоромъ  ведорови- 
чемъ,  конечно,  можетъ  быть  изображенъ  только  много- 
точ1емъ... 

Однако, — спроситъ  читатель,— что  же  все-таки  Станке- 
вичъ?  За  чемъ  -  нибудь  да  понадобился  же  онъ  г.  Волын- 
скому, и  каковы  же  его  воззрен1я  на  систему  Гегеля?  А 
именно  таковы,  какими  я  изобразилъ  только  что  ихъ  въ 
разговоре  съ  философомъ.  «Действительность,  въ  смысл* 
непосредственности,  внешняго  бьтя,  есть  случайность,  а 
действительность,  въ  ея  истине,  есть  разумъ,  духъ» — вотъ 
подлинный  слова  Станкевича,  радостно  цитируемый  г.  Во- 
лынскимъ.  Мы  спрашиваемъ,  велико  ли  различ1е  между 
такимъ  пониман1емъ  гегелевскаго  афоризма  и  понимашемъ 
Велинскаго  и  Бакунина?  Станкевичъ  скажетъ,  глядя  на^ 
мою  истерзанную   спину:   «это  случайность,  это   явленхе 
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вн^^шняго  бьгпя»  и  спокойно  удалится  затЁмъ  въ  область 
созерцатя  абсолютнаго  духа,  тогда  какъ  Б^^линсшй  и  Ваку- 
нинъ  воскликнуть:  «такъ  теб*,  значить,  и  надо!  Твоя 
К0ЛЛЯ31Я  сь  шпицрутеномь  есть  не  бол^^,  какь  одно  изъ 
безчисленныхь  проявлешй  вечно  творящей  и  в^^чно  разви- 
вающейся идеи!  ТордгюЬу  гордг^сь,  человтькбу  свогшг  вы- 
сокимг  призвашемгъ  (см.  Лит^^атурныя  мечтатя)  и  пр., 
и  пр.  Который  изь  этигь  двухь  отв*товь  возмутительнее? 
Возмутительны  они  вь  равной  м6р%,  но  противнее,  конечно, 
первый:  сердобольный  квхетисть  унижаеть  мое  человече- 
ское достоинство,  исключая  меня  сь  моей  б^дой  изь  М1ра 
истинной  действительности,  тогда  какь  энтузхасты  видять 
вь  моихь  страдатяхь  необходимый  элементь  мгровой  гармо- 
Н1И,  а  стало  быть,  видять  и  во  мне  все-такн  личность, 
а  не  фикцш).  Они  зафилософствовались  до  чортиковъ,  это 
несомненно,  но  они  относятся  ко  мне  по-человечески, 
какь  кь  равному  себе,  тогда  какь  квхетисть,  отправляясь 
вь  свой  храмь,  указываеть  мне  место  на  паперти.  И  сь 
какимь  отраднымь  чувствомь  вспоминается  то  прекрасное 
негодоваше,  сь  которымь  ВЬлинскШ  относился  кь  своимь 
«гнусностямь»,  т.-е.  кь  своимь  статьямь,  написаннымь 
подь  вл1ятемь  системы  Гегеля!  Да,  а  теперь  воть,  когда 
скоро  минеть  полстолетхе  со  времени  смерти  нашего  не- 
забвеннаго  учителя,  эти  самыя  «гнусности»  вновь  всплы- 
вають  на  поверхность  и  рекомендуются  намь  вь  качестве 
«новаго  слова»!  Тетрога  ти1;ап1;иг... 

Воть,  мы  разделались  и  со  второй  статьей  г.  Волынскаг)[) 
о  Велинскомь.  Да,  читатель,  разделались,  потому  что  отт^ 
Станкевича  г.  ВолынскШ  переходить  кь  Надеждину,  ко^ 
торый  тоже  «имЬль  вл1ян1е»  на  Вблинскаго,  но  до  которагф 
намь  петь,  собственно  говоря,  ни  малейшаго  дЁла.  Бе^ 
ЛИНСК1Й,  такимь  образомь,  опять  остался  невредимь  и  даж^ 
безь  царапинки  —  воть,  можно  сказать,  везеть  человеку 
Однако,  нась  ждеть  третья  статья,  вь  заголовке  которое 
стоить:  Сочииешя  В.  Бтьлинскаго:  1—Х11.  Наконецъ-то| 
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Г.  ВолынсвШ  до  того  истомидъ  дасъ  своими  прелиминарь 
лми,  что  мы  даже  рады  надвинувшейся  туч'Ё:  «буря  бы 
грянула,  что  ли,  чаша  съ  краями  полна!»  И  буря  грянула... 
Сначала,  впрочемъ,  не  очень  страшно,  потому  что  идетъ 
обычное  легонькое  хвастовство:  «прогрессивная  сила  иде- 
ализма—въ  отчетливомъ  пониманш  той  борьбы,  которая»  и 
пр.,  «прогрессивный  по  самой  природ'Ё^  идеализмъ  только 
ю>  неопытныхъ  рукахъ  можетъ  обратиться  въ  орудхе  ретро- 
граднаго  вл1яшя»  и  т.  д.  Конечно,  неопытныя  руки  — 
это  руки  Б'Ёлинскаго,  но  что  же  значить  такой  булавочный 
уколъ,  когда  мы  ожидаемъ  громовыхъ  стрЁлъ?  Но  вотъ 
глаза  наши  падаютъ  на  фразу:  «въ  этихъ  разсуждешяхъ 
коренится  основная  ошибка  Б-Ёлинскаго:».  Основная  ошибка* 
Вотъ  это  самое  намъ  и  надо!  Въ  какихъ  разсуждешяхъ? 
Въ  разсуждешяхъ, — говорить  г.  Волынск1Й, —  объ  относи- 
тельности эстетическихъ  понятШ  и  вкусовъ — смотри  такую- 
то  статью  Б-блинскаго,  такую-то  страницу  *).  Сп-Ьшимь 
отыскать,  находимъ  и  читаемъ: 

«У  насъ  еще  такъ  зыбки  понят1Я  объ  изящномъ  ивкусъ 
еще  въ  такомъ  младенчеств'^,  что  наша  критика  по  не- 
обходимости должна  отступать  въ  своихъ  прхемахъ  отъ 
европейской.  Хотя  н^Бкоторые  досуж1е  наши  эстетики  и 
говорить,  что  будто  бы  законы  изящнаго  определены  у 
Басъ  съ  математическою  точностью,  но  я  думаю  иначе, 
ибо,  съ  одной  стороны,  собственный  издЁЛ1я  этихъ  эсте- 
тиковь,  слишкомь  отличаюпцяся  топорною  работой,  р'Ёзко 
лротивор'Ёчать  законамь  изяпщаго,  опред&1еннымь  съ  мате- 
:матическою  точностью,  а  съ  другой  стороны,  законы  изящ- 
наго никогда  не  могуть  отличаться  математическою  точ- 


*)  Отм^тимъ  зд:&сь  кстати  обычный  у  г.  Волынскаго  пр1емъ  цитиро- 
вать писателей  не  ихъ  подлинными,  а  своими  словами.  Такой  пр1емъ 
удобенъ  ддя  придашя  своему  изложен1ю  вида  самостоятельности  и 
^льшеМ  плавности,  но  онъ  нев^^жливъ  по  отношен1ю  къ  цитируемымъ 
лисателямъ  ж  недриличенъ  по  отношешю  къ  читателю,  желающему  судить- 
ло  докумштамъ,  а  не  по  пересказамъ. 
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востью,  поЧ'ому  чФо  они  основываются  на  чувс^ЙЬ,  и  у 
кого  я'Ьтъ  прхемлемости  язящваго,  для  того  всегда  кажутся 
незаконными.  Штъ,  пусть  каждый  толку етъ  по-своеМу  объ 
услов1яхъ  творчеств*  и  нодКр-Ьпляеть  ихъ  фактами,  это 
самый  лучппй  способъ  развивать  теорш  изяпщаго». 

Вотъ  йамъ,  читатель,  своего  рода  «загадочная  карайнка»: 
гд%  основная  Ойшбка?  Найдите  намъ  въ  этихъ  немногихъ 
строкахъ  «основную  опшбку»  В^линскаГо!  Не  въ  ложь  ли 
она,  ч^  Б%лин^й;1й  отрйцаетъ  математическую  точность 
законовъ  изящнаго?  Приходится  осведомиться  объ  «основ- 
йой  ошйбк*»  у  г.  Волынскаго.  Вотъ  онъ  величестйенно 
опровергаетъ  ее: 

«На  чувств*  не  можетъ  и  не  должна  осйовывай>ся  ни- 
какая критика.  Сужден1я  о  литератур*,  какъ  работа  логиче- 
ская, должны  опираться  на  опредФленныя  понятая  и,  будучи 
выводимы  изъ  твердыхъ  теоретическихъ  положенШ,  стре- 
мятся и  могутъ  стремиться  только  къ  тому,  чт^ы  дать 
полное  духовное  удовлетвореше  нашимъ  высшимъ  эсФетиче- 
скимъ  и  философскимъ  пот^ебнос^ямъ.  Факты  должно  объ- 
яснять мыслью,  а  не  мысли  фактами.  По931Я  есть  выраже- 
ше  творящаго  духа  и,  какъ  фактъ,  какъ  явлена  человече- 
ской жизни,  должна  быть  объяснена  моделью,  а  не  ^^уветвами 
и  не  другими  факсами...» 

Итакъ,  значить,  мы  угадали  верно:  основная  ошибка 
Велинскаго  состоитъ  въ  томъ,  что  ойъ  не  признавалъ  Мате- 
матической точности  въ  закойахъ  изящнаго  и  придавалъ 
^стетачеекому  чувству  («прхемлемоети  йзящнаго)>)  большое 
значен!©.  Что  же,  если  это  ошибка,  да  еще  основная,  Б*- 
линскаго,  то,  конечно,  г.  ВолынскШ  напрягъ  вс*  силы  для 
ея  опроверженхя?  Но  вы  видЬли, — ^я  выписалъ  опроверже- 
Ше  целйкомъ:  оно  занимаетъ  не  болЬйхе  с^^рок-^,  сйолько 
посвящено  чернымъ  волосамъ  и  смеющейся  улыбк*  Станке- 
вича. Пос^  этого  десятка  строкъ,  им^юпщхъ,  по  крайней 
мер*^  жоть  тень  аргумеета1ци,  мы  опять  попадаемъ  въ 
неудобно  проходимое   болото  овщихъ  фр«зъ:  «^Мслй  Ве- 
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линскаго  постоянно  расxод^пч^  въ  противоцоложныя  сторо- 
ны», сне  будучи  новаторомъ  по  дарованш),  Б^^линсвШ»  и 
пр.,  и  пр.  Очутившись  въ  этой  родной  своей  сферб,  г.  Во- 
лынсшй  окончательно  забьхваетъ  объ  «основной  ошибк'Ё!, 
полагая,  конечно,  что  она  поб^^доносно  уничтожена  его 
десятью  строками.  Напрасшо.  «Начувств^Ь  не  можетъ  и  не 
должна  оснога1ваться  никакая  критика»:  это — неаргунентъ, 
а,  прежде  всего,  передержка.  Б^ЬлинскШ  говорилъ  не  о  крп- 
т««.%  а  о  законахъ  нэящнаго,  что  совс4Ьмъ  же  одно  и  то 
же.  Идейное  дначев1е  изянщаго  произведетя  должно  быть 
истолковано,  разу^Ьется,  посредствокъ  мысли,  но  самое 
изящество  этого  произведен1я  можетъ  быть  воспринято 
только  эететическимъ  чувствомъ.  Никшя  толковашя  не 
дадутъ  глухому  почувствовать  прелесть  музыки,  сл-Ьпому — 
прелесть  живописи.  «Суждешя  о  литератур4^,  выводимыя 
изъ  твердыхъ  теоретическихъ  положешй»,и  пр.  Еак1я  это 
въ  эстетик*  «твердый  теоретичесюя  положешя»?  Не  самъ 
ли  г.  ВолынскШ  пророчествуетъ  въ  предисловш  къ  своей 
книгЬ,  что  будущее  искусство  «создастъ  совершенные 
образцы  новой  красоты,  бол*е  прозрачной»?  Если,  такимъ 
образомъ,  подаюшшгь  спору  самое  понятхе,  самый  идеалг 
красоты,  что  же  мож&тъ  быть  безепорно  въ  учепт  о  красот*? 
Если  возможна  новая  красота,  то  возможны  и  новые  законы 
изяпщаго,  а  стало  быть  <&таердыя  теоретичесшя  положе- 
шя», прововглашевныя  г.  Волынскимъ,  уничтожаются  его 
же  собственными  усил1ями.  Наконецъ,  заключительный 
аргументъ  г.  Волынскаго:  «факты  должно  объяснять 
мыслью,  а  не  мысли  фактами».  Это  до  того  глубоко,  что 
я  отказываюсь  пошшаась.  Ом*ло  утв^[)ждаю,  что  и  читатель 
ничего  тутъ  не  разберетъ.  Мысль  не  объяссюнная,  не 
нр(Ш*р^шая  фактами — не  бол*е  какъ  фантазхя;  факты  не 
осв*П1енные,  не  одухотворенные  мыслью  —  не  бол*е  какъ 
сырой  матер1алъ,— кто  жъ  этого  не  знаетъРИтти  отъ  изуче- 
Н1Я  частныхъ  фактовъ  къ  позиатю  общихъ  законовъ  (какъ 
рекомендовалъ  въ  ннкриминируемомъ  отрывк*  Б*линск1й 
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Бъ  области  изящнаго)— это  одинъ,  вполне  разумный  путь 
мысли;  обратный  путь— отъ  общей  мысли  къ  объяснешю 
частныхъ  фактовъ— нисколько  не  иешЪв  разуменъ.  Истор1я 
науки  представляетъ  многочисленныя  и  великол^Ьпныя  до- 
казательства плодотворности  обоихъ  этихъ  методовъ,  и  не 
знать  этого  даже  г.  Вольшскому  непростительно.  Правда, 
метафизика  всегда  старалась  сама  себя  поднять  за  поясъ, 
т.-е.  довольствовалась  открыпями,  сд]^анными  въ  тайн- 
ственныхъ  глубинахъ  самосознающаго  духа,  но  зато,  в^№, 
метафизика  (которую,  въ  скобкахъ  сказать,  г.  ВольшскШ, 
подтасовывая  термины,  всегда  величаетъ  идеализмомъ)  и 
осталась  не  у  дЬлъ. 

Оь  «основной  опшбкой»  за  плечами  Ы^линскШ,  разу- 
м^Ьется,  не  могъ  быть  основателемъ  «истинной!  критики. 
На  свойства  «истинной»  критики  г.  ВольгаскШ,  какъ  мы 
уже  вид^^ли,  намекнулъ  въ  предисловш,  а  теперь  онъ 
подходитъ  къ  этому  вопросу  вплотную.  Конечно,  мы  съ 
читателемъ  радостно  потираемъ  руки:  то-то  поучимся,  про- 
светимся, наслушаемся  «новыхъ  словы!  Къ  сожал^^шю, 
новыя  слова  оказываются  не  очень  новыми.  Шестьдесятъ 
лЬтъ  назадъ — да,  да,  гиестьдесять  лтыт  «о^адг— въ  Мо- 
сковскомг  Шгблюдателгь  былъ  помЁщенъ  переводь  (Кат- 
кова, если  не  ошибаюсь)  статьи  н^Бмца  Ретшера  О  фило- 
софской критинть  художествениаю  проиэведешя^  ну,  вотъ 
эта  статья  и  заключаетъ  въ  себ^&  «новое  слово»,  многократно 
об^Ьщанное  намъ  г.  Вольшскимъ.  «Разсуждешя  Ретшера, — 
.  говорить  г.  ВолынскШ,  •—  держатся  на  высотЬ  строгихъ 
идеалистическихъ  (т.-е.  метафизическихъ,  поправимъ  мы) 
П0НЯТ1Й  и  остаются  в^Ьрными  эстетическимъ  воззр'Ьшямъ 
Гегеля  какъ  по  философскому  направленш),  такъ  и  по  тому 
духу  прогресса,  который  проникаетъ  ихъ  насквош^.  Руко- 
водопщй  взглядъ  Ретшера  на  художественное  творчество 
никогда  не  будетъ  опровергнутъ».  Здесь  справедливо  въ 
особенности  посл^^днее  утверждеше:  никогда  не  будетъ 
опровергнуть.  ДМствительно,  взглядъ  Ретшера  не  будетъ 
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опровергнуть,  потому  что  по  самой  своей  сущности  не 
допускаетъ  опроверженхя  и  въ  то  же  время  не  вызываетъ 
его,  такъ  какъ  стоить  совершенно  въ  сторон*  оть  всЁхь 
бодьпшхь  дорогь  исторш  и  жизни.  БФлинскШ,  сд*давш1й 
обстоятельное  изложеше  идей  Ретшера,  воть  какь  харав- 
теризуетъ  его  критику:  «Это  критика  абсолютная  и  ея 
задача — найти  вь  частномь  и  конечномь  проявлеше  об- 
щаго,  абсолютнаго.  Ёя  суду  могутъ  подлежать  только 
произведешя  вполн*  художественный,  т.-е.  так1я,  въ  ко- 
торыхъ  все  необходимо,  все  кошфетно  и  вс*  части  орга- 
нически выражаютъ  единое  ц*лое.,  т.-*е.  конкретную  идею». 
Выражаясь  мен*е  почтительно,  мы  скажемъ,  что  это, — 
однимь  словомь, — ^критика  небывалая.  И  нельзя  ей  быть, 
если  для  своего  проявлешя  она  требуетъ  непременно  со- 
вершенныхъ  создашй  искусства.  Теоретикъ-эстетикъ  Рет- 
шеръ  живЁйшимъ  образомь  напомнилъ  намъ  теоретика- 
стратега,  генерала  Пфуля,  такъ  хорошо  изображеннаго  въ 
роман*  Война  и  миръ.  Пфуль  быль  одинъ  изъ  безна- 
дежно, неизменно,  до  мученичества  самоув*ренныхъ  людей. 
У  него  была  наука  —  теор1Я  облическаго  движешя,  выве- 
денная имъ  изъ  исторш  войнъ  Фридриха  Великаго,  и 
все,  что  встречалось  ему  въ  новейшей  военной  исторш^ 
казалось  ему  безсмыслицею,  варварствомъ,  безобразнымъ 
столкновешемъ,  въ  которомъ  съ  оббихъ  сторонъ  было 
сделано  столько  ошибокъ,  что  войны  эти  не  могли  быть 
названы  войнами:  оне  не  подходили  подъ  теорио  и  не  могли 
служить  предметомъ  науки.  Пфуль  былъ  одинъ  изъ  техъ 
теоретнковъ,  которые  такъ  любятъ  свою  теорпо,  что 
забываютъ  цель  теорш — приложеше  ед  къ  практике;  онъ 
изъ  любви  къ  теорш  ненавиделъ  всякую  практику  и  знать 
ее  не  хотбль.  Къ  тому  же  типу  теоретнковъ  прннадле- 
жалъ,  очевидно,  и  Ретшеръ.  Съ  своей  критическою  тео- 
р1ей  онъ  остался  вне  литературы,  какъ  остался  и  Пфуль 
вне  военнаго  искусства  съ  своей  теорхей  облическаго 
движешя.  Теоретики  этого  рода  именно   «объясняли  фак- 
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ты  мыслью»,  и  если  факты  (т.-е.  у  Пфуля  —  войны,  у 
Ретшера — художественныя  произведвшя)  не  согласовались 
съ  ихъ  теорхей;  то  они  выбрасывали  за  борть  не  тео- 
р1ю,  а  факты,  а  вн^стЬ  съ  фактаки,  конечно,  и  свмвть 
себя:  стратепя  безъ  войны,  эстетика  беаъ  искусства,— 
вотъ  вдо  оставалось  въ  рукагь  этигь  неудачниковъ.  Ни- 
чего этого,  разувгЬется,  не  сообразивъ,  г.  ВолынскШ  воору- 
жается теор1ей  Ретшера  и  подступаетъ  съ  ней  къ  крити- 
ке Б^^линскаго,  въ  которой,  какъ  и  следовало  ожидать, 
все  оказывается  или  ложнымъ  или  беэсмысленнынъ,  со- 
вершенно такъ  же,  какъ  съ  точки  зр'З^я  Пфуля  в&Ь  дМ- 
стшя  Кутузова  оказались  бы  сплошными  ошибками.  Пусть 
Кутузовъ  выгналъ  непр1ятеля— д*ло  не  въ  этомъ,  а  въ 
томъ,  что  его  облическ1я  движешя  были  неудовлетвори- 
тельны, и  стало  быть,  какой  же  онъ  полководецъ?  Конеч- 
но, это  только  забавно,  но  соотв]^1Фенныя  разсуадетя 
г.  Волынскаго  не  столько  забавны,  сколько  возмутительны, 
потому  что  касаются  не  облическижъ  движенШ,  а  кое-чего 
несравненно  бол^^е  важнаго. 

Простите,  читатель,  не  могу  я  говорить  о  г.  Волынскомъ 
въ  толгь  серьезномъ  и  даже  приподаятомъ  тон*,  въ  ка- 
комъ  я  повелъ  было  р^чь.  Обстановка  серьезна  и  даже 
священна,  но  стоящая  передо  мной  щюшечная  фигурка 
хлестаковствующаго  декадента  до  того  уморительна,  до 
того  комично-нелФпа,  что  не  хватаетъ  силъ  воздержаться 
отъ  см*ха.  Отъ  закипавшаго  было  во  мн*  негодовашя  не 
осталось  и  сл*да,  а  если  читатель  еще  продолжаетъ  воз- 
мущаться, то  я  скажу  емуукакъ  Маломальсшй  Ост^вскаго: 
«Брось!  оставь  втунЬ!  пренебреги!»  Итакъ,  г.  ВолынскШ, 
пожалуйте, — честь  и  м-Ьсто! 

«Чтобы  сделаться  первымъ  русскимъ  критикомъ  и  ука- 
зать дорогу  и  русскому    творчеству  и  русскому  суждешю 
о  создашяхъ  напдональнаго  таланта,  надо  было  раск^ 
внутреншя  основы  народной  жизни  и  показать,  въ  какой 
м^р*  и  съ  какою  силой  он*  отразились  въ  лучшихъ  про 
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изведешяхъ  литературы».  Вотъ  то-то  и  есть,  Виссарюнъ 
Григорьевичъ]  Ч'бмъ  тратить  время  и  силы  на  писанье  по- 
лемйческихъ  статей  цротивъ  Булгарина,  Бравсбеусаэ  Ше- 
зырева,  лучше  бы  ваш»  за&яться  ра^щ)ыт1екъ  основъ  на- 
родной жнэни.  Были  бы  вы  первы^^ъ  русскимъ  критиконъ 
тогда,  а  теперь  первьшъ  русскимъ.  критвдромъ  будетъ  г. 
Водынещй,  которому  очень  даже  легко  удалое^»  раскрыть 
основы  народной  психологш.  <Чток>?— воа^^ат^вт^^  шщъ 
кто-то,  упорствуя,  волнуясь  и  сп*ша.— Я  долженъ  быдъ 
раскрывать  дсихолопш  задавленнаго  кр-Ёпостнымь  щетомъ 
ларода?!  Да,  в1Ьдь»  такое  требоваще  мошетъ  прШти  только 
въ  филистерскую  голову  какого-нибудь  метафизика-кни- 
гоеда! Пигмеи — есть  эти  гегелята!  Ле  бь$ло  человгька  пи- 
шущаюу  который  бы  так&  иубоко  оскорбиль  меня  своею 
погилостьюу  каш  этоть  нгьмецшй  Шевырееь...  Ретшеръ 
бъ  отногиеши  кь  Гегелю  есть  ттгъ  человткб  аъ  ^Рагыш- 
дгьъ^  Гоголя^  который,  подг^пгт  и  другого  словечко  ^об- 
гцеетвенныя  раны*,  повторяешь  его,  пе  понимая  ею  зна- 
чешяъ  (куреш^ъ — изъ  переписки  В']&линскаго)*  Можетъ 
быть,  оно  и  такъ,  скромно  возраасаемь  мы,  однако,  вотпц 
не  вамъ,  а  одному  изъ  втШтяхъ  нашихъ  гегел^тъ  уда- 
лос|»  раскрыть  основы  русский  нацюнальной  психш.  Быль 
передъ  вами  превосходный  мат^хадъ — ^проидаеденщ  Цущ- 
кина,  о  которыхъ  вы  написали  ц&шй  т(жь,  но  путнаго 
ничего  не  сказали.  Вы  взглянули  на  Пушкина  «съ  узков 
и  ложной  точки  зр^шя», — ^вотъ  приговоръ  надъ  вами  по- 
томства въ  лиц*  г.  Волынскаго!  Послушай^е-ка  дальше: 
«Восторгаться  цоэтическими  описашями  Пушкина,  на  тц- 
<^ячу  ладовъ.  изображать  красоту  его  стиха,  изливаться 
лирическими  тирадами  но  поводу  отдЬльныхъ  худоя^твен- 
ныхъ  эпитетовъ  —  це  значить^  овсЬнивать  такого  писа- 
теля, какъ  Пушкинъ.  Вь  Пушкин*  надо  было  открыть 
основный  качества  русской  народности:  духъ  силы  и  моло- 
дого удальства,  широкШ  размахъ  дупщ,  не  энающей  м*ры 
ни  въ  гор*,  ни  въ  радости,   съ  одной  стороны;    тихую 
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трусть  и  тоску  глубоко  спрятанного  религюзнаго  чувства^ 
какъ  выражете  высшихъ  духовныхъ  стремленШ,  съ  дру- 
гой  стороны,  и  затбмъ  только  показать,  какъ  эти  каче- 
ства иащональнаго  темперамента,  кавъ  этотъ  пшрошй  и: 
всеобъемлющи  паеосъ  воплотились  въ  его  художествен- 
ныхъ  произведешяхъ». 

По  малой  вероятности  этигь  С11)окъ  надо  указать  стра- 
ницу, на  который  он]&  въ  книге  г.  Вольшскаго  напечата*^ 
ны:  116-я. 

Такъ  вотъ  какъ,  сРоссеюшка,  старая  бабусенька!»  (па 
выраженш)  Достоевскаго).  Вторую  тысячу  л*тъ  живешь 
ты,  бабусенька,  на  св*тЬ,  чего-чего  не  перевидала,  чего- 
чего  ни  переиспытала — и  вотъ,  оказывается,  твоя  душа 
преудобно  укладывается  на  ладони  перваго  попавшагося 
пигмейчика.  Какая  маленькая,  какая  коротенькая  душа! 
Шсколькихъ  стишковъ,  взятыхъ  съ  конфетныхъ  билети- 
ковъ  и  переложенныхъ  въ  скверную  прозу,  оказывается 
предостаточнымъ,  чтобъ  опред&шть  твою  внутреннюю  жизнь 
и  €съ  одной  стороны»  и  €съ  другой  стороны».  Боже  мой^ 
каюе  мы,  коренные  руссше  люди,  простофили,  какъ  по- 
думаешь! Ужъ  намъ  ли  бы,  казалось,  не  знать  свою  соб- 
ственную  сбабусеньку»,  но  не  найдется  между  нами  дерз- 
кого, который  бы  сказалъ:  я  знаю.  Что  мы  знаемъ?  Мы 
только  вотъ  какъ  спрашиваемъ:  сКакая  же  непостижимая, 
тайная  сила  влечетъ  къ  теб*?  Почему  сльппится  и  раз- 
дается немолчно  въ  ушахъ  твоя  тоскливая,  несущаяся  по 
всей  длин*  и  ширин*  твоей,  отъ  моря  до  моря,  п*сня? 
Что  въ  ней,  въ  этой  п*сн*?  Что  зоветъ,  и  рыдаетъ,  и 
хватаетъ  за  сердце?  Каюе  звуки  бол*зненно  лобзаютъ  и 
стремятся  въ  душу  и  вьются  около  моего  сердца?  Русь! 
чего  же  ты  хочешь  отъ  меня?  Какая  непостижимая  связь 
таится  между  нами?  Что  глядишь  ты  такъ?  Что  проро- 
читъ  сей  необъятный  просторъ?  Русь,  куда  жъ  несешься 
ты? — дай  отв*тъ.  Не  даетъ  отв*та!» 

ОтнынЬ  ВС*  эти  вопросы  упраздняются.  сРаздолье  безъ. 
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конца,  просторъ,  необъемлемый  глазомъ^  безконечные  л^^а^ 
по  которымъ  проб^^гаетъ  таянственный  шумъ,  и  на  всекъ 
этомъ  какое-то  томлеше  невыразимой  тоски  и  печали.  По- 
рывъ,  удалой  разгулъ  страстей  и  загЬмъ,  чрезъ  в^ 
сколько  мгноветй,  мысль  о  смерти,  вопль  неудовлетво- 
реннаго  чувства,  настроеше  безсвязныхъ  и  своею  безсвяз- 
ностью  мучительныгь  запросовъ,  встающихъ  въ  туман]^. 
Таковъ  гешй  русской  жизни.  Такова  русская  душа»  (стр. 
120).  Очень  просто.  О  чемъ  тутъ  спрапшвать?  Въ  шум*, 
напшхъ  л*совъ  именно  и  вьфажается  нашъ  генШ.  Въ  раз- 
гул*, за  кото1«мъ  сл*дуетъ  мысль  о  смерти  и  настроеше 
безсвязныхъ  запросовъ,  именно  и  выражается  наша  душа. 
Зам*тимъ  только,  что  снастроете  безсвязныхъ  запросовъ^ 
встающихъ  въ  туман*»,  является  поел*  разгула  не  такъ 
скоро,  какъ  полагаетъ  г.  ВолынскШ,  не  счрезъ  н*сколька 
мгновешй»,  а  обыкновенно  на  другой  день.  Такова  ужъ 
русская  душа. 

Теперь  Б*линскому  остается  только  выслушать  отъ  г. 
Волынскаго  наставлете  въ  христханской  религш,  поел* 
чего  его  душу  можно  будетъ  отпустить  на  покаяте.  Въ 
изв*стномъ  письм*  къ  Гоголю,  Б*линск1й  съ  негодоват- 
емъ  говорить  о  сов*т*,  преподанномъ  Гоголемъ  пом*пц[ку 
на  счетъ  того,  какъ  надо  р*шать  крестьянсше  ссоры  и 
споры:  разбери,  кто  правъ,  кто  виноватъ,  да  обоихъ  и  на- 
кажи. Эта  логика  пушкинской  капитанши  показалась  В*- 
линскому  не  подходящей  для  великаго  русскаго  писателя^ 
и  онъ  р*зко  упрекнулъ  Гоголя.  Кстати  будетъ  зам*тить 
8Д*сь,  что  г.  Волынсшй,  по  обыкновешю,  даже  фактиче- 
скую сторону  д*ла  передаетъ  нев*рно,  при  чемъ,  тоже  па 
обыкновешю,  д*лаетъ  стропи  выговоръ  людямъ,  передавав- 
шимъ  факты  в*рно.  Гоголя,  утверждаетъ  г.  ВолынскШ,. 
нисколько  не  поколебали  нападешя  на  его  П^еписку.  сГо- 
голь  былъ  не  таковъ,  чтобы  уступить  въ  этомъ  кровномъ 
д*л*  уб*ждешй,  исходившихъ  изъ  глубочайшаго  источни- 
ка, и  Пыпинъ  обнаруживаетъ  непонимаше  его  характера^ 
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утверждая,  что  онъ  быль  подавяенъ  тше^естью  упрековъ 
Б'Ёлинс1са?о,  которыхъ  не  сужЬпъ  опровергнуть.  Оиъ  не 
быль  подавяенъ  ни  печатнымъ  отзывомъ  Б'кшнскаго,  ни 
анаменитымъ  письмоиъ  его  изъ  Зальцбурна»  (т. -е.  дзъ 
Зальцбрунна^— г.  ВолынсвШ  даже  назваше  города  не  су- 
м'кхъ  написать  правильно).  Не  подлежитъ  сомн^шю,  од- 
нако, что  Гоголь  въ  писыгб  къ  Аксакову  самъ  назвалъ 
свою  книгу  ^опрометчивой»,  а  въ  письм*  къ  Жуковско- 
му выражался  о  ней  еще  суронЬе:  «Я  размахнулся  въ 
моей  книг^  такикъ  Хлестаковымъ,  что  не  жжШ>  духа 
взглянуть  въ  нее».  Это  фактЫу  яо  г.  ВолынскШ  все-таки 
твердитъ:  «Гоголь  былъ  не  таковъ,  чтобъ  устудить», — 
вотъ  и  толкуйте  съ  нимъ! 

Возвращаемся  къ  главному  эпизоду.  «Посмотрите,— вос- 
клицаетъ  г,  ВолынскШ, — какую  светлую,  глубоко-христ!- 
анскую  идею  Б'Ьлинсшй  истолковалъ  ю>  этсшъ  убШстэен- 
номъ  смысл*.  Судите  всякаго  человека  двойнымъ  судозцъ 
и  всякому  д-Ьлу  давайте  двойную  расправу,  говорить  Го- 
голь. Одинъ  судъ  челов^ЬчеекШ;  оправдайте  праваго,  осу- 
дите виновнаго!  Другой  судъ  божесшй:  осудите  и  праваго 
и  виноватаго.  Одного  укорите  за  то,  что  ощ»  не  простнлъ 
своего  товарища,  другого  за  то,  что  онъ  не  уважилъ  еван- 
гельской запов^^»  (стр.  126).  Такъ  какъ  г.  ВолынскШ, 
цзб^гая  документовъ,  не  приводить  въ  подлинишсЁ  «убШ- 
ственнаго  истолковашя»  Б-йлинскаго,  то  сд-Ьлаемъ  это  мы. 
Вотъ  что  писалъ  Б-блинскШ  по  этому  пункту  Гоголю:  «А 
ваши  понят1я  о  нащональномъ  русскомъ  суд*,  расирав*, 
ядеалъ  котораго  вы  нашли  въ  словахъ  глупой  бабы,  въ 
повести  Пушкина,  и  по  разуму  котораго  должно  порота  и 
праваго  и  виновнаго!  Да  это  и  такъ  у  насъ  делается, 
даже  вчастую,  хотя  чаще  всего  порятъ  праваго,  если 
ему  ^еч4мъ  откупиться  отъ  црестудленхя  быть  безъвины 
виноватымъ». 

Мн*  кажется,  я  выразилъ  бы  неуважеше  къ  умствен- 
нымъ  и  нравственнымъ  силамъ  своего  читателя,  если-бъ 
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пустился  въ  подробное  комментироваше  этого  эпизода. 
Ограничусь  поэтому  немногими  словами.  Такъ  какъ  Гоголь 
давалъ  свои  советы  русскому  помещику,  то  было  бы  луч- 
ше преподать  урокъ  челов'Ьческой,  а  не  бозкесной  справед- 
ливости. Въ  виду  того,  что  въ  действительной  жизни  про- 
исходила им^зно  тажая  расправа,  на  какую  укавывалъ  съ 
негодовашемъ  Б'кшнсшй,  воэзваше  Гоголя  къ  челрв']&че- 
ской  справедливости  было  бы  не  липгаимъ.  Это  во-первыхъ. 
Во-вторыхъ,  точно  ли  божеская  справедливость  требуетъ 
накадан1я  и  праваго  и  виноватаго?  Ув^ренъ  ли  въ  этомъ 
г.  ВолынскШУ  Высшая  справедливость,  она  же  и  выспшя 
любовь,  которой  мы  утаЕЛись,  состоитъ  не  въ  томъ,  чтобы 
наказывать  невиннаго,  а  въ  томъ,  чтобы  простить  винов- 
наго.  Есть  предметы,  г.  Волынсшй,  фальс^вфицировать  ко- 
торые не  должно  осмеливаться  даже  самое  разЕП^зданное 
и  безстыдное  шарлатанство. 

Ш. 

Оь  Б*линскимъ  мы  кончили.  Намъ  остается  посмотреть 
теперь,  какъ  острый  мечъ  г.  Волынскаго  губитъ  предраз- 
судки  относительно  Добролюбова  и  Писарева.  Въ  виду 
того,  что  критико-полемичесюе  прхемы  г.  Волынскаго  уже 
въ  некоторой  степени  выяснены  нами,  мы  можемъ  теперь 
подвигаться  впередъ  гораздо  скорее,  и  прежде  всего,  для 
сокраш;ен1я  пути,  ниспровержеше  Добролюбова  мы  просле- 
димъ  вместе  съ  уничтожешемъ  Писарева.  Это  были  два 
современника  и  даже  почти  ровесника,  пусть  же  будетъ 
обп1ею  и  ихъ  судьба:  они  или  вместе  похибнутъ  или 
вместе  спасутся  оть  меча  г.  Волынскаго. 

Прежде  всего  мы  находимъ,  разумеется,  нЬкоторыл  пред- 
варительныя  сведетя  о  личностяхъ  обоихъ  критиковъ, 
сведещя  иногда  прелюбопытный.  У  Добролюбова,  налфим., 
иать  была  «нежная,  набожная,  трогательная  жвнп1;ина». 
Кроме  того,  у  Добролюбова  былъ  въ  семинар1и  учитель 
Сдадкопевцевъ,  съ  наружностью  не  менее  замечательной, 
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чЪмъ  наружность  Станкевича:  «онъ  молодь,  благороденъ, 
уменъ,  черные  волосы  его  лежать  вь  какомь-то  чудномъ 
безпорядк^Ь,  смуглое,  мужественное  лицо  его  привлекатель- 
но, вь  темно-голубыхъ  глазахь  его  отражается  огонь  и 
блескь  сильной  и  могучей  души».  Но  и  Писарева  судьба 
не  обид&ога:  у  него  была  скуаина  Раиса» — особа  въ  сво- 
емъ  родЬ  тоже  замечательная.  «Б}ще  въ  р1аннемъ  д^Ьтств^ 
Раиса  ум*ла  понимать  людей,  вь  среду  которыхь  она  по- 
падала при  своемь  скитанш  отъ  одного  родственника  къ 
другому,  схватывая  на  лету,  съ  поразительною  быстротой 
взгляда,  духъ  новой  обстановки.  Не  взявпга  ни  одной 
фальпшвой  ноты,  (ша  легко  приспосабливалась  кь  чужимъ 
людямъ.  Съ  гибкимь  умомь,  съ  сильно  развитымь  вооб- 
ражешемъ^разгоряченнымъпреждевременнымь  чтешемь  ро- 
мановь,  хорошенькая  и  кокетливая,  Раиса  должна  была  сразу 
заставить  биться  сялькЪв  сердце  неуклюжаго  мальчика  съ 
эстетическими  наклонностями».  Романь,  решительно  ро- 
мань!  Къ  сожал*нш),  фигуры  главныхь  героевъ  были  со- 
всЁмъ  не  героичесшя  и  не  романтическхя.  Воть  Добролюбовъ: 
«его  сутуловатая,  неуклюжая,  семинарская  фигура,  нужная, 
но  болезненная  наружность,  его  аккуратно  подс1фиженные 
волосы  и  жиденьшя  бакенбарды,  его  скромность  и  застен- 
чивость, его  близоруше  г^К1за,  глядяжце  съ  безсильною 
пытливостью  сквозь  очки,  его  неловкая  манера  подавать 
мягкую  руку  какь-то  вбокъ,  оттопыривь  большой  палецъ, 
все  его  внештя  особенности  не  привлекають  къ  нему 
женщинь».  Хорошо  и  это,  но  г.  Водынсшй  знаетъ  о 
Добролюбове  кое-что  и  получше:  «женпщны  не  .считаютъ 
его  за  мужчину  и  не  стыдятся  говорить  ему  многое  такое, 
чего  другимъ  никогда  не  сказали  бы»  (г.  ВолынскШ,  какъ 
это  часто  дЁлаютъ  плоххе  романисты,  описываетъ  для 
жглвосши  не  въ  прошедшемь,  а  вь  настоящемь  времени). 
А  воть  каковь  быль  Нисаревь.  «Вь  общемь  его  нельзя 
было  назвать  красивымь.  Только  большой,  открытый,  чис- 
тый лобь  и  слегка  выпуклые  темно-кархе  глаза  подь  пра- 
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ВИЛЬНО  очерченными  бровями  были  красивы,  отражали 
твердый,  ясный  и  свободно-стремительный  умъ.  Въ  осталь- 
ныхъ  частяхъ  его  лица  было  что-то  дисгармоническое: 
длинный,  слегка  выдаюпцйся  подбородокъ,  изъ-подъ  кото- 
раго  торчала  впередъ  негустая  б'&юкурая  борода,  жидкге, 
высоко-раступце  усы,  оставляюпце  опбфытымъ  край  длин- 
ной верхней  губы,  я1жШ,  н]&сколько  вульгарный,  кирпич- 
наго  цв^та  румянецъ,  какъ  бы  застывппй  на  щекагь, — 
все  это  производило  не  совсбмъ  пргятагое  впечатлимте». 

«Однако,— иронически  заметить  мнЬ  читатель,— вы  не 
слипшомъ-то  торопитесь.  Вы  выразили  нам^Мреше  подвигать- 
ся епередг  гораздо  скортьву  а  вотъ  же  сколько  времени 
топчетесь  на  одномъ  м^^т^,  обременяя  свою  статью  не- 
нужными выписками.  Я  согласенъ  съ  вами,  что  г.  Волын- 
скШ  всегда  многословенъ  и  очень  часто  пустословенъ,  но 
нельзя  же  это  доказывать  повторешемъ  его  многослов1я  и 
пустослов1я».  Очень  верное  зам'Ёчаше,  читатель!  Однако 
у  меня  есть  свой  умыселъ.  Какое  впечатлимте  производить 
на  васъ  описатя  г.  Волынскаго?  Впечатлимте,  конечно, 
самаго  короткаго  и  даже  интимнаго  знакомства  автора  съ 
описываемыми  лицами.  Конечно,  наприм.,  «кузину  Раису» 
г.  ВолынскШ  очень  хорошо  зналъ  лично:,  откуда  иначе 
взялась  бы  у  него  уверенность,  что  она  легко  приспособляг 
лась  пъ  людямб  и  при  этомъ  не  взяла  ни  одной  фальши- 
вой ноты?  То  же  самое  и  съ  Добролюбовымъ,  и  съ  Писа- 
ревымъ,  и  съ  учителемъ  Сладкоп^вцевымъ:  г.  ВолынскШ, 
конечно,  быль  съ  ними  дружески  знакомъ.  Помилуйте, 
так1я  подробности:  близорукхе  глаза  Добролюбова  гляд&ш 
сквозь  очки  съ  безсильною  пытливостью^  руву,  здороваясь, 
онъ  подава^рь  какъ-то  вбот^  оттопыривъ  большой  палщь, 
а  у  Писарева  щрпичный  румянецъ  какъ  бы  застылъ  на 
щекот.  Очевидно,  г.  ВолынскШ  не  одинъ  пудъ  соли  съ 
ними  съ-бль.  Однако  н*тъ:  г-жа  Гуревичъ  печатно  объ- 
являла пгЫ  е*  огЫ,  что  ихъ  съ  г.  Волынскимъ  д*ло— 
«дЬло  молодое»,  а  стало-быть  въ  моментъ   смерти  Добро- 
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любова  или  даже  Писарева  г.  ВольшокШ  свободно  иодъ 
столъ  проходила».  Но  точно  такъ  же,  точь  въ  точь  такъ 
же,  г.  В0ЛЫНСК1Й  говорить  и  о  всякихъ  наукахъ,  (жсте- 
махъ,  о  всевозможныхъ  научны  хъ  и  литературных'Ь  д^^ате- 
ляхъ:  все  и  вс^хъ  онъ  знаеть,  какъ  стт  ладонь,  все  и 
в&Ь  ему  коротко  нвв^^тны.  сЭто  невозможно»,  скажете  вы. 
Это  очень  лепво,  отв-Ьчу  я.  ЗадумаМиле  какого-нибудь  пи- 
сателя и  какс^-о^нибудь  ученаго,  нри  чемъ  пусть  о  первомъ 
я  знаю  только  то,  что  онъ  писалъ  прозой,  а  не  стихами, 
а  второй  быль  естествоиспытателенъ,  а  не  исторшсомъ  и 
не  машкатикомъ.  Я  не  зна^ю,  о  ошмъ  даже  рФчь  идетъ, 
но  вотъ  мой  компетентныЁ  отавшь:  е41рои0:веден1я  этого 
нисателя,  не  отличаясь  ни  живостью  слога,  гаг  особенною 
гдубийоЁ  замысла,  тЁмъ  не  мен^е,  въ  н^Ькоторыхъ  частяхъ 
своихя»,  Д0ставляютъ  уму  читателя  пвтательный  матер1алъ, 
могувщй  свободно  выдержать  не  слкшкомъ  придарчдвую 
врити1су».  А  вотъ  мой  отзвывъ  о  задумаш^омъ  вами  уче- 
номъ:  <сэкшериментальный  методъ,  доставивппй  наук'Ё 
столь  могучее  оруд1е  изсл'Ьд01йш:1я  я  широко  раздвинушпШ 
ея  горизонты,  не  нашелъ  въ  трудахъ  этого  ученаго  надле- 
жащаго  прим^ешя,  по  крайней  жЬ;^  въ  той  степей,  въ 
какой  это  требуется  здравою  научною  логикой».  Теперь 
ищете  вФпра  въ  иол*,  уличайте  меня  въ  шарлатаиств*! 
Я  твердо  знаю,  что  не  проврался,  потому  что  ивъ  морхъ 
опредЬлешй  и  характеристикъ,  какъ  вода  изъ  р*шета, 
ускользаютъ  всяшя  индивидуальный  особенности.  БЗс^ш  бы 
не  жалко  было  м*ста,  я  могъ  бы  васъ  позабавить  (а  мо- 
жетъ  быть,  чего  добраго,  и  удивить)  столь  же  самоуверен- 
ными отзывами  объ  астроном1И,  о  санскритскомъ  язык']^, 
о  фглософш  Конта...  У  меня  даа  могучихъ  союзника:  во- 
первыхъ,  фраза,  растяжимая  ка!^^  1>е^паа,  во-вторыхъ^ 
ваша  добродушная  читательская  доверчивость.  «Жо  это 
безстыдно»,  воскликнете  вы.  Зато  очень  удобно,  отв*чу 
я,  а  стыдъ— не  дымъ,  глаза  не  вьгЬстъ. 
Теперь  не  угодно  ли  вамъ  насладаться  вотъ  этимъ  бу- 
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кетомъ,  собраннымъ  мною  на  обпшрныхъ  поляхъ  красно- 
Р'Ьчхя  ученЬйгааго  г.  Волынскаго.  Добролюбовъ  «бьшь  ма- 
ло научно  подготовленъ  для  опенки  Пирогова»  (стр.  177), 
Добролюбовъ  былъ  журналистъ,  «не  прошедшШ  никакой 
серьедной  гражданской  школы,  не  им^ёвпий  широксй  юри- 
дической подготовки  для  суж^ешгя  о  сложныхъ  вопросакъ 
права»  <19б),  Добролюбовъ  «не  обладалъ  солидною  науч- 
ною подготовкой»  (204),  Добролюбовъ  «не  мыслилъначи- 
сто-научныя  темы,  не  обладалъ  ншсакшга  опре^^лввными 
знашяни  ни  въ  области  философш,  ни  въ  области  есте- 
ственно-историчесЕикъ  изсл*д<шашй»  (209),  До(^любовъ 
быиъ  «чуядъфилософскаго  обраэовашя»  (211),  Добролюбовъ 
обладалъ  «срсшнительно  малыжъ  образовашемъ»  (221), 
Доброяюбовъ  встунилъ  въ  литературу  «безъ  достаточной 
подготовки»  (249).  Теперь  чередъ  Писарева.  Писаревъ  былъ 
ссовершенно  лишевъ  философскаго  образован1Я»  (стр.  491), 
Писаревъ  не  былъ  «рожденъ  для  серьезныхъ  споровъ  и 
всЬмъ  своимъ  умственнымъ  воспиташемъ  не  подготовленъ 
для  пониман1я  такихъ  натуръ,  какою  былъ  Кир']^вск1й» 
(549),  Писаревъ  «салгь  чувствовалъ  ограниченность  своего 
обра8ован1я»  (662),  Писаревъ  им*лъ  «ограниченную  науч- 
ную подготовку»  (663),  Пис^февъ  «не  обладалъ  ни  фило- 
софскимъ  образоваш^мъ,  ни  серьезными  научными  зна- 
н1ями»  (699^. 

Господа  читатели  и  вы,  «братья-писатели»,  да  что  жъ 
это  такое?  Г.  ВолынсжШ,  позвольте  узнать,  гд*  №1  полу- 
чили свое  «неограниченное»  образоваше?  Въ  какой  неслы- 
ханной школ*  вы  набрались  тЬхъ  спещальныхъ  св-Ьд^шй 
по  всЬмъ  отфаслямъ  науки,  которыми  вы  пускаете  намъ 
пыль  въ  глаза?  Идетъ,  наприм.,  рФчьобъ  Аполлонш  Т1ан- 
екомъ,  иослужившемъ  темою  для  кандидатской  диссерта- 
Ц1И  Писарева.  Диссертац1я  была  ув']^нчана  факультетомъ^ 
но  развинчивается  г.  Вольшскимъ:  «Она  не  представляетъ, 
несмотря  на  превосходный  мат^алъ,  живого  изображешя 
этой  зам-Ьча^льной,,  несколько  загадочной  личности»  (стр. 
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663).  Это — уверенное  ввжЬчАше  глубокаго  спещадиста, 
который  и  источники  изучалъ  и  предметъ  знаетъ  доско- 
нально. Идетъ  ркчь  о  теор1и  Дарвина,  и  г.  Волынскхй  ока- 
дывается  и  тутъ  знатокомъ:  сПревознеся  Дарвина  въ  вы- 
раасешяхъ,  не  обнаруживаюпщхъ  научной  компетентности, 
Писаревъ  повергаетъ  въ  прахъ  гешадьнаго  въ  своемъ  ро- 
дЬ  Ланарка  и  Жофруа-Сентъ-Идера»  (стр.  564).  Гешальнаю 
^  своемг  родть^ — очевидно,  г.  Волынсшй  знаетъ  Ламарка 
во  ваЬгь  подробностяхъ.  Идетъ  рЪчъ  о  полемик]^  Пастора 
съ  гетерогенистами,  и  г.  ВолынскШ  является  спещалистомъ- 
естествоиспытателемъ:  сЗнаменитыя  возраасешя  Пастора, 
основанный  на  блестящигь  экспериментахъ,  кажутся  Пи- 
сареву» и  пр.  (566^.  Видите,  г.  В0ЛБШСК1Й  знаетъ  и  возра- 
жен1я  Пастера,  и  то,  что  его  опыты  были  блестящими. 
Идетъ  рЬчь  о  философш  Конта,  и  г.  ВольшскШ  говорить 
съ  снисходительною  небрежностью  спещалиста:  сОтличитель- 
ныя  черты  позитивнаго  мышлешя  поняты  Писаревымъ 
по-дилетантски,  а  основный  особенности  метафизическаго 
направлешя  представлены  въ  его  стать'Ь  въ  такоиъ  извра- 
щенномъ  вид]^  который,  по  своей  наивности,  не  ножетъ 
быть  признанъ  правильнымъ  отражетемъ  даже  Контовской 
системы»  (566).  Этихъ  прим^^ровъ  достаточно,  потому  что 
они  не  случайны.  Я  предвидЬлъ  упрекъ  себ^Ь  въ  1фидир- 
чивости  и  заранее  оградидъ  себя  отъ  него:  я  взялъ  четы- 
ре С1фаницы  подгрядъ  (563 — 566)  безъ  выбора  и  на  этихъ 
страницахъ  нашелъ  эти  четыре  перла.  Значить,  мы  имЬ- 
емъ  дбло  съ  шарлатанствомъ  сознательнымъ  и  системати- 
ческимъ,— съ  гиарлатанстеомбу  говорю  я,  потому  что  чбмъ 
же  зам^^ашя  г.  Волынскаго  лучше,  умнЬе,  доказательна^, 
нежели  гЬ  характеристики  нек&домаго  писателя  и  нев^Ьдо- 
маго  ученаго,  которыя  я  представилъ  выше  для  увеселешя 
<а  можетъ  быть  и  для  вра8умлен1я)  читателя? 

Но  вотъ  въ  стать-Ь  о  Добролюбове,  на  стр.  153,  мы 
втрЁчаемъ,  наконецъ,  многооб^ающую  фразу:  «Вотъ 
ошибка,  которая  должна  быть  устранена  во  что  бы  то  ни 
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стало  и  какъ  можнб  скор-Ье».  Ахъ,  слава  Богу!  Поскор'Ье^ 
поскорее  устранимъ  пагубную  ошибку.  Въ  чемъ  она  состо- 
ять? «Въ  наивномъ  предподожеши,  что   пренебрежешемъ 
къ  вопросамъ  теоретическимъ,  научно-философскимъ  мож- 
но поднять  истинное  значеше  практическихъ  задачъ   въ 
глазахъ  мыслящаго  общества,  люди  изв-Ьстной  партш  ста- 
раются затушевать  вс*  тЬ  изъяны,  которые  могутъ  быть 
о^'М'Ьчены   въ   критической    дЬятельности    Добролюбова». 
Позвольте,  въ  чемъ  же  д*ло?  Состоитъ  ли  ошибка  вь  пред- 
положеиги    или   въ  преиебрежешщ   или  въ  затушевангщ 
или,  наконецъ,  въ  гсзгяпаосъ?  Надо,  кажется,  понимать  такъ, 
что  €люди  известной  партш»  виновны  въ  предположенш 
и  затушеванш,  а  Добролюбовъ  виновенъ  въ  изъянахъ,  всЬ 
же  вмЬстЬ  они  виновны  въ  пренебреженш.   Оставляя   въ 
сторон*  «людей  известной  партш»,  такъ  какъ   совс*мъ 
не  о  нихъ  рФчь  идетъ,  и  вполн*  соглашаясь  съг.  Вольш- 
скимъ,  что  изъяны  писателя  есть  ошибки   писателя,   мы 
остановимся  на  упрек*  въ  пренебреженш,— упрек*,  им*- 
ющемъ  по  крайней   м*р*   достоинство   удобопонятности. 
Итакъ,  мы   вм*ст*  съ   Добролюбовымъ     пренебрегаемъ... 
ч*мъ?  Вопросами  теоретическими,   научно-философскими! 
Но  о  чемъ  же  мы  пишемъ  въ  такомъ  случа*?  О   смазоч- 
ныхъ   маслахъ,    объ    ассенизацш,   о  замоп1;енш  улицъ,  о 
производств*  стеклянной  посуды?  Н*тъ,  мы   говоримъ   о 
задачахъ  общежитхя,  о  вопросахъ  личной  и  обш;ественной 
нравственности,  о  значенш  науки  и  искусства,  объ  истори- 
ческихъ  акцхяхъ  и  реакпдяхъ,  объ   относительной  важно- 
сти экономическихъ,  политическихъ  и  культурныхъ  силъ 
въ  сложномъ  процесс*  ихъ  взаимод*йств1Я  и  малолиеш;е 
о  чемъ  все  въ  томъ  же  чисто-теоретическомъ,  чисто-науч- 
номъ  и  чисто-философскомъ  род*,  Разв*  сощолопя  не  наука? 
И  разв*  въ  этой  наук*  мало  простора  для  философскаго 
элемента? 

То-то  и  есть,  что  у  г.  Вольшскаго  им*ется  своя  наука 
и  своя  философхя,  которыми  мы  дЬйствительно   пренебре- 

32 
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гаещ».  О  наук%  г.  Вольшекаго  ничего  положительнаго  я 
сказать  ее  могу,  такъ  кап»  энаю  о  ней  только  щ)ороче- 
етво  г.  Вольшскаго:  «воеорянетъ  новая  наука!»  Ну,  вотъ 
когда  она  восиряветъ,  тогда  о  ней  и  будетъ  разговоръ,  а 
нока  иы  будемъ  довольствоваться  старой.  Что  же  касает- 
ся филоооф1я,  нрославляеш)й  г.  Вольшскинъ,  то  въ  стать- 
жхъ  его  о  Б*лннскомъ  мы  нашли  на  этотъ  счетъ  доволь- 
но опред'Ьдещюе  укадаМе^.  «душу  философ1и  составляютъ 
вгарооы  объ  отношевАягъ  людей  друтъ  къ  другу,  о  боже- 
ствк,  о  цроисхоасден1и  вира,  о  бе8С]|брт1и  души»  (стр.  14). 
Ни  о  ^емъ  другомъ  Добролгобовъ,  равно  какъ  и  тепереш- 
Н1е  сдооди  изв^^стной  парт1И»,  не  говорили  и  не  говорить^ 
как'ь  «объ  отношетяхъ  людей  другъ  къ  другу»,  если  же 
они  ее  {^ас^оотраняюгся  по  оетальньшъ  перечисленнымъ 
вопросишь,  то  это  въ  силу  причинъ  совсбмъ  не  скомпро- 
метантнаго»  <словечко  г.  Волынскаго)  свойства.  Они  мол- 
чать объ  этигъ  вонросагъ,  потому  что  не  имЬютъ  въ 
своемъ  р^кшсфяжеши  даже  приблизительныхъ  р1^шен1й.  Для 
людей,  жаждущихъ  в^ы,  по  зтимъ  вопросамъ  давно  все 
сказано;  для  людей,  желающихъ  знатя,  до  сихъ  поръ 
сказано  мало.  Метафизическхя  рЁшен1я  не  только  не  удовле- 
творяютъ  насъ,  но  я  не  кажутся  намъ  д*ломъ,  о  которомъ 
стсшло  бы  тратить  слова.  Вы  можете  величать  сколько 
угодно  метафи«аку  философ1ей,  вамъ  все-таки  не  вернуть 
ея  давно  нотеряннаго  кредита.  Ужъ  вамъ-то  въ  особен- 
ности, потому  что  вашъ  собственный  кредитъ... 

Другая  «оошбка»  Добролюбова  вотъ  какая:  онъ  думалъ, 
€что  боро9»ся  съ  справедливостью  можно  только  общею 
силой  закона.  Онъ  в*ритъ  въ  бумагу.  Онъ  тревуетъ  писан- 
ныхъ  харт1й.  Не  полагаясь  на  живое  возд]&йств1е  см&1ыхъ 
людей,  которое  часто  можетъ  опередить  законъ,  онъ  возда- 
таетъ  ъеЬ  надежды  ва  саасгшщую  силу  непререкаемыхъ 
юридическихъ  правилъ^  получающихъ  всеобщее  прим1№е- 
йе»  (оч>.  17€).  А  въчемъ  можетъ  выразиться  «воздЬйствхе 
см/кяыть  людей»?  Въ  «воззванш  къ  разуму  и  совести  лю- 
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дей»  (182).  На  это  можно  сказать,  что  если  ваконъ— толь- 
ко бумага,  то  разв*  «воззваша  къ  разуму  н  сов'Ьст^»  не 
бумага  въ  свою  очередь?  А  которая  изъ  этихъ  двухъ 
«бумагъ»  д*йствителъи*е,  объ  этомъ  г.  Вольшсюй  пусть 
справится  хоть  у  старика  Крылова,  Который  разскажетъ 
ему  притчу  о  кот*  и  повар*  съ  заключительнымъ  сов*- 
томъ:  р*чей  не  тратить  но  пустому,  гд*  нужно  власть 
употребить.  «См*лымъ  людямъ>,  при  всей  иуь  см*лости, 
не  непр1ятно  питать  уб*ждете,  что  ихъ  право  «взывать» 
предусмотр*но  и  ограждено  въ  какой-нибудь  «бумаг*». 
Если  такое  воззр*н1е — ошибка,  то  опшбка  и  сама  таблица 
умножетя. 

Главн*йппя  провинности  Добролюбова  этимъ  исчерпыва- 
ются. А  что  Писаревъ?  А  Писаревъ,  читатель,  чувствуетъ 
себя  превосходно.  Д*ло  въ  томъ,  что  если  г.  ВолынскШ 
открылъ  у  В*линскаго  «основную  ошибку»,  а  у  Добролю- 
бова «ошибку,  которую  нужно  исправить  скор*е»,  то  у 
Писарева  онъ  такой  центральной  ошибки  не  указываетъ, 
а  донимаетъ  его  другого  рода  тактикой.  Онъ  излагаетъ 
содержан1е  статей  Писарева  «своими  словами»,  но  такъ 
излагаетъ,  что  васъ  даже  оторопь  беретъ.  Вотъ,  наприм*ръ, 
содержаше  статьи  Писарева  Прогулка  по  садамъ  россгйской 
словесности  въ  изложеши  г.  Волынскаго:  «Въ  этой  стать* 
Писаревъ  даетъ  характеристику  Аполлону  Григорьеву 
(т.-е.  Аполлона  Григорьева),  П1;елкаетъ  Писемскаго  за  его 
Взбаломученное  море^  поносить  Авершева  за  духъмрако- 
б*с1я  и  сикофантства,  огрызается  противъ  Островскаго, 
которому  пророчитъ  союзъ  съ  Кохановскою,  Аксаковымъ 
и  Юркевичемъ.  По  дорог*  онъ,  не  вдаваясь  въ  серьезную 
критику,  жестоко  отдЬлываетъ  Стебницкаго-Л*скова»  и 
пр.  Каково  это  покажется?  «Щелкаетъ»,  «поноситъ», 
«огрызается»  и  «жестоко  отдЬлываетъ»,— спасайся,  кто 
можетъ!  Какимъ  веселымъ  хохотомъ  расхохотался  бы  по- 
койный критикъ,  если  бы  им*лъ  возможность  прочесть  пи- 
сашя  г.  Волынскаго  о  себ*! 
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Еще  два  слова  только^  Въ  заключительной  статейк* 
Врдоюда  и  борьба  паршш  г.  ВолынскШ  объявляетъ  свою 
критику  —  «свободною  критикой».  Какъ  известно,  «свобо- 
да» ~  любимМшее  слово  декадентовъ,  заграничныхъ  и 
донорощенныхъ.  Во  имя  будто  бы  свободы  они  и  север- 
щаютъ  свои  литературные  подвиги,  даюпце  пово;)^  за- 
подозривать состоянхе.  ихъ  умственныхъ  способностей. 
Эту  декадентскую  свободу,  свободу  созерцать  смутный 
смерчъ  въ  волосахъ  налютки,  мы  охотно  предоставляемъ 
г.  Волынскому.  Яо  пусть  онъ  не  разсчитываетъ  на  свобо- 
ду, безнаказанно  оскорблять  наши  лучшхя  симпатш. 
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поступивпия  в-ь  вро91Еаж|'  кь  августу  1902  г.  Л^^ 

(Складъ  въ  киижн.  магаз.  »ТРУДЪ%  Штщ  Тверская  уя.> 

(См.  в-ю  стр.  «<(дожк«.) 

Эпгельмавъ,  И.  Иетор1я  кр'&поеФпага  прав»  въ  Рос- 
С1И.  Переводъ  съ  н-Ькецк.  #>дъ  редакц.  А.  Киаеветтера. 
442  стр.  Ц.  1  р. 

Содеря^ан1е:  Крестьяне  до  конца  XVI  стол'Ьтгя.— 
Прикр'Ьплеше  крестьянъ-  въ  1597  г. — Йачало  кр'Ьпостного 
права  по  Уложешю  1649  г.— -Развитхе  крепостного  права 
при  Петр*  Великою»  и  его  ближайшихъ  вреемникахъ. — 
Окончательное  развитхе  системы  кр^постьюго  права  и  его 
территоргальное  распространеше  при  Екатерин'^  II. — Про- 
екты отм'Ьны. 

Джэлсъ,  Уилльяхъ.  БееЬды  еъ  учителями  о  пеихо- 
логш.  Перев.  съ  англШскаго  А.  Громбаха.  Стр.  186.  Ц.  50  к. 

Содержан1е:  Предислов1е. — Дсихолопя  и  искусство 
обучен1Я.  —  Потокъ  сознашя.  —  Дитя,  какъ  д'Ьйствующ1й 
организмъ.— ВоспитаН1е  и  д'Ьйств1е. — Необходимость  реак- 
щй.— Прирожденный  и  прювр^теннын  реакщи.— О  приро- 
жденныхъ  реакщяхъ.— Законы  привычки. — Ассощащя  пред- 
ставлешй.  —  Интересъ. — Внимаше. —Память.  — Прюйр-Ьтеше 
представлеюй. — ^Апперцепщя. — Воля. 

Иайо-Сшитъ,  Р.  Статистива  и  соц1олог1я.  Пер.  съ 
англ.  подъ  редакц.  Г.  Фальборка  и  В.  Чарнолускаго. 
Стр.  407.  Ц.  1  р.  25  к. 

Содер5Кан1е:  Введеше. — Статистика  на  служб*  соцюло- 
гш.^Критер1И  статистики. — ^Методъ  изсл^доватя.  —  Демо- 
граф1Я.— Полъ,  возрастъ  и  семейное  состоите. — Рождеше. — 
Браки. — Смертные  случаи.— Болезни  и  смертность.  —  Сощ- 
альное  состоянхе. — Немощные  и  иеобезпеченные.  —  Само- 
убШство. — Престу'плеюе.  —  Этнограф1я.— Раса  и  нащональ- 
ность.  —  Переселеше.  —  Окружающая  среда.  —  Населен1е  и 
страна.— Населенхе  и  цивилизащя. 

Майо-Смитъ,  Р.  Статистива  и  эвоном1я.  Пер.  съ  англ. 
подъ  редакц.  Г.  Фальборка  и  В.  Чарнолускаго.  Стр.  497. 
Ц.  1  р.  75  к. 

Содержан1е:  Введеше. — Статистика  на  служб*  у  эко- 
номш. — Потребленхе  и  производство.  —  Статистика  потреб- 
лешя. — Населеше  какъ  рабочая  сила.  —  Земля  какъ  фак- 
торъ  производства.- -Капиталъ,  организащя  и  богатство.— 
Обм'Ьнъ.— Отношеше  обмана  къ  потреблен1ю  и  производ- 
ству.—Ц*ны.— Деньги  и  кредитъ. — Перевозка  и  торговля. — 
Распред*лен1е.— Заработная  плата.  — Репта,  процентъ  и  при- 
быль. •—  Соперничество  и  ассощащя.  —  Статистика  финан- 
совъ. — Сощальное  распред^ленхе. 
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>1^атаются  и  векор'6  поступятъ  въ  продажу  новыя 
И8дан1я  С.  Скириунта: 

Г.  Гауптмацъ.  Собраще  .сочинен1й  въ  двухъ  томахъ. 
Г.  Зудерманъ.  Собран1е  сочинеи1й,  томъ  Л-ой. 
А.  Шнитцлеръ.  Собран1е  сочииешй. 
Г.  Ибсепъ.  Столпы  общества  (Консулъ  Бёрникъ). 
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Книжнымъ  магазином'Ь  „Трудъ"  (Москва,  Тверская  ул.) 
безплатно  составляются  слгЬты  и  каталоги  для  всякаго  рода 
библютекъ,  читал енъ  и  книжных'Ь  складовъ,  а  равно  да- 
ются отв'Ьты  на  вс'Ь  запросы,  касающ1еся  книжнаго  д'Ьла; 
на  отв'Ьтъ  сл'Ьдуетъ  прилагать  почтовую  7-мй  коп.   марку. 

Книги  высылаются  наложеннымъ  платежомъ. 

Каталога  кни)кнаго  магазина  „ТРУДЪ"  высылаются  по  требован1ю  безплатно. 


Ц'Ьна  1  р.  бО  к. 


„ТРУДТЬ'% 

Москва,    Тверская  ул. 
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